“আপানি ত দিব্যি মশাই একটি বাঘছাল বাগাবেন বলে মনে 
হাচ্ছে। আর আমি?’ 
একট যেন মনমরা হয়েই কথাটা বললেন লালমোহনব্যবৃ॥ 


শিকারের গলপ শুনে এই কিছুক্ষণ হল নিজেদের ঘরে এসোঁছি। 
লালমোহনবাবূর কথায় ফেলুদা বলল, 'কেন? যে-ই সমাধান করবে 
সংকেতটায় সে-ই বাঘছাল পাবে। অন্তত পাওয়া উচিত কাজেই 
আপনিও তাল ঠুকে লেগে পড়তে পারেন। আপাঁন ত সাহাত্যক 
মান্য, ভাষার উপর বেশ দ্রখল আছে।' রর 

“আরে মশাই, ভাষার উপর দখল মানে কি আর সংকেতের উপর 
দখল? মহীতোষবাব:ও ত সা্হাতাক। উনি হাল ছেড়ে দিলেন 
কেন? না মশাই, ওসব মুড়ো বড়ো গাছ মাছ, তাল ফাঁক ডু'ই ফাঁক 
_ওসব আমার দ্বারা হবে না। আপনার ভাগোই ঝ্‌লছে বাঘছাল। 
এই এইটে দেবে নাকি?' 

লালমোহনবাব্‌ মেকেয় রাখা বাঘছালাটির দিকে আঙুল দেখা- 
লেন। ফেলুদা বলল, 'ভদ্লোক বড় বাঘের কথা বললেন শুনলেন 
না? ওসব চিতাটিতায় আমার কোনো ইন্টারেস্ট নেই।' 

ফেলুদা এর মধোই ছড়াটা খাতায় লিখে নিয়েছে, আর খাটে 
বসে সেটার দিকে একদদ্টে দেখছে।' 

“কিছু এগোলেন ১" লালমোহনবাবু জিগ্যেস করলেন। 

ফেলুদা খাতার পাতা থেকে চোখ না তুলেই বলল, “গ্ঘপ্তধনের 
সংকেত সে বিষয় কোনো সন্দেহ নেই।" 

‘কাঁ করে বুঝলেন? ওই মুড়ো-বৃড়োর ব্যাপারটা কা?’ 

“সেটা এখনো জানি না, তবে একটা গাছের কথা যে বলা হচ্ছে 
তাতে ত কোনো সন্দেহ নেই। মুড়ো হয় বুড়ো গাচ্ছ। তারপর বলছে 
হাত গোন ভাত পাঁচ। এখানে হাতটা ইম্পর্টাষ্ট। সাধারণত এসব 
সংকেত প্রথমে একটা বিশেষ জ্গায়গার কথা বলে, তারপর সেখান 


থেকে কোনদিকে কতদূরে গেলে গ্বস্তধন পাওয়া যাবে সেটা বলে। 
গরপ্তধন পড়েনান £ তে'তুল বটের কোলে দক্ষিণে যাও 
চলে, ঈশান কেণে ঈশানি বলে দিলাম নিশান ? তেমনি এখানেও 
হাত কথাটা পাচ্ছি, দিক কথাটা পাচ্ছি। এই জনোই বলছি_' 
ফেলুদার কথাটা শেষ হল না, কারণ ঘরে আরেকজন লোক ঢুকে 
পড়েছে। 


দেবতোষ সিংহরায়। 

সকালের সেই বেগুনী ত্রেসিং গাউনটা শুখনো পরা, আর চোখে 
তাহ নে বালে হা লই ছেলে 
তোষবাবু সোজা লালমোহনবাকূর বলগেন, 'তোমরা 
কি ভোটরাজার লোক?” 

ললেমোহনবাব; ফ্যাকাশে হয়ে ঢোক গিলে বললেন, 'ভ্-ভোট 
মানে কি আপনি ভ্‌-ভোটিং_আনে, ই-ইলেকশনের-? 

'না, উনি বোধহয় ভূটান রাজের কথা বলছেন।” 

ফেলুদা কথাটা বলায় দেবতোষবাবুর দদ্টি ফেলুদার দিকে 
ঘুরে গেল, আর তার ফলে লালযোহনবাব্ একটা বিশ্রী অবস্থা থেকে 
উদ্ধার পেয়ে গেলেন। 

‘শৃলেছিলাস ভোটেরা নাক আবার আসছে?’ দেবতোযবাবু 
প্রশ্নটা ফেলদাকেই করলেন। ফেল্বদা খাব স্বাভাবিকভাবেই উত্তর 
দিল, “সেরকম ত শ্াানি। তবে আজকাল ইচ্ছে করলে ভূটান যাওয়া 
যায়।' 

'ও, তাই বাঁঝি। কি 

মনে হল দেবতোষবাবু এই প্রথম শৃললেন। 

‘তা বেশ। উপেন্দ্ুকে ভোটরাজ অনেক হেল্প করেছিল? ওরা 
ছিল বলেই নবাবের সেন! কিছু করতে প্ারেনি। ওরা যৃদ্ধটা জানে। 
সবাই জানে কি?’ দেবতোষব্াব্্‌ একটা দাঘশন*্বাস ফেললেন। 
তারপর বললেন, "হাতিয়ার কি আর সবাইয়ের হাতে বাগ মানে? 
টা আতা হর কে রে 

কথাটা বলে দেবতোষবাব দরজার ঘুরে দুপা এ 
গিয়ে থেমে গেলেন। তারপর যনখ ছুয়ে মেঝের বাঘটার দিকে চেয়ে 
একটা অষ্ভুত কথা বললেন। 

“যুধিচ্টিরের রথের চাকা মাটি ছ:ত না। তাও শেষটায় ছুল।' 

ভন্রনোক চলে যাবার পর আমরা কিছুক্ষণ চুপ করে বলে 
রইলান। তারপর ফেলুদা বিড়বিড় করে বলল, 'খড়ম পরেছে। তাতে 


বারের সাইলেম্সার লাগানো ।” 


এর পর রানন্তিরে গর পর অনেকগুলো ঘটনা ছটল। সেগুলো 
ঠিক মতো লেখার চেষ্টা করি। বাইরে বারান্দায় 'সি”ড়ির দরজার 
পাশে একটা গ্রান্ডফাদার ক্লক থাকার দর্‌ন ঘটনায় সময়গুলো 
আন্দাজ করতে অসুবিধা হয়লি! 

প্রথমেই বলে রাখি যে গদ বালিশ তোষকের দিক থেকে শোবার 
ব্যবদ্থা ভালো হলেও, একটা ব্যাপারে গণ্ডগোল হয়ে বাওয়াতে প্রথম 
রাত্রে ঘুমটা একদম মাটি হয়ে গিয়োছল।. তার কারণ আমাদের 
িনজনের মশারিতেই ছিল ফুটো! মশার ফেলার দশ মিনিটের 
মধ্যে ভেতরে মশা চুকে কামড় আর বনাবনৃনির জবালায় আমাদের 
ঘুমের বারোটা বাজিয়ে দিল। ফেলুদার সঞ্জো ওডোমস থাকে, 
শেষটায় তাই মেখে ?িছটা আরাম পাওয়া গেল। বাইরের ঘাঁড়তে 
তখন ঢং ঢং করে এগারোটা বেজেছে। দিনের বেলা মেঘলা থাকলেও 
এখন জানালা দিয়ে চাঁদের আলো আসাঁছল। সবেমাত চোখের পাতাটা 
যুজে এসেছে এমন সময় একটা চেনা গলায় ধমকের স্বরে কথা এল। 

“আম শেষবারের মতো বলাছ-এর ফল ভালো হবে না।' 

গলাটা মহীতোষবাবূর। উত্তরে কে যে ক বলল তা বোঝা গেল 
না। তারপরে সব চুপচাপ। আহার বাঁ দিকে লালমোহনবাবদূর 
মশ্যারর ভিতর থেকে লাক ডাকার শব্দ শুর হয়েছে। আমি ডান 
পাশে ফেলডদার খাটের দিকে ফিরে চাপা গলায় বললাম. “শুনলে ?' 

গম্ভীর ফিসাফলে গলায় উত্তর এল, “শুনোছ। ঘুমো।' 

আমি চপ করে গেলাম। 

তার কিছুক্ষণের মধ্যেই বোধহয় দমিয়ে পড়োছি। ঘুমটা যখন 
ভাঙল তখনো ঘরে চাঁদের আলো রয়েছে, কন্তু সেই সঞ্চো মেছের 
শ্নিও শোনা যাচ্ছে মাঝে মাকে । একটা লম্বা গুড়গুড়ানি থামলে 
পর আরেকটা শব্দ কানে এল । ঘট ছুট...ঘুউ ছুট... ঘট ঘুট...। 
তালে তালে একটান্য শব্দ নয়। মাঝে মাঝে হচ্ছে, মাঝে মাকে থেমে 
যাচ্ছে, আর মাঝে মাঝে মেঘের গার্জনে ঢাকা পড়ে যাচ্ছে? শব্দটা 
হচ্ছে বেশ কাছ ররেকেই। আমাদের ঘরের ভিতরেই ফেলুদার থাটের 
দিকে ঘাড় ফিরিয়ে কান পাততেই ওর জোরে জোরে নিশ্বাস পড়ার 
শন্দ পেলম॥ ও ঘুমোচ্ছে! 

শক্ত লালমোহনবাক্‌র নাক ডাকা বন্ধ কেন? ওঁর খাটের দিকে 
চেয়ে ডবল মশ্যারর ভিতর দিয়ে দকছৃই দেখতে পেলাম না। কিন্তু 


একটা ক্ষীণ শব্দ যেন আসছে খাটের দিক থেকে । এটা আমার চেনা 
শব্দ। বাঝস-রহস্যের ব্যাপারে সিমলার বরফের মধ্যে একটা পিস্তলের 
গুলি লালমোহনবাবুর পায়ের কাছে এসে পড়ায় তার দাঁতে দাঁত লেগে 
ঠিক এই শব্দ্টাই হয়েছিল। 
নি তারের লেইন কান হন 

আমি ঘাড় কাত করে মেঝের পিকে চাইলাম । ফলে সশ্যারটা 
একট: নড়ে ওঠাতে বোধহয় লালমোহনবাধ্ বুঝলেন আমার ঘুম 
ভেন্ড গেছে। একটা বিকট চাপা খড়ঘড় স্বরে তাঁন বলে উঠলেন, 
তিতপেশ-বা-বাঘ! 

বাঘ শুনেই আমার চোখ মেঝের বাঘছালটার ‘দিকে চলে গেল, আর 
যেতেই যা দেখলাম তাতে আমার রস্ত জল হয়ে গেল। 

জোৎস্নার আলো বাঘের মাথাটার উপর পড়েছে, আর স্পষ্ট 
দেখতে পাচ্ছি মাথাটা মাঝেমাঝে এদিক-ওদিক নড়ে উঠছে, আর তার 
ফলেই ঘটে ঘট শব্দ হচ্ছে! 

আর থাকতে না পেরে যা থাকে কপালে করে ফেলুদার নাম ধরে 
একটা চাপা চিৎকার দিয়ে উঠলাম। ফেলুদার ঘৃ্ যতই গাড় হোক না 
কেন, ও সব সময় এক ড্যকে উঠে পড়ে, আর ওঠামার ওর মধ্যে আর 
ঘুমের লেশমাত থাকে না। 

‘কাঁ ব্যাপার? চাঁচাঁচ্ছস কেন ?' 

আমারও প্রায় লালমোহনবাধুর দশা । কোনো রকমে ঢোক গিলে 
বলে ফেললাম, 'মেঝে...বাঘ।' 

ফেলুদা মশার ভিতর থেকে বোঁরয়ে এসে বাঘটার নড়ন্ত 
মাথাটার দিকে একদাক্টে খানিকক্ষণ দেখে নিল। তারপর 'দাঁবা 
নিশ্চিতভাবে এঁগরে গিয়ে বাঘের থতনিটা ধরে উপরে তুলতেই ভার 
নিচ থেকে একটা গৃবরে পোকা বেরিয়ে পড়ল! ফেলুদা অচ্লানবদনে 
সেটাকে দ' আঙুলের চাপে তুলে নিয়ে বলল, “গৃবরের আস্ারক 
শত্তির কাট বক তাদের জানা নেই ? একটা কাঁসার জোমবা চাপা 
দিয়ে রাখলে সেটাকে সুষ্ধু টেনে নিয়ে সারা বাঁড়ি চক্র দিতে পারে।' 

ভয়ের কারণটা এত সামান্য জানলে আঁবশ্য ঘামটাম আপনা 
থেকেই শুকিয়ে যায়। আমার আর লালসোহনবাধ্রও তাই হল। 
এদিকে ফেলংদা গুবরেটাকে নিয়ে জানালার বাইরে ফেলে দিয়ে দেখি 
সেখানেই দাঁড়িয়ে আছে। এই গভীর রান্ডিরে ফেলুদা কণ দেখছে 
সেটা ভাবা, এমন সময় ও ডাক দিল, “তোপসে, দেখে যা।' - 


আম আর জালমোহনবাব্‌ ফেলুদার পাশে গিয়ে দাঁড়ালাম। 

আগেই বলেছি পশ্চিম দিকটা বাড়ির পিছন দিক, আর এদিক 
দিয়েই কালবুলির অঙ্গল দেখা যায়? এই কণমনিটের মধ্যেই কালো 
মেঘে চাঁদ ঢেকে ফেলেছে। মাঝে মাঝে বিদাত চমকাচ্ছিল বটে, কিন্তু 
তা ছাড়াও আরেকটা আলে! দেখে অবাক লাগল। আলোটা মনে হল 
জঙ্গলের ভিতর ঘোরাফেরা করছে; টর্চের আলো। 

'হাইলি সাসপিশাম’, ফিসফিস করে বললেন লালমোহনবাবূ। 

আলোটা এবার নিবে গেল। 

এবার একটা চোখ ধাঁধানো বিদ্তের সঙ্গ সপ্গো একটা কানফাটা 
বাজের আওয়াজ, 'সার তার পরমূৃহ্‌তেই বড় বড় বৃষ্টির ফোঁটা শুক 
হয়ে গেল। পশ্চিম দিক থেকেই ছাঁট, তাই দুটো জানালারই শার্স 
বন্ধ করে দিতে হল। ফেলুদা বলল, “একটা বেজে গেছে, শুয়ে পড়। 
কাল সকালে আবার জল্পেন্বরের মন্দির দেখতে যাবার কথা আছে।" 

আনর। তিন্জনেই আবার মশারির ভিতর চুকলাম। 

জানালায় গন কাচ থাকার ফলে বিদ্যুৎ চমকালেই থরে রাম- 
ধনুর রঙ খেলছিল। সেই রঙ দেখতে দেখতেই আবার কখন যে দমিয়ে 
পড়লাম তা টেরই পাইান। 


পরদিন সকালে খুম ভাঙল প্রায় সাতটায়। ফেলুদা আঁবাশ্য তার 
আগেই উঠে যোগব্যায়াম, দাঁড় কামানো-টামানো সব সেরে ফেলেছে। 
কথা আছে, তাঁড়ংবাব্‌ আটটায় এসে আমাদের নিয়ে জ্পেক্বরের 
মন্দির দেখিয়ে আনবেন) মহণীতোষবাবুর তিনজন চাকরের মধ্যে যার 
নাম কানাই, সে আমাদের চা [দিয়ে গেল সাড়ে সাতটার কিছু পরে । 
ফেলদদা চায়ের কাপ হাতে নিয়ে কোলের উপর রাখা খোলা খাতাটার 
[দিকে চেয়ে থাকতে থাকতে প্রায় আপন মনেই বলে উঠল, “ধান্য 
আদিতানারায়ণ। তুখোড় বৃদ্ধি বলতে হবে।' 

লালমোহনবাবু চকাং শব্দ করে চায়ে একট, চুমকে দিয়ে বললেন, 
‘ৰাঃ, ফাস্ট ক্লাস চা (আরো এগোলেন বুঝি? 

ফেলুদা সেইভাবেই বিড়াবিড় করে বলল, ‘হাত গোন ভাত পাঁচ। 
ভাত হল অন্ন আর পাঁচ হল পণ্ড । দুটোকে উলটিয়ে নিয়ে সগ্ধি 
করে হল পল্ডাল্ন। অর্থাৎ পণ্ঠান্ন হাত! বাঃ [...কিন্তু কিসের থেকে, 
শল্জা্ হাত? বড়ো গাছ কি? তাই হবে...তাই হবে... 

"ফেলুদার গলা মিলিয়ে এল। আমার মন বলছে, ও দু'দিনের 
ধোই সংকেতের সমাধান করে ফেলবে, আর বাহছাজটা গেয়ে যাবে। 

বারান্দার ঘড়িতে কিছুক্ষণ আগেই আটটা বেজে গেছে, (কিন্তু 
তাঁড়ংবাব্‌ এখনো আসছেন না কেন? ফেলুদার কিন্তু সেদিকে 
জ্‌ক্ষেপই নেই। সে এক মনে সংকেত নিয়ে ভেবে চলেছে, আর মাঝে 
মাঝে বিড়বিড় করে উঠছে 

“ঠিক ঠিক অবাবে...ঠিক ঠিক জবাবে... । কিসের জবার ? প্রচ্নটা 
কই যে তার জবাব হবে? দিক পাও ঠিক ঠিক জবাবে...ঠক ঠিক 
জবাবে...’ 

এবার ফেলুদার বিড়াঁবড়ানি বন্ধ হবার আগেই দরজায় টোকা 
শদয়ে ঘরে একজন লোক ঢুকে পড়ল । তাঁড়ৎবাব্ নন । শশাক্কবাব্‌ । 

‘আপনারা-ইয়ে--চা খাচ্ছেন? ৩... 

ভদ্রলোকের চেহারা দেখেই মনে হল 1কছ_ একটা হয়েছে। ফেলুদা 
খাতা রেখে উঠে পড়ল। 


‘কাঁ ব্যাপার বলুন ড ?' 

কার খোর দন কে অনার বহনে 
“একটা দুঃসংবাদ আছে। তড়িৎ, মানে মহাঁতোষের সেক্রেটারি, 

rn 3: 


‘সে কী? কাঁ হয়োছল 2 কাল রাতেও ত...' 

কথাটা বলল ফেল্দুদা, কিচ্তু আমরা িনজনেই সমান হতভদ্ব। 
জানি না_এই একটক্ষণ আগে তার মৃতদেহ পাওয়া শেছে। এক 
কাঠুরে দেখতে পায়, আর দেখেই এসে খবর দেয়।" 

“কাঁ ভাবে মারা গেলেন ?' 

“কাঁধের অনেকখানি মাংস নাঁক খেয়ে গেছে। বাঘ বলেই ত মনে 
হচ্ছে 

ম্যানঈটার! আমার হাত-পা আবার ঠান্ডা হয়ে আসছে। লাল- 
যোহনবাব ঘরের মাঝখানে দাঁড়িয়ে ছিলেন, তিন পা পিছিয়ে গিয়ে 
টোবলে ভর করে দাঁড়ালেন। ফেলুদার ম্খের ভাব অদ্ভুত রকম 
গম্ভীর 


শশাক্ষবাহ্্‌ বললেন, 'আপনারা এলেন, আর তার মধ্যে এই 
দৃর্ঘটনা। বুঝতেই পারছেন, আমাদের এখন এই লিয়ে একট, ব্যস্ত 
থাকতে হবে। এখছই, মানে, একবার যেতে হবে আর কি।' 

“আমরাও যেতে পার ক?” 

শশ্যস্কবাব্য প্রশ্নটা শুনে ফেলুদার দিকে একবার দেখে তারপর 
আমাদের দুজনের দিকে এক ঝলক দৃষ্টি দিয়ে বললেন, 'আপানি ত 
শ্গোয়েন্দা মানুষ, আপনার এসব অভ্যেস আছে, কিন্তু এরা... 

"ওরা গাড়িতেই থাকবে ।” 

ভদ্রলোক রাজী হয়ে গেলেন। বললেন, “তাহলে আপনারা তৈরি 
থাকলে চলে আসন | দুটো জপ আছে, একটাতে না হয় আপনারা 
তিনজন যাবেন।” 

বন্দুক থাকবে কি সঙ্গে 2" 

প্রশ্নটা আমিও করতে পারতাম, কিন্তু করলেন লালমোহনবাব্য 
অন্য সময় এ ধরনের প্রশ্ন শুনলে হয়ত শশা*্কবাবু হেসে ফেলতেন, 
কিন্তু এখন গম্ভীর ভাবেই বললেন, 'থাকবে। দিনের বেলা এমানতে 
ভয় নেই, তবু থাকবে! 


জাঁপে করে জঙ্গলের দিকে যেতে যেতে এই ভয়ঙ্কর ঘটনাটার 


কথা ভাবাছিলাম। কালই ভদ্রলোক আমার সলো এত কথা বললেন. 
আর রাতারাতি তাকে বাথে খেল ? এত রান্তিরে কী করছিলেন উনি 


জালের মধ্যে ? তাহলে [ক কাল রাঁত্তরে যে আলোটা দেখোছলাম 
সেটা তাঁড়ংবাব;রই টর্চের আলো? 


দেখতে পেয়েছিল সেই কাঠুরে। মহীতোষবাব্‌কে কাল রাতেই হৈ 
হৈ করে শিকারের গল্প বলতে শুনেছিলাম, আর আজ দেখে মনে 
হল এক রাস্তিরে তার দশ বছর বয়স বেড়ে গেছে। সেটা শৃষ্্‌ 

মৃত্যুর জন্য, না ম্যানঈটার আছে এটা প্রমাণ হবার জন্য, 
তা আঁবশি বুঝতে পারলাম না। 


থামল। রাস্তার দৃ*দিকে শাল জার সেগুন গাছ, আর তা ছাড়া 
আমার চেনার মধ্যে শিম্‌ল, নিম, একটা প্রকাণ্ড কাঁঠালগাছ আর 
কয়েকটা ॥ কাল রাত্রে যে বৃদ্টি হয়েছে তার ছাপ রয়েছে 
চারদিকে। এখানে ওখানে ছোট ছোট গর্ত আর খানাখন্দের মধ্য 
জল জমে রয়েছে। র্ 

জাঁপ খামার সপো সপ্দোই ফেলুদা বলল, 'ওই দ্যাখ?” 

ও যেদিকে আঙুল দেখাল সেদিকে বেশ খানিকক্ষণ চেয়ে থাকার 
পর দূরের একটা বাশঝাড়ের ধারে একটা কোপের পিছনে হালকা 
" সবুজ রঙের যে, জিনিসটা চোখে পড়ল সেটা আমার চেনা। ওটা 
তাততবাবুর শা । কাল রাধে ভদ্রলোক ওই শাটটাই পরোছিলেন। 

সামনের জপ থেকে সবাই নেমেছে। কাঠুরে লোকটা এগিয়ে 
গেল। তার পিছনে চললেন মহীতোযবাব্‌ ও বাকি তিনজন । ফেলুদাও 
জীপ থেকে নেমে বলল, ‘তোরা গাড়িতে থাক। এ দশা তোদের 
ভালো লাগবে না।" 

যেখানে তড়িংবাবুর মৃতদেহ পড়ে আছে সে জায়গাটা আমাদের 
জাপ থেকে প্রায় চ্িশ-পণ্ঠাশ হাত দ্‌রে। কিন্ত জাল এত নিস্তব্ধ 
বলেই বোধহয় সকলের কথাবার্তা স্পষ্ট শ্‌নতে পাচ্ছিলাম। যার 
মুখে হা শুনলাম তা পর পর লিখে যা্চ্ছি। 

বাঁশঝাড়টার ধারে পাছে প্রথম কথা যঙ্গলেন মহণতোষবাবয। 
শখ দুটো কথা-'মাই গড় আর সেই সঙ্গে তাঁর ডান হাতের 
তেলোটা দিয়ে কপালে একটা আঘাত করলেন। 

এবার মিস্টার দত্ত মৃতদেহটার দিকে এগিয়ে গেলেন, আর তার- 
পরেই তাঁর কথা শোনা গেল । - 

“এই বৃষ্টিতে যাযের পায়ের ছাপ খোঁজার চেষ্টা বৃথা। কিল্তু 


ফেল:দো--"ম্যানঈটার কি যেখানে মানুষ যারে, সেখানেই খাওয়ার 


আরেক জায়গায় নিয়ে যায় না ?' 

অহণতোববাধ্‌_ তা তো বটেই। তরে আপাঁন যাঁদ আশা করেন 
যে. মাটিতে ঘসটে টেনে আনার দাগ থাকবে, নেটার বিশেষ সম্ভাবনা 
নেই। এমাঁনতেই বাষ্টিতে দাগ মে বাবে। তাছাড়া একটা মানুষের 


ফেলা এখনো মূত্রদেহের কাছেই রয়েছে। মিল্টার দন্ত মাধবলালক্ে 
কা যেন বলতে যাচ্ছিলেন, এমন সময় আবার ফেলুদার গলা পাওয়া 
গেল। 

ফেলুদা বাঘ কি কেবল একটামাত নখের সাহায্যে একটা গভীর 
আঁচড় দিতে পারে?! 

আহশীতোযবাবু-হঠাৎ এ প্রশ্ন কেন? 

ফেল:দা--'আপনারা বোধহয় লক্ষ্য করেনানি--তাঁডংবাহরে বকের 
কাছে একটা গভীর ক্ষতাঁচহ রয়েছে। শার্ট ভেদ করে একটা ধারালো 
শজ্জানস তার শরীরের মধ্যে ঢুকেছে। আপনারা এইখানে এলেই 


এগিয়ে গেল। তারপর মহশীতোধবাবুর গলা পেলাম! 

‘সর্বনাশ { এ যে খে! এ ত বাঘের আঁচড় নয়। 
তাঁড়ংকে খনে করা হয়েছিল তারপর তার মৃতদেহ বাঘে টেনে নিয়ে 
আলে! কাঁ তয়ক্কর ব্যাপার !' 

ফেলুন বা খের চেষ্টা! ছুরির আঘাতেই তাঁডংবাবরে 


মৃত্য হয়েছিল কিনা সেটা এখনো বলা শস্ত। হয়ত তাকে জখম করে 
পালীর। জখম অবস্থাতে স্বভাবতই বাঘের কাজটা আরো 
সহজ হয়ে শিয়েছিল। যে অস্ত দিয়ে এই কুকশীর্তটা করা হয়েছে, 
সেটা খোঁজার চেষ্টা করা দরকার” 
ম্টীভোষবাব্‌_শশান্ক, তুমি এক্ষনি প্যালশে খবর দাও ।? 
*_ বন্দুক হাতে মাধবলালকে তাড়িৎবাবর মৃতদেহের পাশে পাহারা 
রেখে আর সবাই জাপে ফিরে এল ফেজদাকে এত গম্ভীর অলেকদিন 
দোঁখান। ফেরার পথে ও একটাও কথা বলল না। আমাদেরও কথা 
বলার মতো মনের অবস্থা ছিল না। বনের মধ্যে একপাল হাঁরণকে 
ছটতে দেখেও মনটা নেচে উঠল না। লালমোহনবাব এর আগেও 
আমাদের সপে গায়ে কাঁটা দেওয়া অবস্থায় পড়েছেন, কিন্তু ওকে 
এমন ফ্যাকাসে হয়ে যেতে দেখিনি কখনো। কোনো জ্রায়গায় বেড়াতে 
এসে আচমকা রহসোর মধ্যে জড়িয়ে পড়ার ঘটনা ফেলুদার জীবনে 
এর আগেও ঘটেছে. কিন্তু এভাবে নয় । এখানে ত শুধু খুন নয় বা 
রহস্য নয়, তার উপরে আবার মান্যখেকো ! 


শশাচ্কবাব খবর দেওয়াতে [িছুক্ষণের মধোই জলপাইগুড়ি 
থেকে প্যালশের লোক এসে তদন্ত শুরু করে দিয়েছে। এখন বিকেল 
শাঁচটা। আজ আকাশ পারচ্কার। আমরা মহীতোবব্যব্‌র নিজের 
বাগানের অদ্ভুত ভালো চা খেয়ে ঘরে বসে আছি! ফেলুদা ভূর 
কুণ্চকে পায়চার করছে, মাঝে মাঝে আশ? মটকাচ্ছে, আর মাঝে 
মাঝে একটা চারমিনার ধাঁরয়ে দু” চারটে টান দিয়েই টোবিলের উপর 
রাখা [পিতলের ছাইদানিটায় ফেলে দিচ্ছে। লালমোহনবাব: ইতিমধ্ে 
বার তিনেক মাটিতে শোয়ানো বাঘের মাথাটা পরাক্ষা করেছেন; 
বিশেষ করে দাঁতগলো। 

“ভদ্রলোকের সঙ্গে যদি আরেকট আলাপ করার সুযোগ হত!’ 

ফেলন্দা এ কথাটা আপন মনে আরো কয়েকবার ধলেছে। সাঁতা, 
তাঁড়ংবাব বকে ভালো করে চেনার আগেই তাল খুন হয়ে গেলেন। 
খ্বনের কারণ কী হতে পারে, তাঁড়িংবাব্‌র সম্গে কারুর শতৃতা ছিল 
ক না, এই সব না জানলে পরে ফেলুদার পক্ষে রহসোর কিনারা 
করা মুশীকল হবে নিশ্চয়ই। 

বারান্দার ঘাঁড়তে পাঁচটা বাজার কয়েক নট পরেই মহখীতোষ- 
বাবুর একজন চাকর-_যার নাম জানি না_এসে খবর 'দিল, নিচের 
বৈঠকথানায় আমাদের ডাক পড়েছে। 

আমরা তিনজনে বেশ বাস্তভাবেই নিচে গিয়ে হাজির হলাম। 
মহীতোষবাবদ আর শশাঞ্কবাব্‌ ছাড়াও আরেকটি ভদ্রলোক সোফায় 
বসে আছেন। পোশাক দেখে বুঝলাম ইনি প্যালশের লোক। 
মহণীতোববাব: পরিচয় করিয়ে দিলেন 

“ইনি ইনস্পেরর বিশ্বাস! আপনিই প্রথম ক্ষতচিহুটা দেখে খুনের 
কথাটা বলেছেন জেনে আপনার সঙ্গে আলাপ করতে চাইলেন।' 

ফেলুদা নমস্কার করে মিস্টার বিশ্বাসের উলটো দিকে সোফাটায় 
বসল, আমরা দক্গন একট; দূরে আলেকটা সোফায় বসলাম) 

িদ্টার বিশ্বাসের গায়ের রং রীতিমতো কালো, মাথায় চকচকে 
টাক, যদিও বয়স বোধহয় চাল্লশ-টল্লিশের বেশি নয়! সর একটা 


গোঁফও আছে, তার দুটো দিক আবার জদ্বায় সমন নয়। ছাঁটবার 
সময় বোধহয় একট অসাবধান হয়ে পড়োছলেন। ভদ্রলোক তাঁক্ষ- 
দৃষ্টিতে ফেলুদার দিকে দেখে বললেন, 'আপনি শুনলাম শখের 
ডিটেকটিভ” 

ফেলুদা একটু হেসে বুঝিয়ে দিল, কথাটা ঠিক। 

[বিদ্বান বললেন, “আপনাদের আর আমাদের মধ্যে তফাতটা 
কোথায় জানেন ত? আপনারা কোথাও গেলে পরে সেখানে খুন হয়, 
আর আমরা কোথাও খন হলে পরে সেখানে বাই।' কথাটা বলে 
বের রসিকতার নিজেই হো হো করে হেলে উঠলেন ইনস্পেটর 

[ 


ফেল্‌দা আর কথা না বাড়িয়ে একেবারে কাজের কথায় চলে গেল। 
বলল, 'খ্যনের অস্যটা পাওয়া শ্বেছে কি?! 
"২ বিশ্বাস হাসি থামিয়ে মাথা নেড়ে বললেন, ‘না। তবে খোঁজা 
হচ্ছে। জঙ্গলের মধ্যে খানাতল্লাসীর ব্যাপারটা [করকম কঠিন সে 
ত বুঝতেই পারছেন। তার উপর আবার ম্যানঈটার। পীলশরাও 
তে মান্য-মানে, ম্যান_ব্যকলেন ত? হোঃ হো হোয।' 
মশাই এত হাসছেন দেখে ফেলুদাও যেন, জোর করেই 
+ একট; হেসে আবার গচ্ভাঁর হয়ে বলল, 'ছ্বারর আঘাতেই মরেছিলেন 
কি তট়িংবাব্‌ ?' 
॥ বিশ্বাস বললেন, ‘সেটা ত আর্য এখন বোববার উপায় নেই। 
পাসের যা অবস্থা, এমনিতেই বাঘে খেয়ে গেছে অনেকটা । তার উপর 
এই গরম; পোস্ট মর্টোমে কোনে॥ ফল হবে বলে মনে হয় না। আসল 
কথা হচ্ছে কোনো বান্ধি তড়িংবাবূকে কোনো ধারালো অন্যের 
সাহাযো খুন করেছিল, বা খুল করার চেষ্টা করেছিল । তারপর বাঘে 
কাঁ করেছে না করেছে সেটা আমাদের কনসান" না। তায় জন্য যা 
স্টেপ লেবার সেটা নেবেন মিস্টায় সিংহরায়।* রা 
মহটীতোববাব: গম্ভারভাবে মেঝের কার্পেটের দিকে তাকিয়ে 
বললেন, 'এয় মধ্যেই আশপাশের গ্রামে প্যানক আরম্ভ হয়ে গেছে। 
আমার লোকও ত জালে কাঠ কাটার কাজ করে। আরো দ্‌’ মাস 
কাজ রয়েছে. তারপর বর্ষা নামলে বচ্ধ। অবস্থা গ্ররৃতয় সেটা 


মিস্টার বিশ্বাস গলা খ্যাকাঁরয়ে একট: লড়ে বনে বললেন, “আমার 
কাছে রহস্য একটাই_এত রাত করে জঞ্ালে গেলেন কেন আপনাদের 
তাঁড়ববাবু। খুনের একটা খৃব সহজ কারণ থাকতে পারে। তাঁড়িং 
বাবুর পকেটে কোনো মানিব্যাগ বা টাকা-পর়সা পাওয়া খায়ানি। তার 
ঘর খুজে সেখানেও পাওয়া যায়ানি। এ অঞ্চলে গুণ্ডা বদমাইসের 
ত অভাব নেই। এ অঞ্চলে কেন বলছি--সারা দেশেই নেই-হোঃ হোঃ 
হোঃ । তাদেরই কেউ এ কুকর্টীর্তটা করে থাকতে পারে। স্রেফ রাহা- 
জানি আর কি।* 

ফেলুদা একটা সিগারেট ধাঁরয়ে শাদ্তভাবে বলল, 'মাঝ বারে 
জঙ্গলের মধ্যে তাঁড়ংবাব্‌র মতো একজন নিরাঁহ লোকের কাছ থেকে 
টাকা রার করে নিতে ক ছ্যার মারার দরকার হয় ১ মাথায় একটা 
লাঠির বাড়ি মেরেই কারযাসাদ্ধ হয় না কি? 

বিশ্বাস কাণ্ঠহাস হেসে বললেন, ‘তা হয়ত হয়। কিচ্তু তড়িং- 
বাবুকে খুল করার অনা কী কারণ থাকতে পারে বলুন । মোটিভটা 
কোথায়? তাঁড়ংবাব্‌ ছিলেন মিস্টার [সিংহরায়ের সেৱেটারি, লেখা- 
পড়া নিয়ে থাকতেন, পাঁচ বছর হল এখানে এসেছেন, কারুর সপ্যে 
মেলামেশা নেই, এ বাড়ির লোকের বাইরে কার্‌র সঞ্গে আলাপ 
পাঁরচরও নেই। গুণ্ডা বদমাইস ছাড়া তার উপর এ ধরনের জাতমণ 
করবে কে এবং কেন করবে ?' নত 

ফেলুদা ভুরু কু'চকে চুপ করে 1 বিদ্বান বললেন, “সাদা- 
ধসধে রাহাজানির ব্যাপারটা আপনাদের মতো শখের ডিটেকটিতদের 
আ্যাপীল করবে না জানি । তা বেশ ত, আপানি রহস্য চান, রহস্য 
ত রয়েছে। বার করুন ত দোঁখ, তাঁড়তবাব্বর মতে লোক মাঝরাত্তিরে 
জঙ্গলে যায় কেল।' 

শশাগ্কবাব চুপচাপ একটা আলাদা সোফায় বসেছিল। ফেলুদা 
যে কেন মাঝে মাঝে আড়চোখে ওুঁর দিকে চাইছিল সেটা বুঝলাম না। 

বর চেহারায় এখনো সেই ফ্যাকাসে ক্লান্ত ভাবটা বযেছে। 

বার বার খালি মাথা নাড়ছেন আর বলছেন, “কিছুই বুঝতে পারাছি 
না... । কিছুই বুঝতে পারছি না... ৷ 

আরো মিনিটখানেক বসে থেকে আমরা তিনজনে উঠে পড়লাম। 
মিস্টার বিশ্বাস বললেন, ‘আপনি নিজের খুশি মতো তদন্ত চালিয়ে 
ফেতে পারেন মিস্টার শিত্তির। তাতে আমি কিছ: মাইন্ড করব না। 
হাজার হোক-ক্ষত চিহনটা ত আপানই প্রথম দেখোঁছলেন।' 

বৈঠকথানা থেকে বোরয়ে ফেলুদা দোতলায় গেল না। গা্ড়- 


যারান্দা দিয়ে বাড়ির বাইরে বোরয়ে এসে ভান দিকে ঘুরে পুরোন 
আন্তাবল আর হাতিশালের পাশ দিয়ে একেবারে বাড়ির পিছন দিকে 
গিয়ে হাজির হলাম আমরা। [পিছন ফিরে উপর দিকে চাইতেই 
দোতলার একসারি জানালার মধো একটা থেকে দেখলাম লালগোহন- 
বাবর তোয়ালেটা ঝৃলছে। এটা না হলে কোনটা যে আমাদের ঘর 
"সেটা চেন! মুশকিল হত। আমাদের ঘরের ঠিক নিচেই একতলার 
একটা দরজা রয়েছে। এটাকে খিড়াকি দরজ্ঞা বলা যেতে পারে। এটা 
টয়েই নিশ্চয় কাল রাতে বেরিয়ে তাহ, জপযলের দিকে গিয়ে” 

॥ 
* সামনে বিশ-পর্ণচশ হাত দূরে একটা খোলার চালওয়ালা ছোট্ট 
একতলা বাড়ি রয়েছে। তার সামনে আট-দশজন লোক জটলা করছে। 
তার মধো একজনকে আমরা আগে দেখোছি। এ হল মহ্খতোষবাবুর 
দারোয়ান। বাড়িটাও সম্ভবত দারোয়ানেরই। ফেলুদার [পিছন পিছন 
জামরা এগিয়ে গেলাম বাঁড়টার দিকে। দরে কালবৃনির জঙ্গল দেখা 
যাচ্ছে, তার শাল গাছের মাথাগুলো অন্য গাছের উপর উপচয়ে রয়েছে। 
নলের পিছনে দেখা যাচ্ছে খেযাটে নী ঢেউ খেলানো পাহাড়ের 

[| yy 
বাঁড়ার কাছাকাছি পেছতে দারোয়ান আমাদের সেলাম করল। 
ফেলুদ! জিগোস করল, ‘তোমার নাম কাঁ?' 

'চচ্দন মিসির, হুজুর ।' - 

য্‌ড়ো লোক, মাথার চুলে কদম ছাট, পিছনে টিকি, চোখের পাশের 
চামড়া কুচকে গেছে । কথা বলার ঢং দেখেই বোঝা যায় থৈ খায়। 

“কান্দন কাজ করছ এখানে ?' 

'পিঢাশ বারস হইয়ে গেলো হুজুর ।' 

চন্দন মিসরের কথায় বুঝলাম, তড়িংবাবযর মৃত্রার চেয়ে মানুয- 
খেকো বাঘ নিয়ে এখানকার লোকেরা অনেক বেশি বাস্ত হয়ে 
শড়েছে। পাগলা হাতি নাকি প্রায়ই বেরোয়, কিপ্তু মানুষখেকো বাঘ 
গত ত্রিশ বছরের মধ্যে এই প্রথম। চন্দনের মতে এখানে কিছ; লোক 
বাঘটা জখম হয়েছিল, আর সেই থেকেই ওটা ম্যানঈটার হয়ে গেছে। 
অনেক সময় বেশি বয়সে বাথের দাঁত খয়ে গেলেও ওরা মানঈটার 
হয়ে যায়। আবার মাঝে মাঝে দেখা যায় যে সার: ধরে খেতে গিয়ে 
তায় কটি এমনভাবে চোখে মুখে চুকে গেছে বে তার ফলে কাব্য 
হয়ে বাঘ জানোয়ার ছেড়ে আরো সহজ শিকার মানষের দিকে গেছে। 


ফেলুদা বলল, 'এখানকার লোকেরা কি চাইছে যে মহীতোধ- 
বাধ বাঘটাকে মারুন ১? 

চন্দন মিসির তার মাথায় হাত বুলিয়ে বলল, 'সে ত চাইবে, 
লেকিন বাব; ত এ জঙ্গলে শিকার করেনান কখনো। আসামে 
করিয়েছেন, ওড়িশায় কারয়েছেন_এ জঙ্গলে করেনানি।' 

খবরটা শুনে আমরা সকলেই অবাক হলাম। ফেল,দা বলল, 'কেন, 
এখানে করেনান কেন? 

চন্দন বলল, ‘এই জঙ্গলে বাবুর দাধাজণ ঠোকুরদাদা) বাঘের 


হাতে মরলেন, বাবুর বাব্য ভি বাঘের হাতে মরলেন, তাই বাব. এখানে 
না করে দ:সরা জায়গা দৃসরা জঞ্গালে চলে গেলেন।' 
মহণতোষবাক্‌র বাবাও যে বাঘের হাতে মরেছিলেন সেটা এই 
প্রথম শুনলাম । ফেলুদা জিগ্যেস করাতে চন্দন বলল যে, মহীতোধ- 
বাবুর বাবা নাকি মাচা থেকে বাথকে গল করেছিলেন, আর দেখে 
মনে হয়েছিল বাঘটা অরে গেছে। মিনিট দশেক পরে মাচা থেকে 
বাঘের দকে যেতেই সেটা নাকি ভদ্রলোককে আক্রমণ করে সাংঘাতিক 
ভাবে জখম করে। ক্ষত সেপাঁটক হয়ে কয়েক দিনের মধ্যেই নাকি 


" ভদ্রলোক মারা যান। 


খবরটা শুনে ফেলুদা কিছুক্ষণ ভূর, কু'্চকে মাটির দিকে চেয়ে 
দাঁড়িয়ে রইল? তারপর খোলার বাঁড়িটার দিকে দেখিয়ে বলল, ‘তুমি 
ওই বাড়িতে থাক? 

‘হাঁ, হুজুর।' 

'বাত্বিরে ঘৃমোয় কখন? 

চন্দন প্রশ্নটা শুনে একট; থতমত খেয়ে ফেলুদার দিকে চাইল ॥ 
ফেলুদা এবার আসল প্রশ্নে চলে গেল । 

‘কাল রাত্রে যে বাব খুন হলেন! 


“ধ্যা। উনি বেশ বোঁশ রাত্রে বাঁড় থেকে বোঁরয়ে জালের 
দিকে গিয়েছিলেন। তুমি তাকে যেতে দেখোছিলে কি ?' 
চন্দর মিসির বলল, গতকাল না দেখলেও তাঁড়ংবাবুকে সে তার 
আগের 'দিন, এবং তারও আগে বেশ কয়েকদিনই সন্ধ্যেবেল। জালের 
দিকে যেতে দেখেছে। গতকাল তাঁড়ংব্ব্‌কে না দেখলেও আরেক- 
জনকে দেখেছে। - 
কথাটা শুনে ফেলুদার মুখের ভাব বদলে গেল। 
“কাকে দেখোঁছিলে ১ 
‘তা জানি না হ্‌জবর। তোঁড়তবাবুর চর্টের মুখটা বড়_তিন 
সেলের প্‌রোন টর্ট। আর এটা ছিল ছোট টচ', তার মুখ ছোট। তবে 
তাই বলে আলো কম নয়।” 
“তুমি কেবল আলোই দেখেছ? আর কিছু দেখান ?' 
'নোহ হুর । আউর কুছ নোঁহ দেখা।" 
- ফেলুদা আরো কি বিষষে জানি একটা প্রশ্ন করতে বাচ্ছিল, 
এমন সময় দেখি মহশীতোষবাবূর চাকর বাস্তভাবে দৌড়ে আমাদের 
দিকে এগিয়ে আসছে। 


“বাবু আপনাদের ডেকেছেন বললেন জ্বরুঁর দরকার: 

আমরা ফিরে এসে দেখি মহীতোষবাব্‌ গাড়িবারান্দায় দাঁড়য়ে 
আমাদের জনা অপেক্ষা করছেন। ফেলুদাকে দেখামাতত বললেন, 
"আপনার অনুমান ঠিক। ভাঁড়ংকে গৃস্ডা বদমাইসে নারোন।" 

"কাঁ করে জানলেন ?' 

“যে অস্তটা দিয়ে তাকে মারা হয়েছিল সেটা আমাদেরই বাড়তে 
ছিল। কাল যে তরোয়ালটা আপনাকে দোঁখয়েছি, সেইটা। সেটা 
আর ঠাকুরদার আলমারিতে নেই।' 


॥ ৭৪. 


কানাই চাকরটাই আদদিতানারায়ণের ঘরে ধূনো দিতে গিয়ে 
তলোয়ারের অভাবটা লক্ষ্য করে, আর করেই মহণতোযবাবুকে খবর 
দেয়। ঘরে অনেক বইপত্তর আছে যেগলেঃ মহাঁতোষবাবহর লেখার 
কাজে দরকার হয়; তাই আর ঘরটায় চাবি দেওয়া হত না। চাকর 
সবই পুরোন আর বশ্দাসী। চুরি এ বাড়িতে বহুকাল হয়ান, তাই 
ও নিয়ে কেউ মাথাও খামাত না। তার মানে এই গো, বাড়ির যে'কেউ 
ইচ্ছে করলে ও তলোয়ার বার করে নিতে পারত। 

আলমািটা খুব ভালো করে পরাঁক্ষা করেও ফেলুদা কোনো 
ক্ষ বা ওই জাতাঁয় কিছ, পেল না। শুধু তন্দেয়ারটাই নেই, আর 
সব যেখানে যেমন ছিল সেইভাবেই আছে। 

শেষ হলে পর ফেলুদা বলল যে, ও তাঁড়িংখাবূর শোবার 

ঘর, আর তড়িধবাব্ যেখানে কাজ করত সেই জায়গাটা একট; দেখতে 
চায়।_'তবে তার আগে আপনার মলে কোনোরকম সন্দেহ হচ্ছে 
কিন সেটা জানতে চাই ৷” 

মহণীতোষবব কিছুক্ষণ গন্ভীর থেকে মাথা নেড়ে বললেন, 
‘তাঁড়ংকে খল করার কোনো কারণ থাকতে পারে এমন কোনো লোক 
ত এখানে আছে বলে মনে হয় না। ওর এমনিতেও মেলামেশা কম 
ছিল, কাজ [নিয়ে থাকত; মাঝে মাঝে হেটে বাইরে বেড়াতে বেতন 
যতদ্‌র শ্রানি, বদ অভ্যাস-টভাসও িছন ছিল না। আর ঠাকুরদার 
তলোয়ার দিয়েই যদি তাকে মেরে থাকে তাহলেও ত আমাদের 
বাড়িরই লোক। না:₹_আমি ত ভেবে ক্লাঁকনারা পাচ্ছি না।' 

আমরা তিনজনে মহীতোষবাবূর সঞ্গে তাঁড়ংবাধুর ঘর দেখতে 
গেলাম। আমাদের ঘরেরই মতো বড় একটা ঘর। আসবাব ছাড়া 
তাঁড়ংবাব;র নিজ্জের জিনিসপত্র বলতে লীল রঙের একটা বড় সটকেস, 
একটা কাঁধে ফোলানো কাপড়ের ব্যাগ, আলনায় টাঙানো শার্ট প্যান্ট 
পায়জামা গোঁ তোয়ালে ইতাাদি, একটা তাকে প্রসাধনের গজনিসপত, 
একটা ছোট টোবলের উপর রাখা ইংরেজি আর বাংলা ?কছ: গল্পের 
বই, একটা আলার্ম ক্লক, একটা সুলেখা রু-ধন্তক কালি, আর সৃটো 


পৈনসিল। এ ছাড়া খাটের পাশে একটাঁ টোবলের উপর রাখা ফ্লাস্ক 
আর জলের গেলাস: আর একটা ছোট গ্রুলজ্ধিল্টার রেডিও) 
সনটকেসটায় চাবি ছিল না। ফেলুদা সেটা খুলতেই দেখা গেল 
তার মধ্যে খুব পরিপাটি করে কাপড়চোপড় সন্জানো বয়েছে। ফেলুদা 
বলল, "ভদ্রলোক কনকাতায় যাবার জনা তৈরিই হয়ে ছিলেন।" 
মিনিট পাঁচেক পরে তুড়িংবাবর ঘর থেকে আমরা সহশীতোষ- 
বাবুর আপস ঘরের দিকে রওনা দিলাম। যাবার পথে ফেলুদা 
মহযীতোববাবূকে ভ্িগোস ধরল, 'সেব্রেট্যারি বলতে ঠিক কাঁ ধরনের 


কাজ করতেন ভাঁডিত্বাব্‌, সেটা একট; বলবেন ক?” 

মহণীভোষবাবু বললেন, “চিঠিপত্র লেখার কাজ ত আছেই, তাছাড়া 
আমার হাতের লেখা ভালো নয় বলে পাণ্ডুলিপি ও-ই কাপ করে দিত। 
তারপরে প্রুফ দেখত, কলকাতায় গেলে পাবলিশারদের সপো দেখা 
করা, কথাবার্ত? বলা, এসবও করত। ইদানিং আমার বংশের ইাঁতহাম 
লেখার বাপারে ওকে অনেক পঢরনো বই কাগজপত্র দলিল চিঠি 
ইত্যাদি ঘাঁটিতে হয়েছে। সে-সব পড়ে তথ্য নোট করে রাখত” 

"এগুলো ব্যান্ড সেই সব নোটের খাতা ?' ফেলুদা তড়িৎবাবর 
ডেস্কের উপর রাখা গোটা আদ্টেক বড় সাইজের খাতার দিকে দেখাল 
মহীতোষবাবু মাথা নেড়ে হ্যা বললেন। 

আর এগুলো কি আপনার নতুন শিকার কাহিনীর প্র ৮ 

লম্বা লম্বা কাগজের তাড়া, দেখলেই বোঝা ধায় সেগুলো প্রুফ । 
ফেলুদা এক তাড়া প্র তুলে নিয়ে উল্টেপাল্টে দেখাছল। 

“প্র-ফ-দেখয়ে হিসেবে কি খুব নির্ভরযোগ্য ছিলেন তাড়িংবাধ্‌ 2? 

প্রশ্নটা শুনে মহতোধবাব্‌ বেশ অবাক হয়েই বললেন, ‘আমার 
ত তাই ধারণা । আপনার কি সন্দেহ হচ্ছে ?* 
হীন পুর াডামাধেইটা ভুল দেখছি শুধরনো 

ন 

‘তাই নাকি?’ ৯: 

গর্জন কথাটার রেফ বাদ রয়ে গেছে, আর হারিপের র-য়ে ফুটাঁক 


“আশ্চর্য... আশ্চর্য... রা 


তি ভাব কি চিশতত বা উৰ বলে মনে হত 
আপনার ?’ ফেল্দা প্রচ্ছন করল। 

‘কই, সেরকম তো কিছ; লক্ষ্য কারান” 

ফেলুদা তাঁড়ংবাবূর কাজের টেবিলের উপর ঝুকে পড়ে কী 
বেন দেখছে। একটা প্যাড খোলা রয়েছে, তার উপর হিজিবাজ লেখা! 
ফেলুদা প্যাডটা হাতে তুলে নিয়ে কাগজের উপর চোখ রেখে বলল, 
“আপনাদের বংশের ইতিহাস লেখার জনা কি মহাভারত ঘাটার দরকার 
হাচ্ছিল?” 

“কেন বলুন ত?' 


বি রড বোধ হয অনমন্কভাবেই করেকটা কথা 


িখেছেন। এই বে দেখুন না-অর্জ্ঞ:ন, কাঁচক, নারাগলশী, উত্তর, 
অশ্বস্থায়া ৷ এয় সবই ত মহাভারতের লাম। মারায়পণ হল কৃষ্ণের সেনার 
সাম। কাঁচক ছিল বিরাট রাজ্বার শালা, আর উত্তর হল বিরাটের ছেলে, 
অভিমনয়ের শালা । 


আমরা মহণতোধবাবুর আপস ঘর থেকে বাইরের বারাদ্দায় এসে 
দাঁড়িয়োছ, এমন সময় একটা চৈলা গ্রহগস্ভশীর শলার ধিরেটারের 
ং-এ কথা কানে এল 
“সব ধংস হয়ে যাবে...সব ধংস হয়ে যাকে! সত্যের ভিত' টলমল 
করছে, সব ধংস হয়ে যাবে?” 
শু গলাটাই শুনলাম, মানুষটাকে দেখতে পেলাম না। মহতোষ- 
বাবদ দাঁঘর*্বাস ফেলে বললেন, বৈশাখ মাসটা প্রতি বছরই দাদার 
এরকম হয়। তারপর বর্ষা এলে গরমটা কমলে কিছুটা নিশ্চিন্ত ।' 
আমরা আমাদের ঘরের সামনে পোঁছে গোঁছি। ফেলুদা বলল, 
একবার জালে যাৰ ভাবছিলাম একট অননলমধানেরপায়াজন। 
বলেন? 
তুর কুচকে বললেন, 'তাঁড়ংকে যেখানে ফেলে 
হি কোলন তকে বা হেলে 
হসস। বিশেষ করে দিনের বেলা । অন্তত বাঘ সম্বন্ধে আমার আভিজ্ঞতা 
তাই বলে। কাজেই আপনারা যি ওই স্পটের কাছাকাছি, থাকেন 
তাহমে বশ িদ্ক নেই। সাতা বলতে কি, এ জন্গলে যে বড় বাধ 
এখনো রয়ে গেছে সেটাই ত আমার কাছে একটা বিরাট বিস্ময়?” 
“সঙ্গে মাধবলালকে পাওয়া যাবে ত? আর একটা জশপ...?* 
পনশ্যয়ই ৷’ 


সন্ধা হয়ে গেছে। বিকেলের পর থেকে আকাশের মেঘ একদম 
কেটে গেছে লালমোহনবাব্‌ অনেকক্ষণ থেকে চুপচাপ ছিলেন; দেখে 
মনে হচ্ছিল হয়ত কোনো গল্পের প্লট মাথায় আসছে, কারণ মাঝে 
মাঝে পকেট থেকে লাল টুকটুকে একটা টাটার ভায়ার বার করে কা 
যেন নেট করাছিলেন। ঘরে এসে পাখাট ক্লে দিবে খাটে বান 


বললেন, ক রকম বোনাস পেয়ে গেলেন বলুন । এটা আমারই দৌলতে 
সেটা স্বীকার করছেন ত 

একশোবোর ।' 

ফেলদদা তাঁড়িতবাব্বর ডেস্কের উপর থেকে সেই মহাভারতের নাম 
লেখা পাটা আর “কোচবিহারের ইতিহাস’ বলে একটা বই নিয়ে 
এসোছিল। এখন সে খাটে বসে প্যাডের দিকে চেয়ে রয়েছে। কিছুক্ষণ 
চেয়ে থেকে বিড়াবড় করে বলল, ‘সব ক'টাই, মহাভারতের নাম তাতে 
সন্দেহ নেই,কেবল এই "উত্তর" কথাটা... । উত্তর,..উত্তর। উত্তর নামও 
হতে পারে, উত্তর দিকও হতে পারে, আবার উত্তর মানে উত্তর কাল 
পরবর্তীকাল_এও হতে পারে। আবার উত্তর মানে প্রশ্নের উত্তর... 
জবাব...জবাব..." 

(ফেলুদা হঠাং যেন চমকে উঠল ॥ তারপর খাটের পাশের টোবলের 
উপর থেকে নিজের খাতাটা নিয়ে সংকেতের পাতাটা খুলল 

পদক পাও ঠিক ঠিক জবাবে ।- থাক ইউ তড়িংবাবয ৷ আপনার 
উত্তর বিরাটরাজার ছেলে হতে পারে-আমার উত্তর হল উত্তর দিক। 
দক পাও [ঠক ঠিক জবাবে । অর্থাৎ দিক পাও ঠিক ঠিক উত্তরে । তার 
মানে উত্তর কটাই হল ঠিক দিক। হাত গোন ভাত পাঁচ! পণ্নে 
হাতে উর বকে পা ছা পর? গু জন মো 
দুই মাঝে ভূ'ই ফোঁড়। ফাল্গুন...এই ফাশালটা নিয়েই যত গণ্ড-" 

আবার ফেলুদার সেই চমকে উঠে কথা থেমে যাওয়ার বাপার। 

“তাঁড়ংবাববর টোবলের উপর একটা বাংলা আঁতধান ছিল না?” 
সে চাপা গলায় বলে উঠল। 

লালমোহনবাবু বললেন, ‘হ্যা হা?, সংসদের অভিধান ৷ লাল রঙ... 
আমারও আছে।' . 

"ওটা দেখা দরকার ৷ 

রে শেন পিছন পিছন আসরাও ছটনাম মহতোববাবর আপস 


উজান বলে নাস বরের নেনে জার জলিল 
করে উঠল। 

'ফালগুল-_ফাজগুন হল অজনের একটা লাম ! আর অর্জন শষ 
পণ্চগাণ্ডবের একজন নয়, অর্জন গাছও বটে। এ জঙ্গলে অজন 
গাছ কালও দেখেছি।” 

“তাহলে ব্যাপারটা কাঁ দাঁড়াছে?' লালমোহনবাবু জিনিসটা 
ভালো করে না বুঝেও উত্তেজিত হয়ে পড়েছেন। 


“কালহন তাল ছোড়, দুই দাকে ভূ'ই ফোঁড় একটা অর্জুন গাছ 
আর জোড়া তাল গাছের মাকখালে জাম ব'ড়তে হবে। 

শকল্তু সেরকম গাছ কোথায় আছে সেটা ভ্বানছেন কি ফরে?' 

ফেলহদা বলল, “আরেকটা কোনে বুড়ো গাছের উত্তরে পঞ্চাশ 
হাত গেলেই পাওয়া যাবে” 

“আরেন্ববা, ব্যড়ো গাছ ! বড়ো গাছ ছাড়া ছোকরা গাছ আছে 
নাকি এ জষ্মলে ? আর গাছ ত মশাই সব কেটে ফেলেছে মহণীতোষ- 
বাবর নিজেরই ত কাঠের বাধসা। এ সংকেত লেখা হয়েছে কম্পিন 
আগে ? সত্তর প'চাত্তর বছর হবে না?" 

আমরা আমাদের ঘরে ফিরে এসোছ । ফেলুদা আবার চুপ, আবার 
গম্ডীর। মেঝেতে বাঘছালের দিকে চেয়ে রয়েছে অন্যমনদ্কভাবে। 
প্রায়, মিনিটখানেক ওইভাবে থেকে বলল, 'যা ভাবছি তাই বাঁদ হয় 
তাহলে বড় বাঘের ছালটা তাঁড়ংব্যবুরই পাওয়া উচিত ঁছল। সংকেত 
সমাধানের ব্যাপারে তড়িৎ সেন্চাংপ্ত' ফেল. মারের চেয়ে কম বার 
.না। খড়, হেতেন না।' 

লালমোহনবাব? বললেন, “কিল্তু প্যাড়ে যে আরো সব মহাভারতের 
নাম রয়েছে ? কাঁচক, অশ্বথানা- এদের স্গো সংকেতের কা সম্পর্ক ?' 

“সেই কথাই ত আমিও ভাবছি...’ k 

ফেল;দা আবার প্যাভের দিকে চাইল। তারপর বলল, ‘আঁবপা 
এই কাগজের সব ক'টা নামই যে পরস্পরের সঙ্গ বৃত্ত, এটা ভাবার 
কোনো কারণ নেই। এবং এগুলো যে একই সময় লেখা সেটাও ভাবার 
কোনো কারণ নেই। এই দেখুন-_কণচক আর নারায়পণ ডট পেন দিয়ে 
লেখা। দেখলেই বুঝতে পারবেন। ফালির রশ সবই এক বলে মনে 
হয়, কিল্ডু অন্য লেখাগবুলোর নিচের দিকের টানগুলে ঈষৎ মোটা 
যেটা ডট পেনে কখনো হয় না।' 

লালম়োহনবাব প্রায় গোরেম্দাহ মতো করে কাঙ্গজটার দিকে ভুর 
কুচকে তাকিয়ে থেকে বললেন, “তাহলে কীচক আর নারারণাঁর সপ্গো 
সংকেতের 

কথাটা শেষ হবার আগেই দরজার দিক থেকে গল্ভাঁর গলায় ফথা 
এন রন কে উঠে হাত জে পাট কেলেই 


। 
“কাঁচকদের নিয়ে কথা হচ্ছে কি?" 

দেখতোষবাবহ। দি ইহ 

পর্দা ফাঁক হলা ভদ্রলোক ভিতরে ঢুকে এলেন । আবার সেই 


বেগুন’ ড্রেসিং গাউন। ভদ্রলোকের কি আর কোনে। জ্ঞামা নেই ? 
ফেলহদা বলল, “আসুন দেবতোষবাব্ম, ভিতরে আসুন।' ভদ্ুলোক 
ফেলঃদার কথায় কান না দিয়ে একটা প্রচ্ন .করে বসলেন। 

পথ্েরান্জাদশীঘ্র জলে ডুবে আত্মহত্যা করেছিলেন কেন জান ?' 

‘আপান বলুন। আমরা জানি না৷ ফেলুদা বলল। 

‘কারণ কণচকদের সংস্পর্শে এসে পাহে ধর্ম'নাণ হয়, সেই ভয়ে।' 

কক একটা জাঁতর নাম?" ফেলুদ্য অবাক হয়ে জিগ্যেস 
করল। 

‘যাযাবর জাতি। জঙ্গলে গেলে একবার একট; খোঁজ করে দেখো 
দর গানে কহ বিনা! বনমোরগ শিকার করত তাঁর-ধনুক 

v 

“নিশ্চয়ই দেখব খোঁজ করে, ফেলুদা খুব স্বাভাবিকভাবে বলল। 
তারপরু বলল, ‘আপনাকে একটা কথা জিগোস করতে পারি কি ?' 

দেবতোযবাবন কেমন যেন অবাক ফ্যালয্যালে ভাব করে ফেলুদার 
দিকে চাইলেন। 
: পজগ্লোস করবে? আমাকে ত কেউ কিছু জিগোস করে না!” 

“আনি করাঁছ। এখানে প্রাচীন গাছ বঙ্গতে কোনো বিশেষ গাছ 
আছে কি) আপনি স্থানীয় ইতিহাস ভালো করে জানেন বলেই 
আপনাকে জিগ্যেদ করাছি।' 

প্রাচীন গাছ?" 

'হ্যা। মালে এমন গাছ যাকে লোকে বুড়ো গাছ বলে জানে। 

প্রাচীন গাছ শুনে, দেবতোষবাব্‌র ঘোলাটে চোখ আরো ঘোলাটে 
হয়ে গিয়েছিল, এখন হঠাৎ জবলজওল করে উঠল। 

“বুড়ো গাছ 2 তাই বল। প্রাচীন গাছ আর বুড়ো গাছ কি এক 
হল? বুড়ো নাম ত শ্দধ্দ বয়সে বুড়ো বলে নয়। গাছের গায়ে একটা 
ফোফর আছে, সেটা দেখতে ঠিক একটা ফোক্লাদাঁত বুড়োর হাঁ করা 


টাকা ফেল জগোস করল। 
মান্দর দেখেছ? সে-ও রাজুর হাত থেকে 
নস পর লে আদ সৰ লে হণ মিলে আস 
গাছ অশ্ব গাছ। সেই গাহেই একদিন মহ’ 
দাদা, চলে এস!” 
দেবতোষবাব কথা শেষ করতে পারলেন না। কারণ অহণীতোষ- 


বাবদ দরজার বাইরে থেকে তাঁর বাজখাঁই গলায় হাঁক দিয়েছেন। পর্দা 
আবার ফাঁক হল মহতোসবাবু গরল্ভাঁর মুখ করে ঘরে ঢুকলেন! 
বুঝলাম সেই কঠিন মানুষটা আবার বাইরে বোঁরয়ে এসেছে। 

“তোমার ওষুধ খাবার কথা; খেয়েছে ১” 

“ফর ?' 

“মন্মথ দেয়াল ?* +l 

দৈবতোষবাব্‌র জনা একজন আলাদা চাকর আছে, নাম মলম 

“আমি ত ভাল আছি, আবার ওবুধ কেন ? আমাত্ন মাথার যন্তণা-” 

মহণীতোধবাবু তাঁর দাদাকে এক রকম জোর করেই ঘাড় ধরে ঘর 
থেকে বার করে নিয়ে গেলেন। বাইরে থেকে ছোট ভাইয়ের ধমক 
শ্দনতে পেলাম। 

“ভাল আছ কি না-আছ সেটা ডাক্লার বুকবে। তোমাকে যা ওষুধ 
দেওয়া হয়েছে সেটা তুমি খ্যবে।' 

গলা মালয়ে এল; আর সেই সঙ্গে পায়ের শব্দও। 

'ডদ্রলোককে সাতাই কিন্তু আজ অনেকটা স্বাভাবিক বলে মনে 
হাচ্ছিল। মন্তব্য করলেন লালমোহনবাবু ৷ ফেলুদার কানে যেন কথাটা 
গেলই না। সে আবার বিড়াবড় শুর করেছে। 

“অশ্ব গাছে...অশ্ব গাছ...অধ্বশ...। কিন্তু সড়ো হয় কেন? 
ম্‌ড়ো হয় বড়ো গাছ...মড়ো হয়...” 

হঠাৎ হাত থেকে খাতাটা প্রচণ্ড জোরে বিছানায় ফেলে দিয়ে 
ফেলুদা লাফিয়ে উঠে চিৎকার করে উঠল--“হয় ! হয়! হয়! হয়|” 

‘কাঁ হয় 2 লালমোহনবাব্‌ যথারীতি ভাবাচ্যাকা। 

“বুঝতে পারছেন না ? মুড়ো হয় বুড়ো গাছ। তার মালে ব্দড়ো 
গাছ, তার মুড়ো, মানে মপ্ড়, অর্থাৎ গোড়া-হল হয়।' 

‘হল হয়? সে আবার কী?’ লালমোহনবাবু আরো হতভদ্ব। 
সাঁতা বলতে কি, আমারও মনে হচ্ছিল ফেলুদা একট? আবোল তাবোল 
বকছে এবার ফেলুদা যেন বেশ বিরক্ত হয়েই লালমোহনবাবুর দিকে 
চোখ পাকিয়ে গলা উচিয়ে বসল, "আপনি লা সাহাতাক ? হয় মানে 
জানেন না? ঘোড়া, ছোড়া, ঘোড়া হয় মানে ঘোড়া। হয় মানে অশ্ব। 
বুড়ো গাছের গোড়া হল অধ্ব ॥ আরো বলতে হবে? 

‘অশ্বৰ!’ চেঁচিয়ে উঠলেন লালমোহনবাবৃ। 

“অশ্ব । তড়িৎবাবু অশ্বথই লিখেছিলেন এমনি কলম দিয়ে, আর 
পরে খেয়ালবশত আ-কার আর মা ভ্ড়ে দিয়েছেন ডট পেন দিয়ে৷ 
আর আম ভাবাছি গহাভারত। ছি ছি ছি ছি!” 


৮॥ 


আমি জান ফেলুদা কাল অনেক রাত অবাধ ঘুমোয়নি। আম 
আর লালঘোহনবাবৃও জেগে ছিলাম প্রায় এগারোটা অবাঁধ। তাঁড়িং- 
বাবঢত্ন মতো একজন আশ্চর্য বুদ্ধিমান লোক কাঁ কিন্রীভাবে ও কাঁ 
রহসাজনকভাবে মারা গেলেন সেই লিয়ে আলোচনা করাছিলাম। 
কতকগুলো ব্যাপার যে ফেলুদাকেওড রীতিমতো ধাঁধিয়ে দিয়েছিল 
সেটা বেশ বুঝতে পারছিলাম । ফেলুদা নিজেই সেগুল্যের একটা 
লিস্ট করেছিল; লেটা এখানে তুলে দিচ্ছি_ 

৯। তাঁড়ংবাব্্‌ ছাড়া আর কে কাল রাতে জণ্গলে গিয়োছিল? 
যে গিয়েছিল সে-ই কি তলোয়ার 'নয়োঁছল ? সেই কাঁ খুনী? না সে 
ছাড়াও আরও কেউ গিয়েছিল? হাল ফ্যাসানের টর্চ কার কাছে 
"আছে? 

২! প্রথম রাত্রে মহীতোষবাব কার সঙ্গে ধমকের সুরে কথা 

্ টু 


কেন? সেটা কি পাগলের প্রলাপ, না তার কোনো মানে আছে? 
&। শশাচ্কবাব এত চুপচাপ কেন? সেটা কি খর স্বভাব, না 


লালমোহনবাবু সব শুনেটুনে বললেন, 'মশাই, আমি কিন্তু 
* একটি লোককে মোটেই ভরসার চোখে দেখতে পাচ্ছে না। ওই দাদা 
বান্টি পাগল হতে পারেন, কিন্তু গুর হাতের কব্জিটা দেখেছেন? 
মহাতোববীবুর চেয়েও চওড়া। আর কালাপাহাড়ের উপর যা আক্রোশ 
দেখলাম, কাউকে কালাপাহাড় মনে করে ধাঁ করে একটা তলোয়ারের 
ঘা বাঁসয়ে দেওয়া কিছুই আশ্চর্য লা।, 

কথাটা শুনে ফেলুদা কিছুক্ষণ লালমোহনবাবনর দিকে চেয়ে 
থেকে বলল, ‘আমার সম্গে মিশে আপনার কম্পনাশাস্ত ও পর্য বৈক্ষণ- 
ক্ষমতা যে যুগপৎ বেড়ে চলেছে সে বিষয়ে কোনো সন্দেহ নেই! 


‘আপন খুশি ত? নিশ্বাস ফেলদাকে দেখেই প্রশ্নটা করলেন। 
‘কেন? এ 
“একটা রহসা পেয়ে গেলেন। এই বাড়ি থেকেই অস্ত নিয়ে গিয়ে 
ঢুকে খুন করা হয়েছে, সেটা ত আপনার কাছে একটা জোর 
খবর, তাই নয় কি? 
‘অন্য নেই মানেই বে সেটা দিয়ে খুন করা হয়েছে, এটা নিশ্চয়ই 
কআগাঁন মনে করেন না?” 
“আমি তা মনে করব কেন? কিন্তু আপানি তাই ভাবছেন না কি?’ 
দুজনেই বেশ ভগ্রভাবে কথা বললেও বেশ বুঝতে পারছিলাম 


নে দুজনের মধ্য একটা নেশা রেবারেরি ঢলেছে। কোনো দরকার ছিল 

প্রথম ঠেস দিয়ে কথা বলেছেন। ফেলুদা একটা 
নিরেট রে ‘আম এখনো কোনো: সিদ্ধান্তে পেশছইনি। 
'আর আপনি যাঁদ মনে করেন যে আমি ধ্নাশ হয়োছি, তাহলে বলতে 
বাধা হব যে আপনার ধারণা ভুল। খুনের ব্যাপারে আমি কোনো 
দিনই খুশি না। বিশেষ করে তীঁড়ৎবাবৃর মতো একজন বাম্ধিমান 
লোক এত অষ্প বয়সে এভাবে প্রাণ হারাবেন, এতে খুশি হবার কা 
আছে মিস্টার 'বপ্বাস ?' 

‘বুদ্ধিমান লোক?” বিশ্বাস ঠাটটার সুরে বললেন। 'ব্যাপ্ধমান 
লোকের এমন মাঁতত্রম হবে কেন বে রাত দ;প্যরে বাঘের জঙ্গলে যাবে 
সফয় করতে ? এর কোনো সন্তোষজনক উত্তর দিতে পারেন আপাঁন, 

. মিল্টার মিত্র?’ 


ছিল আমার বিশ্বাস উন জঙ্গলে গিয়োছিলেন গৃস্তধনের সন্ধানে 
চোখ কপালে উঠে গেছে দেখে ফেলুদা তাকে 

পরো ব্যাপারটা বুঝিয়ে দিল। ফোক্‌লা ফাঁকরের শাছের কথা শুনে 
মহীতোষবাব অবাক হয়ে বললেন, ‘কই, ওরকম কোনো গাছ আছে 
বলে ত জানি না।' 

'কম্তু আপনার দাদা যে বললেন ছেলেবেলা আপনারা ওখানে 
চড়ইভাত করতে যেতেন, আপনার ঠাকুরদাদার সঙ্গ 2 

“দাদা বললেন?’ মহীতেষবাবূর কথায় পাঁরদ্কার বাঞ্গের সুর) 
“দাদা ধা বলেন ভার কতটা সৃতি কতটা কল্পনা তা জাপান জানেন? 
আগানি ভুলে যাচ্ছেন বে দাদার মাথার ঠিক নেই।' 

ফেলুদা চুপ করে শেল। দেবতোযবাবুর মাথার ব্যারাম নিয়ে 
তারই আগন ভাইয়ের সঙ্গে সে কীভাবে তর্ক করবে? 

এদিকে মহীতোববাব্্‌ কিন্তু বেশ ফ্যাকাশে হয়ে গেছেন? হাত 
কচলাতে কচলাতে বললেন, “তার মানে তাঁড়ং গৃস্তধন [নিয়ে 
কলকাতার পালানোর মতলব করাছল। হয়ত আর ফিরেও আসত না। 


অথচ আমি এর কিছুই জানতে পারিনি।' 

মিল্টার বিশ্বাস সোফা ছেড়ে উঠে দাঁড়িয়ে বাঁ হাতের ডেলোতে 
ডান হাত 'দিয়ে একটা ঘৰ মেরে বললেন, “বাক তাহলে ভদ্রলোকের 
বনে যাবার একটা কারণ পাওয়া গেল। এবার জানা দরকার আততায়ণ 
কে।' 

“এই বাড়িরই লোক তাতে বোধহয় সন্দেহ নেই। আছে কি?’ 
ফেলুদা একটা ধোঁয়ায় রিং ছেড়ে জিগ্যেস করল। 

মিস্টার বিশ্বাস একটা বাঁকা হাঁস হেসে চোখ দুটোকে ছোট ছোট 
ফরে বললেন, ‘তা ত বটেই। তবে এ বাড়ির লোক বলতে আপাঁনও 
কিস্তু বাদ যাচ্ছেন না, মিল্টার মিত্তর। আপনি নিজে তলোয়ারটা 
দেখোঁছলেন। ওটা হাত করার সুযোগ এ বাড়ির অনা বাসিন্দাদের 
যেমন ছিল, তেমনি আপনারও ছিল। আপনি তাঁড়ংবাধ্কে আগে 
থেকে জানতেন কি না, তার প্রতি আপনার কোনো আক্রোশ ছিল কি 
না, সে শব কিন্তু কিছুই জানা বায়নি। 


বাবু যে ছুরির আঘাতে মরে থাকতে পারেন সেদিকে আমিই প্রথম 
দৃষ্ট আকর্ষণ ফাঁর। নাহলে তাকে বাঘের শিকার বলেই চালিয়ে 
দেওয়া হাচ্ছল।’ 

মিস্টার বিশ্বাস এবার একটা হালকা হাঁস হেসে বললেন, 
“আপনি আমার কথাটা এত সিরিয়াসলি নিচ্ছেন কেন? ভয় নেই, 
আমাদের লক্ষ্য আপনার দিকে নয়, অন্য দিকে।” 

লক্ষ্য করলাম যে, কথাটা বলার পর বিশ্বাস আর মহখতোদবাবুর 
মধো, যাকে বলে দৃষ্টি বিনিময়, সেরকম একটা ব্যাপার ঘটে গেল 
বোধহয় এক সেকেন্ডের জনা। ফেলুদা বলল, "আপনি কালকে যে 
কথাটা সেটা এখনো বলছেন ত?’ + 

‘কাঁ কথা?’ জিগ্যেস করলেন মিস্টার বিদ্বাস। নু 

‘আমি আমার ইচ্ছেমতো অনুসন্ধান চালিয়ে যেতে পারি ত?’ 

“নিশ্চয়ই, নিশ্চয়ই! কেবল আমার আর আপনার কাজটা বলগাশ 
না করলেই ভালো। কেউ কারুর বাধা সৃষ্টি করলেই কিন্তু মৃশকিল 
হাব?” 

“সেটার বোধ হয় কোনো সম্ভাবনা নেই। আমি জালের দিকটা- 
তেই তদন্ত চালাবো প্রবানত। সে বাচপারে বোধ হয় আগন্যর খুব 


একটা উৎসাহ নেই” এ 

"এনছিং ইউ লাইক" বললেন মিস্টার বিশ্বাস। 

এবার ফেলুদা মহীতেধেবাবুর দিকে ?ফরল। 

'দেবতোষবাব্র সপো কথা বলে কোন ফল হবে না বলছেন? 

অধৈর্য হলেন কিনা জানি না, তবে মনে হল এক- 
বার যেন গু চওড়া চোয়ালের হাড়টায একট; শত হল। পরমূহ্তেই 
আবার স্বাভাবিক হয়ে শাল্ত গম্ভীর গলায় বললেন, “দাদার শরীরটা 
কাল থেকে একট; বেশি খারাপ হয়েছে। ওঁকে ডিসটার্ব করাটা ঠিক 
হবে না! 

ফেলুদা ছাইদালে সিগারেট ফেলে দিয়ে সোফা ছেড়ে উঠে বলল, 
“আমি ত আর আৰনীর্দ্টকাল আপনার আঁতাঁথ হয়ে থাকতে প্রাঁর 
না, বা থাকতে চাইও না। কালই আমাদের মেয়াদের শেষ দিন। 
আপনাকে বলেছিলাম একবার জঙ্গলে যেতে চাই। আগাঁন বাদ 
একট; মাধবলালকে বলে দেন, আর আপনার একটা জপ... 

দুটোর ব্যবস্থাই হয়ে গেল। এখন সাড়ে আটটা | ঠিক হল আমরা 
দশটা লাগাদ বেরিয়ে পড়ব। জঞ্গলে ঘোরার জন্য হান্টং বুট ছিল 
আমার আর ফেলুদার; আমরা দুজনেই সেগুলো বার করে পরে 
লাম, খা জান খে আমাকে হয়ত জাঁপ থেকে নামতেই দেবে 
না। আমার ধারণা ছিল লালমোহনবাব; হয়ত নিজে থেকেই নামতে 
চাইবেন না, কিন্তু এখন লালমোহনবাবু হাবভাব দেখে বেশ অবাক 
লাগল। বাথরমে গিয়ে ধত ছেড়ে থাকি প্যান্ট পরে এলেন, আর 
বায় থেকে একটা জবরদস্ত বট জুতো বার করে নিয়ে সেটা পরতে 
লাগলেন। ফেলুদা ব্যাপারটা শুধু একবার আড়চোখে দেখে নিল, 
মূখে কিছু বলল না। 

'আচ্ছা, বাঘের চাহনি শৃনোছি নাকি সাংঘাতিক ব্যাপার? সাঁত্য 
নাকি মশাই ?’ বউ পায়ে দিয়ে মেঝের উপর মিলিটারি মেজাজে 
পায়চার করতে করতে প্রশ্ন করলেন লালমোহনবাবু। ফেলুদা তোর 
হয়ে জানালার ধারে চুপ করে দাঁড়িয়ে আছে, এখন শধ্‌ জীপ আর 
'শিকারণর অপেক্ষা। সে লালমোহনবাক্‌র প্রশ্নের জবাবে বলল, ‘তা 
ত বটেই; তবে শিকারীরা এটাও বলে যে বাথ নাক মানুষকে ভয় 
পায়। একজন লোক ফাঁদ বাঘ দেখলে পরে তার চোখে চোখ রেখে 
[কিছুক্ষণ দাঁড়য়ে থাকতে পারে, তাহলে বাঘ নাকি উল্টো-যযখে ছুরে 
চলে যায়। আর শুধু চাহানিতে যদি কাজ না দেয়, তাহলে হাত-পা 
ছুড়ে চোচাতে পারলেও লাকি একই ফল হয়)” 


“কিন্তু ম্যানঈটার ?” 
বসা সর zs 
চ । কিন্তু তাহলে আপনি খে... 
১৮] তার কারণ দিনের বেলা বাঘ বেরোধার 
সম্ভাবনা প্রায় নেই বললেই চলে। যদি বেরোয় তার জন্য কন্দুক ত 
সপোই থাকছে। আর তেমন বেগতিক দেখলে জশীপ ত রয়েইছে, উঠে 
পড়লেই হল।” 

এর পরে জীপ আসার আগে লালমোহনবা্‌ শষ একটা কথাই 
বলেছিলেন। oS 


“খনের ব্যাপারটা কিছুই বকতে পারাছি না দলাই। একেবারে 
টোটাল ডাকনেস।' 

ফেদা বলল, ‘অন্ধকারটা বাতে লা দূর হয় তার জন্য চেষ্টা 
চলছে লালমোহনবাবু। সেই চেক্টাকে বিফল করাই হবে আমাদের 
জন্য 


un 


* * যেখানে তাঁড়ংবাকুর মৃতদেহ পাওয়া গিয়েছিল, আমরা সেই- 
খানে এসে দাঁড়য়েছি। সেদিনও এই সময়টাতেই এসেছিলাম, কিল্ডু 
আজ কিছুক্ষণ হল মেঘ কেটে গয়ে রোদ ওঠার ফলে আলোটা অনেক 
বোশ। এখানে ওখানে পাতার ফাঁক দিয়ে গছ মাটিতে পড়েছে, আর 
লক্ষ্য করছি সেদিনের চেয়ে পাঁখও ডাকছে অনেক বোশি) লালমোহেন- 
বাবু অবশ যে কোনো পাখি ডেকে উঠছে, সেটাকেই বাঘ কাছা- 
কাছ থাকার লক্ষণ বলে মনে করছেন। 

তাঁড়তবাধুর মৃতদেহ সৌঁদনই সকালে সারয়ে নিয়ে যাওয়া হয়ে- 
ছল। কলকাতায় টেলিফোন করে খবর দেওয়াতে ওঁর বড় ভাই এসে- 
দিলেন, শেষ কাজ তিনিই করে দিয়ে গেছেন। আজ আর সেই বাঁপ- 
খাড়টার আশেপাশে সোঁদনকার সাংঘাতিক ঘটনার কোনো চিহ্নই নেই। 
কিম্তু তাও ফেল্‌দা অতান্ত মনোযোগ ‘দিয়ে চারদিকের জমি পরান 
করছে। মাধবলাল ফেলুদার সঞ্যে কাজে লেগে গেছে। মনে হল বেশ 
উৎসাহই পাচ্ছে। লোকটাকে যত দেখাঁছ ততই ভালো লাগছে চেহারা- 
টাও বেশ। হাদলেই গালের দু" পাশে দুটো খাঁজ পড়ে, আর ভূর; না 
কৃ'চকালেও গালে পাঁচ-ছ'টা লাইন পড়েই আছে। জপে আসতে 
আসতে ও বলছিল, বনবিভাগ থেকে মানযখেকোর খবর ছাঁড়িয়ে পড়ার 
পর থেকে এর মধ্যেই বেশ কয়েকজন শিকার নাক বাঘটা মারার ইচ্ছা 
প্রকাশ করেছে। তার মধ্যে কার্সিয়াং-এর এক চা বাগানের মালেজার 
মিল্টার দাপ্রু নাক আজকালের মধ্যেই এসে পড়বেন। সাপ্রঃ নামকরা 
কারণ, তেরাইয়ের জঞ্গলে নাক এককালে অনেক বাঘ মেরেছেন। 
মাধবলাল নিজেই অনেক বাঘ হারণ বুনো শুয়োর ইত্যাদি মেরেছে, 
তারই একাঁট গল্প সে সবে বলতে আরম্ভ করেছে, এমন সময় ফেলুদা 
হঠাৎ বাঁশফাড়ের দিক থেকে তার নাম ধরে ডাক "দল। মাধবলাল 
ব্যস্তভাবে এগিয়ে গেল ফেলুদার দিকে, তার পিছন পিছন 
আমরাও এটা বলা দরকার যে আমাদের দুজনের জীপ থেকে নামার 
ব্যাপারে ফেলুদা আজ কোনো আপাতত করোন। 

ফেলদযে মাটিতে উবু হয়ে বসে একটা বাঁশের গোড়ার দিকে 


চেয়ে আছে। 
“দেখুন ত এটা কী ব্যাপার, ফেলুদা মাফ্বূলালকে উদ্দেশ্য করে 
বলল 


মাধবলাল ঝুকে পড়ে এক ঝলক দেখেই বলল, “বুলেট লাগা 
খা।' 

মাধবলালের পদবাঁ দুবে, বাড়ি সাহেবগঞ্জ, কিন্তু বাংলা বুঝতে 
বা বলতে কোনো অসুবিধা হয় না। 


“বাঘের লোম’, বলল মাধবলাল। “গুলি যাখের গা ঘেষে গিয়ে 
ছিল বলে মনে হয়।' 

“আয় তাই কি বাদ খানিকটা মাংস খেয়েই পালিয়েছিল?! 

“সেই রকমই মালুম হচ্ছে ।* - 


পারবে না, কারণ আমরা রাস্তা ছেড়ে জঙ্গলের ভিতর চলে এসেছি। 
মিনিট তিনেক এভাবে হাঁটার পর ফেলুদা হঠাত বাঁ জানি দেখে 


ডান দিকে কোণাকৃশিভাবে দুত পায়ে এগিয়ে গেল। 

একটা কাঁটা ঝোপ তার মধ্যে একটি কাপড়ের টুকরো আটকে 
রয়েছে। সবুজ কাপড়। নিঃসন্দেহে: তড়িৎব্যব্ুর শার্টের অংশ। 
মাধবলাল না বললেও আন্দাজ করেছিলাম, বাঘ তাঁড়ংবাবুকে মুখে 
করে নিয়ে যাবার সময় ঝোপের কাঁটার তাঁচিৎবাবুর শার্টের একটা 
অংশ ছিড়ে আটকে গিয়ে এই চিহ্ন রেখে গেছে) 

এবার দেখলাম মাধবলাল আমাদের ছাড়িয়ে নিজেই এগিয়ে 
গেল। বুঝলাম সে-ই এবার পথ দেখাবে, কারণ সে আন্দাজ করেছে 
বাঘ কোন পথে এসোঁছল। বোধ হয় আমাদের কথা ভেবেই মাধব- 
লাল ধাঁরে ধারে এগোচ্ছে, কারণ চারদিকে কাঁটা ঝোপা। 

সামনে একটা দেতুল গাছ। তার গাড়ির কাছ থেকে জরমিটা ঢালু 
হয়ে পিছন দিকে নেমে গেছে বলেই বোধ হয় সেখানটা শুকনো 
রয়েছে। মাধবলাল সেখানে পেশীছে থেমে গেল, তার দৃষ্টি মাটির 
দিকে। আমরাও এিরে গেলাম । 

যাঁদও এ জিনিসটা এর আগে কোনোদিন দোঁ্খান, তাও বুঝতে 
অসুবিধা হল না যে, আমরা বাঘের পায়ের ছাপ দেখাঁছ। আমরা 
যেদিকে যাচ্ছি সেই দিকেই গেছে ছাপগুলো। 

কাঁপা ফিসফিসে গলায় লালগোহনবাবর প্রশ্ন এল, ‘এক দ্‌- 
পেয়ে বাঘ লাকি মশাই ?' 

মাধবলগাল হেসে উঠল। ফেলুদা বলল, ‘এইভাবেই বাঘ হাঁটে। 
সামনের পা আর পিছনের পা ঠিক একই জায়গায় ফেলে, তাই মনে 
হয় দূ পায়ে হাঁটছে।' 

মাধবলাল এগিয়ে চলেছে, আমরা তার পিছনে। জীপের আও- 
সাব আর পাচ্ছি না। বোধ হয় হাল ছেড়ে দিয়ে এক জায়গায় দাঁড়িয়ে 
শাড়েছে। একটা কুলকুল শব্দ পাচ্ছি। একটা লালা জাতীয় কিছু 
আছে বোধ হয়.কাছাব্াঁছর মধ্যে। লালমোহনকাবূর দতুন ধুটটা 
প্রথম দিকে বন্ত বেশ’ গচ মচ শব্দ করছিল, তাতে ফেলুদা মন্তব্য 
করেছিল, সেটা নাকি ম্যানঈটারের কৌতূহল উদ্রেক করার পক্ষে 
আইডিয়াল. কিন্তু এখন কাদায় ভিজে আওয়াজটা প্রায় মরে এসেছে। 

একটা শিমুল গাছ পোরিয়ে কয়েক পা যেতেই মাধবলযল আবার 
দাড়ুয়ে পড়ল। . 

'আপকা পাস [রভলভার হ্যায় না?” 

এবার আমাদে, চোখ গেল হাত বিশেক দূরে সামনেয় ঘাসের 
দিকে । ঘাসগুলৌ 15রে কা যেন একটা জিনিস এগিয়ে আসছে। 


‘ক্রেইং', বলল মাধবলাল) 

নামটা জানি। অসম্ভব বিষধর সাপ। 

এবার সাপটাকে দেখতে পেলমে। চলা থামিয়ে স্থির হয়ে ঘাসের 
উপর দিয়ে মাথাটা তুলে আমাদের দেখছে। ফণা নেই। সারা গায়ে 
হলদে আর কালো ভোরা। 

ফেল,দা যে কখন রভলভারটা বার করল টেরই পেলাম না। 
হঠাৎ একটা কানফাটা শব্দের সঞ্গে সো দেখলাম সাপের মাথাটা 
খেতলে গেল। আরেকটা গৃলি। এহার সব স্থির । গাছ থেকে পাখি 
ডেকে উঠেছে। দূরে আরেকটা গাছ থেকে বাঁদরের কিচির মিচির। 
বাঁশ মিলিয়ে একটা অদ্ভুত শব্দ কর্রে একদম চৃপ মেরে গেলেন। 

ফেলুদা বাঁ দিকে বাচ্ছে দেখে মাধবলাল বারণ করল। বলল, 
ওদিকে একটা নালা আছে, সেটা পেরোলেই নাক একটা উচ্চ পাথুরে 
চঢিঁব আর অনেকগুলো বড় বড় পাথরের চাঁই। ওখানে নাকি বাঘের 
বিশ্রামের খুব ভালো জায়গা রয়েছে, কাজেই ওঁদকটায় যাওয়া খুব 
নিরাপদ নয়। অগতম ফেলুদা মাধবলালের নির্দেশ মতো সোজাই 
চপল। 

বন যে সব জায়গায় সমান ঘন তা নয়। বাঁ দিকে চাইলেই বোঝা 
যায় ওদিকে নালা থাকার দরুন বন পাতল্যা হরে গেছে। জানোয়ারের 
মধ্যে এক বাঁদরই দেখা যাচ্ছে মাঝে মাঝে জ্যাজ পাকিয়ে গাছের 
ডাল থেকে দোল খাচ্ছে, এগাছ থেকে ওগাছে দিব্যি লাফিয়ে চলে 
যাচ্ছে, আর আমাদের দেখলে দাঁত খি'চোচ্ছে। 

ফেলংদা নিশ্চয়ই আশা করাছিল যে, আরো অনুসন্ধান করলে 
আরো পিছন পাবে, কিন্তু এবারে পাওয়াটা জৃটে গেল লালমোহন- 
বাবুর কগালে। লালমোহনবাবুর বুটের ঠোরের খেয়ে একট! জিনিস 
ছিটকে প্রায় দশ হাত দুরে গিয়ে পড়তেই আমাদের চোখ সোঁদকে 
গেল। 

একটা গাঢ় ৱাউন রপ্ডের চামড়ার মানিব্যাগ । ফেলুদা সেটা 
খ্যলতেই তার ভিতর থেকে দুটো একশো ঢাকার নোট আর বেশ 
কিছ; অনা ছোট ছোট নোট বোঁরয়ে পড়ল । এসব ছিল বড় খাপটায়। 
অন্য খাপ থেকে করেকটা রং চটে যাওয়া কুঁড় পয়সার ডাকটিকট, 
দৃএকটা ক্যাশ মেমো আর একটা ওষুধের প্রেসক্রিপশন বেরোল। 
বৃষ্টিতে ভিজে ব্যাগটার অবস্থা বেশ শোচনায় হলেও ন্যেটগুলো 
এখনো 'দব্য ব্যবহার করা চলে। 


ফেলা সব জিনস আবার ব্যাগের মধ্যে পুরে ব্যাগটা শার্টের 
ব্দুকপকেটে চাঁকরে নিল ॥ 

আমরা আবার এগিয়ে চললাম। রর 

আঁদকটার জরা বেশ ঘন হরে উঠেছে। চারদিকে প্রকাণ্ড 
প্রকাণ্ড শাল গাছ, মাঝে মাঝে অন্য গাছ- সেগুন, শিমুল, আম, 
কাঁঠাল, ছাতিম। অজন গৃছও রয়েছে এখানে সেখানে। আমি জান 
ফেলংদা সেগ্‌লোর দিকে বিশেষভাবে চোখ রাখছে, আর এও জন 
যে অন্ঞনের কাছাকাছি কোনো তাল গাছ এখনো পর্যন্ত চোখে 
পড়েনি ৷ মাধবলাল এরই মধ্যে এক ফাঁকে পকেট থেকে একটা ছুরি 
বার করে দুটো গাছের ডাল কেটে আমাকে আর লালমোহনবাবকে 
দিয়েছে; আমরা সেগুলো লাঠি হিসাকে ব্যবহার করছি। ফেলুদা 
হাটতে হাতেই মাধবলালকে প্রশ্ন করল, ‘বাঘের পায়ের ছাপ দেখে 
যাঘ সম্বন্ধে অনেক কিছুই জানা যায়, তাই নাঃ" 

লাল বল “হ্যা, এটাকে বেশ বড় বাঘ বলেই তো মনে 


আম অনে মনে ভাৰাছিলাম- একটা আন মানবের লাশ মূখে 
করে বাঘটা এতখানি পথ এসেছে, তার মানে, কাঁ সাংঘাতিক শান 
বাঘের! আর্বাশ্য মান্ষের আর কীই বা ওজন। গরু মোষ মেরেও 
ত শুনেছি বাঘ ওইভাবেই মূখে করে নালাটালা লাফিয়ে ডিঙিয়ে 
মাইলের পর মাইল পথ চলে যায়! মহবীতোষবাবুর বইয়েতেই নাকি 
আছে যে বাঘের ছাল ছাড়ালেই দেখা যায় ভিতরে কেবল মাস্ আর 
মাস্‌ল। 

ফেলুদা এবার আরেকটা প্রশ্ন করল মাধবলালকে। 

‘মহণীতোষবাব: এ জঙগালে কখনো শিকার ফরেনান। তাই না?! 

মাধবললে বলল, মহণীতোববাবর কুসংস্কারের কথাটা সে জানে। 
তবে এরকম কুসংস্কার নাক অনেক শিকারশর মধ্যেই দেখা যায়। 
“আমার নিজের নেই”, মাধবলাল বলল, ‘তবে আমার বাবার ছিল। 
জোয়ান বয়সে একবার বাঘ মারতে যাবার আগে হাতে বিছৃটি লেগে- 
ছিল, আর সেইদিনই একটা প্রায় দশ ফুট লদ্বা বাথকে বন্দকের এক 
গুলিতে ঘারেল কয়োছলেন। সেই থেকে বাঘ মারতে যাবার আগে 


যেত।? 


মহাীতোষবাবুর বাপ-ঠাকুরদা দুজনেই এ জণ্গলে বাদের হাতে 
প্রাণ দেন, কাজেই মহণীতোষবাবূর পক্ষে এখানে শিকার করায় 
আপাঁতটা খুব স্বাভাবিক। 

আমরা মাধবলালের পিছন পিছন প্রায় কুড়ি মিনিট ধরে হাঁটার 
পর ফেলুদা আসলে যে জিনিসটা খোঁজার জন্য এসেছিল, সেটা পেয়ে 
গেল। হালকা বেগুন রঙের ছোট ছোট ফুলে ভরা একটা ঝোপের 
ধারে পড়ে আছে, তার পাথরবসানো হাতলটা খালি দেখা যাচ্ছে, 


জিনিসটা চোখে পড়তেই ফেলা প্রায় বাঘের মতোই [নিঃশব্দে 
ঝাঁপিয়ে পড়ে তলোয়ারটা মাটি থেকে তুলে নিল। 3 

খুব মন দিয়ে দেখলে বোঝা যায় তলোয়ারের ডগার এখনো 
খয়েরি রঙের রন্তের দাগ। 

ফেলুদা তলোয়ায়টা হাতে নিয়ে এদিক. ওদিক ঘরিয়ে দেখে 
বলল, “তার মানে খননের জায়গাটা এর চেয়ে খুব বেশি দূরে নয়। 
আরো একটু এগোন যায় কি, মাধবলালাঁজ ?* 

মাধ্বলাল বলল, 'আর একশো গজ গেলে ত মন্দির পড়বে।” 

বধ কাটুন মির ভিতরে কিছু নেই 

“এখানে বলে । ।শ্ধ্য 
দালানটা ভাঙাচোরা অবস্থায় দাঁড়িয়ে আছে” 

কাটা ঠাকুরানীর মান্দিরের কথা কালই বিকেলে শ্বনেছি। দেব- 
তোযবাব্‌র কাছে। ওরই পশ্চিমে ফোকলা ফকিরের গাছ। 

ফেলুদা আর কিছু না বলে এগিয়ে চলল, তার হাতে জাঁদতা- 
মারায়ণের তলোয়ার। দেখে মনে হয় সেও যেন শের শা-র মতোই 
ছলনা হাতে না মতে চনে টা 

ঠাকুরাননর যে বহুকালের পুরোন সেটা দেখলেই 

বোঝা যায়। তার ফাটল থেকে অশঙ গাছের চারা বৌরিয়েছে। তার 
মাথাটাকে পাশের একটা বটগাছের ক্যাঁর নেমে আঁকড়ে ধরে পিষে 
যেন তার শ্রাণটাকে বের করে 'দিয়েছে। ফেলুদা কিন্তু মন্দিরের দিকে 
দেখাঁছলই না। তার চোখ চলে গেছে মন্দিরের ডানদিকে। প্রায় ঠবশ 
হাত দূরে একটা সত্যই বুড়ো প্রকাণ্ড অশথ পান শুকনো ডালপালা 
মেলে দাঁড়িয়ে আছে। গাছে পাতা প্রায় নেই. বললেই চলে। যেটা 
আছে সেটা হল মাটি থেকে প্রায় এক মানুষ উঠতে একটা ফোকর। 

ফেলুদার পিছন পিছন আমরাও প্রায় নিশ্বাস বন্ধ করে গাছটার 


দিকে এগিয়ে যেতে রমে ফোকরের চারিদিক রে গাছের গারের 
হোপছাপ এবড়ো-খেবড়ো শিরা উপশিরা সব মিলিয়ে একটা দাঁড়- 
ওয়ালা বুড়োর চেহারা আমাদের চোখে স্পষ্ট হয়ে উঠল। দাড়া 
গজিরেছে বেন ফোকরের ঠিক নিচে। হাঁ করা ফোকলা বুড়োর সপে 
আশ্চর্য মিল। 

ফেলুদার দৃষ্টি আবার ঘরে গেল। 

"ওই দিকটা উত্তর দিক কি? ফেলবদা জিগ্যেস, করল 


“হ্যাঁ ওটাই উত্তর ।” , 
* ‘হতেই হবে। ওই ত অজন গাছ। আর ওই যে জোড়া তাল।' 
অবাক হয়ে দেখলাম সংকেতের নিদেশের সঙ্গে সব হুবহু 
heed চা 
'পণ্চান্ন হতেই হবে। সেখানেও ভুল নেই’, বলে ফেলুদা অর্জ 
গাছটার দিকে এগিরে গেল। 

গাছটার কাছে পেছে জোড়া তাল গাছ লক্ষ্য করে খানিক দয়ে 
এগোতেই একটা ঝোপড়ার পিছনে জলকাদায় ভরা একটা বেশ বব 
গর্ত’ চোখে পড়ল। স্পষ্ট বোঝা যাচ্ছে গতটি এই কয়েকদিন আগেই 
খোঁড়া হয়েছে। 

আর এটাও বোঝা যাচ্ছে যে তার ভিতর থেকে একটা হাঁড়টাঁড় 
গোছের জানিস বার করে নেওয়া হয়েছে। 

গি্তধন হাওয়া?’ লালমোহনবাব; এই প্রথম গলা চাঁড়য়ে কথা 
বললেন। 

ফেলুদার মুখের ভাব থমথমে? এটাকে অবিশো নতুন কোনো 
রহসা বলা চলে না। বোঝাই যাচ্ছে তাঁড়তবাবূকে যে খুন করেছে 
সেই গুপ্তধন হাত করেছে। ফেলুদা তবুও গর্তের দিকে একদৃষ্টে 
" চেয়ে কিছুক্ষণ দাঁড়িয়ে রইল। তারপর বলল, 'তোরা একট; জিরিয়ে 
নে। আমি আশপাশটা একট; সার্ভে করে নিচ্ছি” 

সাত বলতে কি, এতক্ষণ পা টিপে টিপে কাটা বাঁচিয়ে জঙ্গলে 
হোটে বেশ ক্লান্ত লাগাঁছিল, তাই আমি আর জালমোহনবাব্য 

একটা সুযোগ পেয়ে খুশিই হলাম। ফোকলা ফাঁকরের 

তলায় একটা শুকনো জায়গা বেছে আমরা মাটিতেই বসলাম, আর 
মাধবলাল গাছের গড়িতে বন্দুকটাকে হেলান দিয়ে দাঁড় করিয়ে 
আমাদের সামনে বসে তার ডেরো বছর বসে সে ভাল্গকের আক্রমণ 
থেকে কাঁভাবে উদ্ধার পেয়েছিল সেই গল্প বলতে লাগল। আমার 


নন পুরো পীর দলের মাকে যাচ্ছে না, কারণ একটা চোখ 
ফেলুদার দিকে। সে ঠোঁটের ফাঁকে একটা টাটকা ধরানো চার- 
কর নিয়ে দরের দরপাপটা সার্ভে করছে। একবার মনে হর 
একটা সিগারেটের টুকরো তুলে নিয়ে আবার সেটাকে ফেলে দিল। 
“আরেকবার হাঁট্‌ গেড়ে বসে কোমরটাকে ভাঁজ করে প্রার মাটিতে. নাক 
ঠেকিয়ে কী যেন দেখল । 
প্রায় দশ মিনিট ধরে তন্ন তন্ন করে চারদিকে সার্ভে করে ফেলুদা 
মান্দরের ভেতর ঢুকল ধনি সাহস ফেলদার। বাইরের থেকে 


দশতৃজ্জার মার্ত ছিল, কালাপাহাড়ের দৌলতে সে মার্তর মাথা, 
চারটে হাত আর পেটের খানিকটা কাটা ষায়। সেই থেকে মন্দিরের 
নাম হয়ে যায় পেটকাটি বা কাটা ঠাকুরানীর মান্দির। এখন ওয় ভিতরে 
নির্ঘাং সাপ, তক্ষক আর িরগিটির খাসা! তাও ফেলুদা [নার্বকারে 
মন্দিরের ভিতর ঢুকে সার্ভে করে মানটখালেক পরে বোরয়ে এসে 
রহসাজনকভাৰে বল, 'তাচ্জব ব্যাপার। আলো পেতে হলে যে 
অন্ধকারে প্রবেশ করতে হয় তা এই প্রথম জানলাম 

‘কাঁ মশাই, ভার্কনেস গন?” বলে উঠলেন লালমোহনবাবু ৷ 

“খানিকটা', বলল ফেলুদা, “অমাবস্যার পর প্রাতপদের চাঁদ বলতে 
পারেন।' 

“তাহলে ত যোলকল! পরতে এখনো অনেকাঁদন মশাই ৷” 

“আপনি শুধু চাঁদের কথা ভাবছেন কেন? সূর্ধ বলেও ত একটা 
জিনিস আছে। রাতটা কেটে গেলেই ত তার দেখা পাওয়ার কথা।' 

“কালই, ভার মানে, ক্লাইম্াক্স বলছেন?" 

“আমি আর কিছুই বলছি না লালমোহনবাবু, শুধ বলছি বে 
শি 

চা 


৪১০৪ 


ঘরে আসার আগে আরবাশা আমরা একতলার কিছটা সময় 
কাঁটয়ে এসেছি। ফেলুদার মাথায় কাঁ যেন ঘুরাছিল; ও দোতলায় 


‘এখন কথা বলার সময় নয় সালমোহনবাক্‌, এখন চিন্তা করার 
সময়।' 


সাঁতিই ত! ভদ্রলোক ঘর ছেড়ে গেলেন কোথায়? আর তালা 
লাগিয়ে যাবারই বা কারণঢা কাঁ? " « 

ফেল,দা ক’ ভাবল জ্রানি না। মুখে কিছুই বলগ না। আমরা 
আমাদের ঘরে গিয়ে হাজির হলাম। 

ফেল:দার এখনকার অবস্থাটা আমার খ্‌ব চেনা। জটিল রহসোর 
জট ছাড়ানোর প্রথম অবস্থায় ওর ভাবটা এরকমই হয়। দু“ নিট 


দুর কুঁচকে চুপ করে বসে থেকেই আবার উঠে দাঁড়াল, তারপর 
খানিকটা পায়চারি করে আবার হঠাৎ দাঁড়িয়ে পড়ে মাথা হেট করে 
চোখ বুজে ডান হাতের মাঝের আঙুলের ডগা দিয়ে কপালে আস্তে 
আস্তে টোকা মারা, তারপর আবার হাটা, আবার বসা-এই রকম আর 
'কি। এইভাবেই একবার খাট ছেড়ে উঠে পায়চারি শুর করে হঠাৎ 
থেমে গিয়ে বলল, ‘কেউ যখন নেই,.আর দেবতোষবাবুর ঘর যখন 
বন্ধ, তখন এই ফাঁকে একটু চোরা অন:সম্ধান চালালে বোধহয় মন্দ 
হয় না।" 
ত কথাটা বলে ফেলা ঘর থেকে বোঁরয়ে গেল । আঁম দরজা দিযে 

. গলা বাড়িয়ে দেখলাম, ও এদিক ওদিক দেখে মহশীতোষবাববর কাজের 
ঘরে ঢুকল । 

বাঘের পায়ের ছাপ দেখে অবাঁধ লালমোহনবাব্যর সাহস অনেকটা 
বেড়ে গেছে। উনি এখন 'দাব্য বাঘছালটার উপর চিত হয়ে শুয়ে 
বাঘের মাথাটা বালিশের মতো বাবহার করছেন। এইভাবে কিছুক্ষণ 
সলিং-এর দিকে চেয়ে থেকে বললেন, ‘কী শতভক্ষণেই বইটা মহী- 


বারা ঘ্যানঈটারের মুখোমুখি পড়তে পারলেই জাভ্রতা কম'দাট ৷ 
‘শেষেরটা কি সাত করেই চাইছেন আপনি?’ আদি জিগ্যেস 


নকল পা আম কে দু'পাশে থাকলে 

মান্ষখেকোর বাপের সাধ্য করে।' 

লালমোহনবাবু প্রায় ঘ্যাময়ে , আর আম মহীতোষ- 

বাবুর শিকারের বইটা পড়ীছলাম, এমন সময় ফেলুদা ফিরে এল। 
শিকছ পেলেন" fe 


বসেছেণ। 

ফেলুদা গদ্ভখর। বলল, 'যা খংজছিলাম তা পাইনি, আর সেটাই 
িগাঁনাফক্যান্ট 

তারপর কিছুক্ষণ চুপ করে জানালার দিকে মুখ করে দাঁড়িয়ে 
থেকে বলল, 'যু্ধিচ্ঘিরের রথের চাকা মাটিতে ঠেকল কেন জানেন ত 


লালমোহনযাধ 7” he টি 

‘সেই অন্যথা হত ইতি গঞ-র ব্যাপার ত?’ 

হা যুধোষ্তির পুরোপুরি সাঁত্য কথা বলেননি তাই। কিন্তু 
আজকের দিনে মিথ্যে বললেই যে চাক! মাটিতে ঠেকে যাবে এমন 
কোনো কথা নেই। এ বগে মানবের দোষের শাস্তি মান্যই দিতে 
পারে, ভগবান নয়।* 

এরপরে একটা জনঁপের আওয়াজ পাওয়ার কিছুক্ষণ পরেই চাকর 
এসে খবর দিল যে, ভাত বাড়া হয়েছে, বাব এসেছেন, খেতে ডাকছেন। 

মহপতোধবাবুর বাড়িতে খাওয়াটা ভালোই হয়। সব সময় হয় বব: 
না জানি না, কিন্তু আমরা যে ক'দন রয়েছ সে ক'দিন রোজই মুরগি 
হয়েছে। কাল রাত্রে বিলাত কায়দায় রোস্ট হরোছিল, লালমোহনবাব্‌ 
কাঁটা চামচ ম্যানেজ করতে পারছেন না দেখে মহশীতোষবাব; বললেন যে, 
পাঁখর মাংস হাত দিয়ে খেলে নাকি কেতায় কোনো ভুল হয় না। 
আন্জকেও খাওয়ার তোড়জোড় ভালোই ছিল, কিন্তু প্রথম থেকেই 
কথাবার্তা এমন গুরুগম্ভগর থেক্জাজে শুরু হল যে খাওয়ার দিকে . 
বেশি নজর দেওয়া হল না। আমরা খাবার ঘরে ঢুকতেই মহশীতোষ- 
থাবু বললেন, ‘মিস্টার 'মাত্তির, সংকেতের ব্যাপারটা যখন চুকেই 
গেছে, তখন ত আর আপনাদের এখানে ধরে রাখার কোনো মানে হয় 
'শা। কাজেই আপনি যাঁদ বলেন তাহলে আপনাদের ফেরার বন্দোবস্ত 
আমার লোক করে দিতে পারে। জলপাইগ্াড়তে লোক যাচ্ছে, 
*" আপনাদের 'রিজাভেশনটা করে আনতে পারে!" 

ফেলুদা কয়েক মুহুর্ত চৃপ থেকে বলল, ‘আমাদের দিক থেকেও 
আপনার আ্তিথেয়তার সুযোগ আর নেবো ন্য বলেই ভাবছিলাম! 
তবে আপনার ফাঁদ খুব বেশি আপত্রি না থাকে তাহলে আজকের 
দিনটা থেকে কাল.রওনা হতে পাঁর। বুঝতেই ত পারছেন, আম 
গোরেন্দা মারুষ, আম থাকতে থাকতে একজন এডাবে খুন হলেন, 
ভার একটা কিনারা না করে যেতে পারলে মনটা থৃতখংত করবে। 
আমিই কার, ব্য পৃিশই করুক, কীভাবে ঘটনাটা ঘটল সেটা জেনে 
যেতে পারলে ভাল হত৷" 

মহণীতোঘবাবু খাওয়া বন্ধ করে ফেলুদার দিকে সোজা তাকিয়ে 
গ্রল্ভাীর গলায় বললেন, ‘সৃদ্থ মাস্তচ্কে খুল করতে পারে এমন লোক 
' আমার বাড়িতে কেউ নেই. স্টার মিত্তির। 

ফেলুদা যেন কথাটা গায়েই করল না। বলল. 'আপনার দাদাকে 
কি অন্য কোথাও নিয়ে যাওয়া হয়েছে? ওঁর ঘরে তালা দেখাছলাম। 


মহাঁতোববাব্‌ সেইরকম গম্ভীরভাবেই বললেন, ‘দাদা খয়েই 
আছেন। তবে কাল রাত থেকে ওঁর একট: বাড়াবাড়ি বাচ্ছে। ওষুধ 
খাননি। তাই গঁকে একটু সংযত করে রাখা দরকার। নইলে আপনা- 
দেরও বিপদ আসতে পারে। আপনারাও ত দোতলাতেই থাকেন। 
ডীন বাইরের লোককে এমনিতেই সন্দেহের চোখে দেখেন। শু 
তাই না, যে সব এীতহাঁদক চাঁরত সম্পর্কে ওঁর মনে বির্‌প ভাব 
আছে, বাইরের লোককে সেইসব চারি বা তাদের অনুচর বলে কল্পনা 
করেন। তাঁড়ংতে ত কালপোহাড় ভেবে একদিন ওর টংটি টিপে ধরে- 
ছিলেন। শেষটা মন্মথ গিয়ে কোনোমতে ছাড়ার ।” 

ফেলুদা খাওয়া না থামিয়ে 'দাব্য দ্বাভাবিকভাবে বলল, 'তাড়িং- 
বাবুর খ্দন হওয়াটাই কিন্তু একক্যর ঘটনা নয়। আপনার গস্ত- 
ধনও কে যেন সারিয়ে ফেলেছে । গ্রব সম্ভবত সেই একই রাত্রে ৷ 

“সে কি! এবার শ্রহীতোববাব্‌র মুখের গ্রাস আর মুখ পর্যন্ত 
পেশীছল না-গ্‌প্তধন নেই? আপনি দেখে এসেছেন?" 

“হয গ্যপ্তধন নেই, তবে তলোয়ারটা পাওয়া গেছে। আর তাতে 
রক্তের দাগও পাওয়া গেছে।' 

দু বেশ কিছুক্ষণ হতভদ্ হয়ে বসে রইলেন। এবার 
ফেলুদা তার তৃতীয় বোমাটা দাগল। 

'ভাঁড়িৎবাবুকে বখন বাঘে খাচ্ছিল, তখন সেই বাঘের দিকে তাগ 
করে কেউ একটা গুলি ছোঁড়ে। সেটা বাঁশের গাড়িতে লাগে। গৃলিটী 
সম্ভবত বাথের গা ঘে'ষে গিয়োছল, কারণ বাঘের কিছ; লোম পাওয়া 
গেছে, মাটিতে পড়ে ছিল। কাজেই মনে হচ্ছে সে রাে.বেশ কয়েক- 
জন লোক 'বাভন্ন উদ্দেশ্য দিযে জনের একটা বিশেব অংশে 
ঘোরাফেরা করছিল।' 

“গোচার ৷" , 

কথাটা অপ্রত্যাশতভাবে বলে উঠলেন শশান্কবাব। পোচায় 
মানে হে চোরা শিকারী সেটা জানতাম। শিকারের বিরুদ্ধে আইন 
পাশ হবার পরেও এরা লুকিয়ে লয়ে শিফার করে বাঘের চামড়া, 
হরিণের সিং, গণ্ডারের সিং, এইসব বিকি.করে। এমন কি বাঘ- 
ভাল্লকের বাচ্চা ধরেও মাঝে মাঝে বিকি করে। 

শশা*কবাবু বলে চললেন, ‘তাঁড়ংকে বে-ই খল করে থাকুক, 
তাকে বাদে ধরে নিয়ে যাবার পর জন্গলে নিশ্চয়ই কোনো পোচার 
চোকে। পোচারই বাঘটাকে গৃলি করোছিল, দে থলি যাহে গাছে 
আঁচড় কেটে বাঁশের গড়তে লেগোঁছিল।” 


ফেলুদা ধাঁরে ধারে নাথা নেড়ে বলল, "সেটা 'আঁবাশ্য অসম্ভব 
নয়। কাজেই বন্দুকের ব্যাপারটা নিয়ে আমাদের না ভাবলেও চলবে। 
কিন্তু অন্য দুটো রহস্য রয়েই যাচ্ছে, * 

"দুটো লয়, একটা”, বললেন মহতভোববাবু। ‘গ্ৃপ্তধন। ওটা 
পাওয়া দরকার। ওটা না পেলে সিংহরায় বংশের ইতিহাস অসম্পূর্ণ 
থেকে বাবে। ওটা পেতেই হবে।" টু 

‘তাহলে এক কাজ করুন না কেন’, ফেলুদা বলল, ‘আমরা সবাই 
লনন আরেকাটবার ওখানে যাই। জায়গাটা হল কাটা ঠাকুরানীর 
মন্দিরের পাশে. . 

+ ন্‌ + 


মহীভোষবাবু জণ্গল আভষানে আপান্তি করেনান। কিন্তু হলে 
কাঁ হবে, বিকেল সাড়ে তিনটে থেকে চারদিক অন্ধকার করে মৃষল- 
খারে বৃষ্টি নামল । সন্ধ্যে ছ'ট। পর্বন্ত যখন সে বৃষ্টি থামল না, 
তখন আমরা জম্গলে বাবার আশ! তাগ করলাম। ফেলদা গম্ভণর 
থেকে এখন একেবারে গোমড়া হয়ে গেছে। মহণীতোষবাব, যে আমর! 
চলে গেলে খুশি হন সেটা ওঁর কথায় পাঁরদ্কার বোঝা গেছে। কালও 
যদি খারাপ থাকে তাহলে হয়ত ফেলুদাকে ওুড়িতবাবুর খুনের রহস্য 
লমাধান,না করেই চলে যেতে হবে। আবিশ্যি আরেকবার কাটা 
ঠাকুরানীর মন্দিরে গেলেই বে ফেলুদার মনের অন্ধকার কীভাবে দূর 
- হাবে তা জানি না। তবে ও বে মনে মনে খানিকটা অগ্রসর হয়েছে সেটা 
ওর চোখ মাঝে মাঝে যেভাবে জবলে উঠেছিল তা থেকেই ধুঝতে 
1 


এর মধ্যে আমরা তিনজনেই একবার বাইরের বারান্দায় বোরয়ে- 
" ছিলাম! তখন গ্রযপ্ডফাদার ক্ুকে সাড়ে পাঁচটা বেজেছে। তখনও 
দেখলাম দেবতোধবাবুর ঘরের দরজা বন্ধ। লালমোহনবাব্‌ ফিসফিস 
করে বললেন, “একবার খড়খাঁড় ফাঁক করে দেখে এনে হত না 
" ছন্রলোক কাঁ করছেন! এ তল্লাটে ত কেউ নেই বলেই মনে হচ্ছে 

ফেলুদা আঁবাশ্য লালমোহনবাব্‌র অনেক কথার মতোই এটা- 
তেও কান দিল না। 

সাতটার সময় মেঘ কেটে শির়ে আকাশে তারা দেখা দিল। মনে 
হচ্ছিল কুচকুচে কালো আকাশের গায়ে তারাগৃলো এই মাত পালিশ 
করে বসিয়ে দেওয়া হয়েছে। ফেলংদা হাতে তলোয়ার লিয়ে খাটে 
বসে আছে। আমরা দু'জনে সবে জানাসার কাছে গিয়ে দাঁড়ির়েছি, 
এমন সময় লালমোহনবাবু আমার শার্টের আস্তিনটা খামচে ধরে 


িসাঁফস গলায় বললেন, 'সর টর্চ” 

দারোয়ানের বাড়িটা আমাদের জানালা থেকে দেখা বায়। 
আমাদের বাঁড় আর ওর বাড়ির মাঝামোঁক একটা গোল্ড গ্যছ। তার 
নিচে একটা লোক দাঁড়িয়ে আছে। আরেকটা টর্টওয়ালা লোক সেই 
লোকটার দিকে এগিয়ে গেল! এটা সেই ধরনের টর্চ যেগুলো বাঁড়র 
লাগ পয়েন্টে গুজে দিলে চার্জ হয়ে থাকে। ছোট্ট বালব, ছোট্ট 
কাচের মুখ, কিল্তু আলোর বেশ তেজ। 

এবার ফেলুদা ঘরের ব্যাতটা নিভিয়ে দিয়ে আমাদের পাশে 
এসে দাঁড়াল। Hl 

“মাধবন্াল', ফেলুদা ফিসাঁফস করে বলল। 

যে লোকটা অপেক্ষা করছিল তাকে আমারও মাধবলাল বলে 
মনে হয়োছিল, কারণ এই অন্ধকারেও হলদে শার্টের রঙটা আবছা 
আবছা বোঝা যাচ্ছিল। কিন্তু যে লোকটার হাতে টর্চ সে যে কে তা 
বোঝা ভার মুশকিল । সে মহণীত্যেষবাবৃও হতে পারে, ওর দাদাও 
হতে পারে, শশাক্ষবাব্‌ণ্ড হতে পারে, আবার অন্য লোকও হতে 


ঘরের বাতিটা লিয়ে দিল। 

লালমোহনবাধু বোধহয় নিজেই নিজের মনের, মতো করে 
গোয়েন্দাগার চালিয়ে যাচ্ছেন, ভাই তান হঠাৎ. এক ফাঁকে বারান্দায় 
ঝোরয়ে কণ জানি দেখে এলেন। 

“কাঁ দেখলেন? দরজায় এখনো তালা ?' ফেল,দা জিগ্যেস করল 

হ্যা। লালমোহনবাব্‌ অপ্রচ্তৃত হাঁস হেসে বললেন। 

“আপনার কি ধারণা উনিই গিয়েছিলেন মাধবলালের সঞ্ে 
বলতে?" bs 

“আমি ত গোড়াতেই বলেছ মশাই, দ্যদাটিকে আমার ভাল 
লাগছে না। পাগল ‘জানসটা বড়ো ডেঞ্জারাস। আমাদের নর্থ ক্যাল- 
কাটায় এক পাগল ছল, সে আপার সারকুলার রোডের ঠিক মাঁধাখানে 
দাঁড়িয়ে ট্রাম আর বাস লক্ষ্য করে বেমজা চিল ছ:ড়ত। কাঁ ডেঙ্সারাস 
বলুন ত!’ 

“দেবতোযবাবুর দরজ্য বন্ধতে কাঁ শ্রমাণ হল ই" 


“ভার মানে ভদ্রলোক নিচে যাননি।" 

“কাঁ করে প্রমাণ হর সেটা; ভদ্রলোক আদৌ & তালা-বন্ধ দরজার 
পিছনে আছেন কিনা সেটা আপন কাঁ করে জানলেন? সারাদিনে 
তাঁর কোনো সাড়াশব্দ পেয়েছেন কিঃ" পিক 

লালমোহনবাবু যেন বেশ খানিকটা দমে গেলেন। এ - 
শ্বাস ফেনে বললেন, ‘মশাই, কত চেন্টা করি আমার চিন্তা ঠিক 
আপনার চিন্তার সঞ্গে এক লাইনে চালাব_কোথায় যেন গণ্ডগোল 
হয়ে যায়।' 

‘গণ্ডগোল না। কোলিশন। আপাঁন উল্টো পথে চলেন িনা। 
আপনি আগে ক্রিমিনাল ঠিক করে নিয়ে তারপর তার ঘাড়ে কাইটা 
বসাতে চেষ্টা করেন, আর আমি কাইমের ধাঁচটা বুঝে নিয়ে সেই 
অনয্যায়' ক্রিমিন্যাল খোঁজার চেষ্টা কাঁর।' 

'এই ব্যাপারেও তাই করছেন ?' 

“ও ছাড়া ত আর রা৯তা নেই লালমোহনবাব্ব।" 

'কোনখান থেকে শুর করেছেন?" 

'কুরক্ষেত।" 

এয পরে আর লালমোহনবাব্‌ কোনো প্রশ্ন করেনান। 

আমাদের মশারি বদলে দেওয়াতে ঘুমটা ভালোই হাঁচ্ছল, কিন্তু 
মাঝারান্তরে একটা চিৎকারে ঘুম ভেঙে ধড়মড় করে উঠে বসতে হল। 

করেছে ফেলুদা । জেগে দেখি ও দাঁড়য়ে আছে ঘরের মাঝ- 
খানে, হাতে রয়েছে আদিত্নারায়ণের তলোয়ার । বাইরে থেকে চাঁদের 


এই গ্রক কথাটা বলে, উঠোছল। তার মানে হল 'পেরেছি।' ফেলুদা 
যে কাঁ পেয়েছে সেটা বোঝা গেল না 


৮১৯৫ 


সকালে চ খাওয়ার জঞ্চো সঞ্চো শলাঞ্কবাব্‌- আমাদের ঘরে 
এলেন দেখে বেশ একটু অবাক লাগল । ফেলুদা ভদ্রলোককে বেশ 
খাঁতর-টাতির করে বসতে বলে বলল, “আপনার সঞ্গে আর আলাখই; 
হল না ঠিক করে। মহাঁতোযবাবৃর বন্ধু হিসেবে আপনারও নিশ্চয়ই 
অনেক রক্য় আভন্ঞতা হয়েছে।' 

শশাধ্কবাধ টেবলের সামনে চেয়ারটায় বসে বললেন, 
'আঁভিজ্ঞতার শুরু কি সেই আজকে ? মহাণীর সঞ্গে আমার বন্ধুত্ব 
পণ্টাশ বছরের উপর। সেই ইস্কুল থেকে ।” 

‘আপনাকে একটা প্রশ্ন করতে পারি?’ 

'মহণীতোষ সম্পর্কে?’ 

“না। তাড়ধবাবং সম্পর্কে।" 

লন 

‘আপনার মতে উনি কেমন লোক 1ছলেন ?" 

চমৎকার । অতান্ত বনক্বমান, অতান্ত ধাঁর প্রকীতর য্‌বক ছিল 


“আমারও তাই ধারণা... 

রান বেলার দিকে লো দ্য 
'আমি আপনাকে একটা অনুরোধ করতে চাই।? 

লবন” 

শশাঃকবাবকে এই প্রথম সিগারেট খেতে দেখলান। ফেলুদারই 
দেওয়া একটা চারামিনার ধাঁরয়ে একটা টান য়ে ধোঁরা ছেড়ে বললেন, 
‘এই তিন দিনে আপনার অনেক রকম অভিজ্ঞতা হল। আপান 
ভি বন তাই সাধারণ লোকের চেয়ে নাই জনক মো 
দেখেছেন. শুনেছেন, বৃঝেছেন। আজ হয়ত আপনার এখানে শেক 
দিন। আজ কাঁ ঘটবে তা জানি না। যাই ঘটুক না কেন: এই বিশেষ 
জায়গার এই বিশেষ জাঁমদার পারবো সমন্ধে আপান যা জেনে 


গেলেন, সেট; যাঁদ আপনি গোপন রাখতে পারেন, এবং আপনার 
এই কন্ধটিকেও গোপন রাখতে বলেন, তাহলে আম অত্যন্ত কৃতজ্ঞ 
বেধে করব। আম জানি মহীতোষও এটাই চাইবে। বাংলাদেশের 
প্রায় যে কোনো জমিদার বংশের হীতহাপ ঘটিলেই অনেক সব অষ্ভুভ 
আতর ঘটনা বোরয়ে পড়বে সে ত আপনি জানেন॥ সেরকম সিংহ- 
রায় বংশের ইতিহাসেও অনেক আপ্রয় তথা লুকিয়ে আছে সেটা 
বলাই বাহনূলা। নর 

ফেলহ্দা বলল, “শশাঞ্কবাব্, আমি ভিন দিন ধরে মহীতোষ- 
বাঝুর আতিথেয়তা ভোগ করেছি। সে কারণে আমি তাঁর কাছে কৃতজ্ঞ । 
আম কলকাতায় গিয়ে সিংহরায় পারবার সম্পর্কে বদনাম রটাব, 
এটা কখনে! হবে না। এ আম কথা দিতে পার!” 

এর পর একটা প্রশ্ন ফেলুদা বোধহয় না করে পারল লা। 

“দেবতোধবাব,র ঘরের দরজা কাল থেকে বন্ধ দেখাছ। এ বাপারে 
আপাঁন কোনো আলোকপাত করতে পারেন কি? 

শশাঞ্কবাব্‌ একটা অদ্ভুত দৃষ্টিতে ফেলুদার দিকে চাইলেন। 
তারপর বললেন, “আমার বিশ্বাস আজকের দিনটা ফুরোবার আগে 


সু যু হঠং বধ করার কারণটা কট 

‘যার উপর সন্দেহটা পড়ছে, মহাতোষ চায় না যে পালিশ তাকে 
কোনোরকনভাবে 'বিস্তত করে।' 

“আপনি দেবতোষবাবৃর কথা বলছেন?” 

“আর কে আছে বলুন?! 

“কিন্তু দেবতোষবাব যদি খুন করেও থাকেন, তান ত আর 
'আঁভযুন্ত হবেন না, কারণ তাঁর ত মাথা খারাপ 1” 

‘তা হলেও, ব্যাপারটা প্রচার হয়ে পড়বে তঃ মহীতোন সেটাও 
চায় না।” 

“সংহরায় বংশের মর্যাদা রক্ষার জন্য?” 

“ধরন যদি তাই হয়!'_বলে শশাক্কবাব উঠে পড়লেন। 


সাড়ে আটটার মধো আমরা বেরিয়ে পড়লাম। আজও প্রথম 
দিনের মতো দুটো জীপ। একটায় ফেলুদা, লালমোহনবাবু আর 
আমি. অনাটায় মহণীতোষবাব্‌, শশাক্কবাব,. মাধবলাল জার মহশ- 


তোযবাববর একজন বেয়ারা। আজ আমাদের সঙ্গে তিনটে বন্দুক। 
একটা নিয়েছে মাধবলাল, একটা মহঁতোববাঝ, আর একটা_ফেল:দা। 


বললেন, “আপনার খৃশিমতো একটা বেছে নিন। বাঘের জন্যই যদি 
হয় ত প্র-সেভেন-ফাইজটা নিতে পারেন।' ওসব নম্বর-টদ্বর আমি 
ব্যাঝ না, তবে বেশ জবরদস্ত রাইফেল সেটা দেখে বুঝতে পারছি। 


ভোরে যখন উঠেছিলাম তখন আকাশ মোটামুটি পরিষ্কার ছিল, 
কিন্তু এখন আবার মেঘ করে এসেছে। কালকের বষ্টির ফলে রাস্তায় 
কাদা হয়োছল, তাই আমাদের পেছতে খানিকটা বেশি সময় লাগল। 
কাটা ঠাকুরান'ীর মন্দির একেবারে জন্গলের ভিতরে, জীপ অতদ্‌র 


হলের হকে অনয অয হের ও কা রে 
ধাতাসের মধ্যে আমাদের আঁভযান শুর হল। গাড়ি থেকে নামবার 
আগেই ফেল্‌দা রাইফেলে টোটা ভরে নিয়েছে। মহখতোষবাব নিজে 
তার বন্দুদকটা নেননি; ওটা রয়েছে বেয়ারা পর্বত সিং-এর হাতে। 
পর্বত সিং নাকি সব সময়ে মহণতোষবাবুর সপো শিকারে গেছে। 
বোটেখাটো গাট্াগোটা চেহারা, দেখলেই খযাকা যায় গায়ে অসম্ভব 
জোর। 

আজ খানিকদর হাঁটার পরই দরে একপাল হরিণ দেখে মনটা 
নেচে ওঠার প্রায় সঙগো সঙ্গে বুকটা ধড়াস করে উঠল। এই জঙ্গলের 
মধোই কোথাও হয়ত সেই মানুষখেকো বাঘটা রয়েছে। এমানিতে বাঘ 
নাকি শিকারের খোঁজে রোজ অক্রেশে পাঁচপ-তরিশ মাইল হে'টে 
এ বন থেকে ও বন চলে যায়। কিন্তু এ বাঘ যাঁদ জখম’ বাঘ হরে 
থাকে তাহলে হয়ত তার পক্ষে বেশি দূর হাঁটা সন্ভবই না। আর 
এমানতেই জঙ্গল আর আগের মতো বড় আর হড়ান্যে নেই। গত 


বিশ-পশচশ বছরে মাইলের পর মাইল গাছ কেটে ফেলে সেখানে 
চাষের জান হয়েছে, চা বাগান হয়েছে, লোকের বসতি হয়েছে। কাজেই 
বাঘ যে খুব দুরে চলে যাবে সে সম্ভাবনা কম! দিনের বেলা বাঘ 
সাধারণত বেরোয় না এটা ঠিক; কিন্তু মেঘলা দিনে নাক বেরোন 
অসম্ভব না। এ ব্যাপারটা কালকেই ফেলুদা আমাকে বলেছে। 

যে নালাটা আজ আমাদের পেরোতে হল সেটা কালকে 
পোঁরয়েছি। কাল প্রায় শ্‌কনো ছিল, আজ কুলকুল করে জল বইছে। 
নালার ধারে বালি, তাতে জানোয়ারের পায়ের ছাপ। বাঘ নেই, তবে 
হরিণ, শুয়োর আর হাইনার পারের ছাপ মাধবলাল চিনিয়ে দিল । 


সামনে ঘাসের উপর মাঝে মাঝে সড়াৎ সড়াৎ শব্দ পাচ্ছি, আর বুঝতে 
পারছি যে গিরাগটির দল মানুষের পায়ের তলায় পে যাবার ভয়ে 
এক ঝোপড়া থেকে আরেক ঝোপড়ার পিছনে গিয়ে আশ্রয় নিচ্ছে 

ক্রমে আমরা আমাদের চেনা জায়গায় পেশীছে গেলাম। কাল এখানে 
এসেছিলাম অন্য পথ দিযে । এই যে সেই তলোরারের জায়গা ॥ আমাদের 
দলপাত মাধবলাল অতান্ত সাবধানে শব্দ না করে পা ফেলে এগিয়ে 
চলেছে, আর বাকি সকলে তার দেখাদোঁখ সেই ভাবেই চলার চেষ্টা 
করাছি। মাটি এমনিতেই ছিজ্জে নরম হয়ে আছে, শৃকনো পাতা প্রায় 
নেই বললেই চলে, তাই সাতজন লোক একসচ্গে হাঁটা সত্বেও প্রায় 
কোনো শব্দই হচ্ছিল লা। 

শামনের গাছের পাতার ফাঁক দিয়ে ইটের পাঁজ। দেখা যাচ্ছে। কাটা 
ঠাকুরানর ফাটা মাঁন্দর। প্র 

একজনও একটাও কথা না হলে একটৃও শব্দ না করে মন্দিরের 
সামনে পৌছে গেলাম । সকলে থামল । সেদিন শুধু ফোকলা ফকিরের 
গাছ, অনল গাছ আর জোড়া তাল গাছের দিকে লক্ষ্য ছিল বলে 
আশেপাশে যে আরো কতরকম গাছ আছে সেটা খেয়াল কাঁরান। 
সেই সব গাছের ফাঁক দিয়ে ঝিরকির করে বাতাস আসছে. আর আসছে 
নালার কুলকুল শব্দ । মন্দিরের পিছন দিকেই নালা । ওই নালার জল 
খেতে আসে জন্তু জানোয়ার ৷ বাঘও আসে ৷ মান্যখেকোও। 

ফেলুদা অন আর জোড়া তলের মাঝখানে গত্টার দিকে 
এগিয়ে গৈল। অহাঁতোধবাবৃও গেলেন পিছন পছন। আজ গর্তে 
আরো বেশি জল। ফেলুদা সেদিকে আঙুল দেখিরে নিস্তব্ধতা ভেঙে 


দিয়ে প্রথম কথা বলল। 
“এই গর্তে ছিল আদিতানারায়ণের গৃপ্তধন।* - 
একল্তু-সেটা গেল কোথায়?’ চাপা গলায় জিগ্যেস করলেন 


দে রা 
‘কাছাকাছির মধোই আছে, যদি না৷ কালকের মধ্যে কেউ সেটা 
থাকে।' 
চোখ দুটো জবলজএল করে উঠল। 

“আছে? আপানি সত্য বলছেন আছে?’ 

“আপনি জানেন সে গপ্তধন কী জিনিস?" ফেলুদা পালটা 
প্রশ্ন করল। 

উত্তেজনায় মহীতোষব্যবুর কপালের শিরা ফুলে উঠেছে, চোখ 
মুখ লাল হয়ে গেক্ছে। বললেন, ‘না জাদলেও অনুমান করতে পারি। 
আমার পূর্বপররুষ যশোবন্ত 1সংহরার ছিলেন কোচবিহারের রাজা 


নারায়ণের নিজের টাঁকশালের নাম ছল নারায়ণ টাকা 
_সেই টাকা ছিল আমাদের বাড়িতে। এক হাজারের উপর রোযা, 


ছেলেমানহষা দক্ট্বব্ুণ্ধি খেলছে। তিনি মারা যাবার পর 
খজেও আর পাওয়া খায়নি! এতাঁদনে এই সংকেত তার 
দিয়েছে। ও টাক! আমার চাই মিস্টার স্তর, ওটা হারালে চলবে না।” 


ফৈলদদা মন্দিরের ভাঙা দরজা দিয়ে-অধ্ধকারের ভিতর চ;কল। 
চৌকাঠ পেরোনোর সময় লক্ষ্য করলাম, ও পকেটে হাত ঢোকুল। 


পর্বতে সিং বন্দুকটা তার মনিবের হাতে দিয়ে মান্দরের ভিতরে, 
ঢুকে এক মিনিটের মধ্যেই একটা সর্বঞ্গে কাদা-মাথ্ পিতলের ঘড়া 


ছিলাম, আজ দোঁখ হড়াটাকে সস্নেহে আলষ্গন করে পড়ে আছেন 
বাবাজপী।" 

মহতোববাবু হাত থেকে বন্দৰক ফেলে দিয়ে সেই ঘড়াটার্‌ 
উপর হুমাড় খেয়ে পড়ে তার ভিতর থেকে সবে একমুঠো রূপোর, 
টাকা বার করেছেন, এমন সময় একটা কাকর হরিণ ডেকে উঠল। আর 
তার ঠিক পরেই এক সঞ্চে অনেকগুলো বাঁদর আশপাশের গাছ থেকে 
চেঁচাতে আরম্ভ করল ৷ 

তারপরে কয়েক মৃহূর্তের মধো এতগুলো ঘটনা একসঞ্চো ঘটে 
গেল যে ভাবতেও মন যাঁধয়ে বায়। প্রথমে মহশতোষবাবূর মধ্যে 
একটা আশ্চর্য পারবর্তন দেখা গেল। এক মহত আগে বিনি এক- 
সঙ্গে এতগুলো রুপোর টাকা দেখে আহনাদে আটখানা হয়ে গিয়ে- 
ছিলেন, তিনি হাত থেকে সেই টাকা ফেলে দিয়ে ইলেকট্রিক শক্‌ 
খাওয়ার মতো করে চমকে উঠে দাঁড়িয়ে এক লাফে তিন হাত পিছিয়ে 
গেলেন। আমরা সবাই যে যেখানে আছি সেখানেই পাথরের মতো 
দাঁড়িয়ে পড়োছি। ফেলদদাই প্রথমে মুখ খ্লল। কিন্তু তার গলার 
শি ফিসাঁফসে_'তোপসে, গাছে ওঠ। লালমোহনবাবু, 
আপনিও ।" 

আমার পাশেই ফোকলা ফকিরের গাছ । ফেলুদার হাতে বন্দকটা 
চালান করে দিয়ে ফোকলা ক্ষোকরে পা দিয়ে উঠে হাত বাড়িয়ে একটা 
বড় ডাল ধরে দশ সেকেন্ডের মধ্যে আমি মাটি থেকে দশ হাত উপরে 
উঠে গেলাম। তার পরেই লালমোহনবাব্‌ ভার হাতের ভলোয়ারটা 
আমার হাতে চালান "দিয়ে একটা তাজ্জব ব্যাপার করলেন। অবিশ্যি 
উনি পরে বলেছিলেন যে ছেলেবেলায় আমতায় থাকতে নাঁক অনেক 
গাছে চড়েছেন, কিন্তু চাল্লশ বছর বয়সেও যে তিনি এক নিমেষে 
আমার চেয়ে উপরের একটা ভালে উঠে পড়তে পারবেন এটা আম 
স্বপ্নেও ভাবানি। 

বাকি ঘটনাগুলো আমি উপর থেকেই দেখোঁছলাঘ। লালমোহন- 
বাক্‌ কিছুক্ষণ দেখে আর দেখতে পারেনান. কারণ তানি অজ্ঞান হয়ে 
‘গিয়েছিলেন; তবে এসন আশ্চর্যভাবে তাঁর হাত-পা গাছের চওড়া 


ডালের দ'দিকে ঝুলে ছিল যে তানি মাটিতে পড়ে যানান। 
চারদিক থেকে বিশেষ বিশেষ জানোয়ার আর পাখির ডাক শুনেই 
বোঝা গিয়েছিল যে কাছাকাছির মধ্যে বাঘ এসে পড়েছে। আবিশ্যি 
কারণ 


‘বলছি যান!’ আবার বললেন মহশীতোষবাব্ন। 'জগপ রয়েছে ওই 
দিকে। আগ্গান চলে হান। আমি আদেশ করছি, আপনি-+ 
দূর কথা শেষ হল না। একটা বাঘের গর্জনে সমস্ত 
বলটা কেপে উঠেছে। শ্নলে মনে হবে না যে একটা বাঘ, মনে হবে 
পল্চাপটা হন্তে জানোয়ার একসপ্পো গর্জন করে উঠেছে। 
এবার গাছের উপর থেকে দেখতে পেলাম_ মন্দিরের পিছনে আরো 
কতগবলো অর্জন গাছের সাদা ডালের ফাঁক দিয়ে একটা গনগনে 
আগ্দনের মতো চলন্ত রং। সেটা লম্বা ঘাসের আড়াল থেকে বেরিয়ে 
বল ও মেক বছর কহা নিল। বাট দি 
আসছে ঠাক্ুরানীর ভান পাশ আমাদের এই খোলা 
জায়গাটার দিকে। 
মহাীতোববাবুর হাতের বন্দৃকটা নিচে নেমে এসেছে। একে ভারি 
বন্দবক তার উপর ওর হাত থর থর করে কাঁপছে) 
এদিকে ফেলুদার বন্দুকের নলটা উপর দিকে উঠছে। আরো 
লোক আছে আমাদের স্গে- শশাম্কবাব্, মাধবলাল আর 
পর্বত সিং। পর্বত সিং এইমাত একটা প্রকান্ড লাফ দিয়ে পালাল। 
অন্য দুজন কাঁ করছে জানি না, কারণ আমার চোখ একবার বাঘ আর 
একবার ফেলুদার ঈদিকে যাচ্ছে। 
এখন বাঘটা মন্দিরের পাশে এসে পড়েছে। 
বাথেয মুখটা ফাঁক হল। তার দাঁতগুলো দেখা ধাচ্ছে। এতগ্লো 
শিকার এক সপ্মে চোখের সামনে সে নিশ্চয়ই দেখেনি কখনো । 
বাঘটা থেমে গেছে। তার শরারটা একট: নগচ্‌ হল। এটা লাফ 
মারার আগের অবস্থা, যাকে ওত পাতা বলে। এইভাবে লাফ 'দিয়ে 
গড়ে বাঘ একটা মোষকেও-_ 
দুম! দস! রর 
প্রা একই সঙ্গে দুটো বচ্দৃক গার্জিয়ে উঠল? আমার ভান 
ঝালাপলো। দৃশ্টিটাও যেন এক ম্হ্তের জন্য ঝাপসা হয়ে গেল। 


ভারই মধ্যে দেখলাম বাছটা লাফ 'দয়ে যেন শূন্যপথে একটা অদশ্য 
বাধার সামনে পড়ে উল্টো দিকে একটা ডিগবাঁজি খেয়ে একেবারে 
এঢ’তধনের কলম'টার ঠিক পাশে আছড়ে পড়ল, তার ল্যাবের কাপটায় 
কলসাঁটা প্রচন্ড খটাং শব্দে ছিটকে গড়িয়ে গিয়ে তার থেকে চারশ্যে 
বছরের পুরোন নারারপণ টাকা ছড়িয়ে পড়ল। i 


প্রশ্নটা করল ফেলুদা মহণতোধধাবর উত্তর দেবার ক্ষমতা 
নেই। [তাল মাথা হেট করে মাথায় হাত দিয়ে ম্যাটতে বসে আছেন। 
তার হাত থেকে ছিনিয়ে নেওয়া বন্দুকটা এখন শশ্াতকবাবহর হাতে। 

শশাঞ্ষবাবু বাঘটার দিকে এগিয়ে গেল্পেন। তারপর বললেন, 
‘এলে দেখুন মিস্টার শাত্তর। একটা গল গেছে চোয়ালের তলা 
দিয়ে গিয়ে একেবারে মাথার খুলি ভেব করে; আরেকটা গেছে কানের 
পাশ দিয়ে । দুটোর যে কোনোটাতেই বাঘটা মরে থাকতে পরে।' 


হয়ান। তিনি ধা বলছেন তারমধ্যে খুজলে অর্থ পাওয়া যায়, এটাই 
আমার মলে হয়োছিল। আপাঁন শিকারের বই লিখছেন সেটা নিশ্চয়ই 
উনি জ্বানতেন, আর আপি যে এত বড় একটা মিত্যের আশ্রয় নিয়েছেন 
তাতে তিনি নিশ্চয় খুবই কম্ট পেয়োছিলেন। এই মিথ্যে নিয়ে আক্ষেপ 
আমি দুবার তাঁর মুখে শুনেছি। সবার হাতে হাতিয়ার বাগ মানে 
না এটাও তিনি-' 

ফেলন্দার ফথা বন্ধ করে মহণীতোষবাক্‌ চেশচরে উঠলেন_ 
,. ‘বাগ মেনেছিল। সাত বছর বয়সে আম এরারগান দিয়ে শালিক 
মেরেছি, চড়ুই মেরোছি- পণ্ঠাশ গজ দূর থেকে। কিন্তু... 

মহীতোঘবাবূর দৃষ্টি বড়ো অশ্বথ্থ গাছটার দিকে চলে গেল। 
তারপর বললেন, “একাঁদন চড়ইভাঁত করতে এসে ওই গাছে চড়ে- 
িলাম--.ওই ডালে_বেখানে আপনার ভাইটি উঠেছিল। দাদা বলল 
খাছ আসছে, আর আম বাঘ দেখব বলে লাফ মেরে-' 

‘হাত ভাঙলেন?’ 

'কম্পাউন্ড জ্যাকচার', এগিয়ে এসে বললেন মহতোষবাধ্বর 
বন্ধ; লশাক্ক সান্যাল ৷ ‘কোন্যোদনই হাড় জোড়া লার্গোন'ভাল করে।' 

ফেলুদা বলল, “কিন্তু বংশের মর্ধাদা রক্ষা করার জন্য 
হবার শখ হল? আর নিজের দেশে নিজের জ্গালে মিথ্যে ধরা পড়ে 
যাবে বলে উড়িষ্যা আর আসামের জঙ্গলে শিকার করলেন? আপাঁন 
করলেন মানে, করলেন শশান্কবাব; কিন্তু লোকে বুঝল যে সিংহরায় 
পাঁরবারে তন প্রুধ ধরে বাঘ শিকারের ধারা চলে আসছে। তাই না 
মহাীতোষবাব্‌ ?' 

হু দশ্ঘ*বাস ফেলে বললেন, “‘শশাক্ক যা করেছে তার 

যষ্ধৃর জন্য, তেমন আর কেউ করে না। ওর মতো শিকারী আমাদের 
পাঁরবারেও কেউ জন্মায়নি।" 

শকস্তু সম্প্রাত সেই বন্ধদ্ধে কি একট; চিড় ধরেছিল ?' 

মহসতোষবাব্‌ আর শশান্কবাবু দুজনেই চুপ করে আছেন দেখৈ 
ফেলুদা বলে চলল, “বই বেরোবান আগে আমি অন্তত মহীতোষ 
দসংহবায়ের নাম শুনিনি! কল্তু বেরোবার পরে আজ হাজার হাজার 
লোকে তাঁর নাম শুনেছে, এবং একটা বিরাট ?মথোকে সাঁত্য বলে 
মেনে নিচ্ছে। আসল ধশকারণী কিন্তু তাঁর ন্যাব্য পাওনা থেকে বান্তিত 
ছচ্ছেন। সেটা কি তান খুব সহজেই মেনে নিতে পারছেন? বন্ধস্বের 
খাতিরে কতটা আত্মভাগ সম্ভব? আপনি সেদিন রাতে শশাঞ্কবাব্দ- 
কেই কথা শোনাচ্ছিলেন না? আদম কি অন্দমান করতে পারি যে, 


বেশ কিছুদিন থেকেই শশাশ্করাব আর আপনার মধ্যে একটা মনো- 
মালিন্য ও কথা কাটাকাটি চলছে?’ 

এখনো দুজনে চৃপ। ফেলুদা স্থিরদৃ্টতে মহীতেষবাবূর 
দিকে চেয়ে থেকে বলল, 'মৌনং সম্মতি লক্ষণম্‌ বলেই ধরে 'লাচ্ছ। 
আর, আরেকট। ব্যাপারেও আপনার বোধহয় মৌন অবলম্বন ছাড়া 
নাস্তা নেই। 

মহীতোষবাবূ ভয়ে ভয়ে ফেলুদার দিকে চাইলেন। ফেলুদা 
বলল, “ভাঁড়িৎবাবুর সাহিত্যকী্তর জনাই ছে আপানি প্রশংসা পাচ্ছেন, 
সেটাও বোধহয় সাভার তাই নয়, মহীভোষবাক্ ই আপনি সোঁদন 
আপনার পান্ডুলিপির কথা বললেন, কিন্তু আম তন্ন তন্ন করে 
খংজেও আপনার লেখা একটি টুকরো কাগজণ কোথাও পেলাম না। 
আমলে আপনি লিখতেন না, আপনি মুখে মুখে আপনার মতো করে 
বলতেন, আর তাঁড়ংবা্‌ সেটাকে তাঁর আশ্চর্য সাবলশল ভাষায় 
সাজিয়ে দিতেন আর সেই সাজানো লেখা প্রকাশিত হত আপনার 
নামে। তাঁড়ৎবাঝৃকে আগনি ভাল মাইনে দিতেন, তাকে আরামে 
রেখোছিলেন, তোয়াজে রেখেছিলেন এ সবই ঠিক। কিন্তু একজন 
সাঁতাকারের গুণী শ্রদ্টার পক্ষে ওগ্‌লো যথেষ্ট নয় মৃহশতোধবাব। 
মে সবচেয়ে বেশ যেটা আশা করে সেটা হল তার গণের আদর. 
যেটা না পেয়ে তাঁড়ৎবাবুর মন ক্রমে ভেঙে যায়। তারপর সংকেতটা 
হাতে পড়ে, আর তার সমাধানও হয়ে যায়। নারায়ণীমূদ্রার কথাটা 
হয়ত তিনি আপনার পারবা!রক কাগজের মধ্যে পেয়োছিলেন। মোট 
কথা তানি স্থির ফরেন যে, গুপ্তধন লিয়ে আপনার কাজে ইস্তফা 
দিয়ে চলে যাবেন। কিন্তু সে আশা তাঁর পূর্ণ হল লা।, 

মহণীতোযবাব যেন বেশ কষ্ট করেই উঠে দাঁড়িয়ে বললেন, “সবই 
ত বুঝলাম মিস্টার মিত্র, এর সবই ঠিক এবং কোনোটাই আমার 
শুনতে ভালো লাগছে না। কিন্তু তাঁড়ংকে এভাবে হত্যা করল কে? 
তার না হয় আমার উপর আক্রোশ ছিল, কিন্তু তার উ্গর কারো 
আরোশ ছিল বলে ত আমি জাঁন না তড়িৎ ছাড়া আর কে এসেছিল 
যেদিন জনালে?’ i 

‘কে.এসেঁছল তা বোধহয় আমি বলতে পাঁর।' 

মহাতোষবাব্, পায়চাঁর আরম্ভ করোঁছলেন, ফেলুদার কথা 
শুনে থমকে দাঁড়িয়ে গেলেন। 

‘পারেন?’ 

ফেলদার দৃষ্টি থুরে গেল। 


“শশাঙ্কবাবূ, আপন সেদিন রাতে ট্রফি রুম থেকে একটি উইন- 
চেষ্টার রাইফেল নিয়ে এই জ্গালে আসেনানি? কাল রাত্রে ওটার বাঁটে 
সামান্য একট; মাটি লেগে রয়েছে দেখলাম, যেটা পরশ্হ রায়ে দোঁখানি।” 

শশা*্কবাবুর নার্ভ বোধহয় বাঘ শিকার করেই আশ্চর্যরকম শক্ত 
হয়ে গিয়োছল। উনি অক্ভুত ঠাশ্ডাভাবে ফেলুদার দিকে চেয়ে 
বললেন, ‘যাঁদ এসেই খাকি-_আপাি তার কী মানে করতে "চাইছেন 
সেটা বলবেন ভি?” 

ফেলুদাও ঠিক শশাচ্কবাবুর মতোই শান্তভাবে বলল, 'ব্ধ্‌ 
অর্পকে" আপনার হতাশা জাগলেও আপনি তার গৃস্তধনের ওপর 
লোভ করবেন সেটা আমি মোটেই ভাবা না। তবে আমার ধারণা, 
তাঁড়ংবাধ্য যে সংকেতের সমাধান করে ফেলেছেন সেটা আপনি 
জানতেন, তাই না?” 

শশাগ্কবাবড বললেন, ই নাল গেলে তার 
অর্ধেক আমাকে অফার করেছিল। ৮ মহণীতোষ 
“আমাদের দুজনকেই একইভাবে বণ্িত করছে। কিন্তু আম তাঁড়িতের 
প্রচ্তাবে বাজী হইনি শষ তাই নয়, আমি গহ্তধনের সন্ধানে এখানে 
আসতে অনেকবার বারণ করেছিলাম? কারণ ওই ম্যানঈটার। শেষটায় 
সৌঁদন রাত্রে জানালা দিয়ে ওর টর্চের আলো দেখে আম বন্দুক নিয়ে 
বোরয়ে পাঁড়ি। এখানে এসে দেখি গৃপ্তধন পড়ে আছে, ?কন্তু তাঁড়ং 
নেই। তারপর অন:সম্ধান করে দেখলাম রক্তের দাগ, বাঘের পায়ের 
ছাপ। গ.প্তধন মন্দিরের ভিভর রেখে, সেই চিহ ধরে আমি এাঁগয়ে 
যাই বাঁশবনের কাছাকাছি পর্যন্ত। শবদযাতের আলোতে দেখি বাঘ 
তাঁড়তের মূতদেহের উপর হ-মাঁড় খেয়ে পড়েছে। অন্ধকারে আন্দাজে 
গাল চালাই। বাঘ পালায় ॥ তারপর...’ 

শশা*কবাব্‌ কেন জানি চুপ করে গেলেন। ফেলুদ। বলল, 'বাঁকটা 
আমি বাঁধা? এটাও অন্যমান। ভুল হলে আমাকে শুধরে দেবেন।' 

'বেশ। বলুন 

“আপনিই কাল রাত্রে মাধবলালের সঞ্গে কথা বলছিলেন না?” 

শশাসকবাব্‌ অস্বীকার করলেন না! ফেলুদা এবার আর একটা 
প্রশ্ন করল। 

“সেটা কি“মন্দিরের পিছনে বাঘের জনা টোপ ফেলার প্রস্তাব 
দিতে ? ওই শিম্‌ল গাছটার মগডালে শকনির পাল দেখে মনে হচ্ছ 
ওর কাছাকাঁছ একটা মরা জানোয়ার পড়ে আছে।' 

“মোষের বাচ্চা,' চাপা গলায় বললেন শশাচ্কবাবু 


“তার মানে আপাঁন চাইছিলেন বে আজ বাঘ বেরোক, যাতে 
অন্তত একজন বাইরের লোকের সামনে প্রমাণ করে দিতে 


সারের দন আপনাকে সেটা রাখতে হবে।” 


“কী অনুরোধ ১ 
“এই গৃপ্তধনের কিছু অংশ আমি আপনাকে দিতে চাই। সেটা 
আপনাকে নিতে হবে।” 
ফেলুদা মহখীভোষবাবূর চোখে চোখ রেখে মৃদু হেসে বলল, 
ধরো আমি চাই না মিস্টার ?সংহরায়। কিন্তু একটা জিনিস 


আম নেবো।' 


লালমোহনবাব কথাটা শোনা মান এগিয়ে এসে ফেল্‌দার হাতে 
অপর দিয়ে দিল। 

‘এই তলোয়ার আপনি চাইছেন?' মহটতোহবাব্‌ অবাক হয়ে 
যললেন। ‘নারায়ণ রোপ্যমু্রা না নিয়ে ইস্পাতের তলোয়ার নেবেন?” 

'এ তলোয়ারকে আর সাধারণ তলোয়ার বলা চলে না মহণীতোব- 
বাব্য। এর সঙ্গে ইতিহাস ছাড়াও আরো কিছু জড়িত হয়ে পড়েছে।” 

'আগুনি তাঁড়তের খুনের কথা বলছেন?” 

নাং ৮ 

তবে? 

“খ্নের কথা বলছি না, কারণ তাঁড়ংবাব্ডু খন হনানি।” 

‘তবে? আত্মহত্যা ?' 

‘তাও না।' 

‘আপনি কি হো'য়ালি তৈরি করছেন মিস্টার 'িত্তির 2 মহণীতোষ- 
বাবুর গলার স্বরে বুঝলাম, তার ভিতরের কঠিন মানুষটা আবার 
বাইরে বৌরয়ে আসতে চাইছে। 

ফেলুদা বলল, ‘না, তা করছি না, যহীতোধবাব্‌ যা ঘটেছিল 
সেটাই বলতে যাচ্ছি। সেটা এত স্পষ্ট বলেই আমাদের দৃষ্টি সোঁদকে 
যাচ্ছিল না! তলোয়ারটা তাঁড়ংবাবু নিজেই আদিতানারারণের ঘর 
থেকে সাঁরয়েছিলেন।' 


‘সে কি, কেন?’ 


"কারণ গুস্তধন পেতে হলে তাকে যাঁটি বৃড়তে হবে, আর তার 
জন্য শাবল জাতীয় একটা কিছুর দরকার) ভাঁড়তবাবুর হাতের 
সবচেয়ে কাছে ছিল এই লোয়ারটা।* 

"তারপর? 

“তারপর কাঁ_ সেটা বলার আগে এই তলোয়ারের একটা বিশেষত্ব 
আমি আপনাদের দেখাতে চাই 

এই বলে ফেল;দা ভলোয়ারটা নিয়ে কেন জান শশাগকবাবূর 
দিকে এগিয়ে গেল । শশাঙ্কবাব সাহসী হলেও ফেলদোকে ওইভাবে 
অস্ম হাতে নিয়ে এঁগযে আসতে দেখে একট; যেন উসথনস করে 
উঠলেন। এবার ফেলুদা এক আশ্চর্য খেল দেখাল! সে ভলোয়ারটা 
শশাচ্কবাব্‌র হাতের বন্দুকের নলের দিকে ধীরে ধাঁরে এগিয়ে নিয়ে 
গেল, আর খুব কাছাকাছি আসতেই একটা খটাং শব্দ করে ইস্পাতে 

জোড়া লেগে গেল। 

‘একি, এ যে চম্বক!' বলে উঠলেন শশাঞ্কবাব্য। 

“হাঁ, চত্বক', বলল ফেলুদা। ‘তলোয়ারটাই চল্বক,বন্দকটা না। 
আগে চুম্বক ছল না, কারণ আদিতানারায়ণের আলমারিতে তলোয়া- 
রের পাশেই আরো ছোটখাটো অনেক লোহা আর ইস্পাতের জিনিস 
'ছিল। চূম্বক হলে তলোয়ার বার করা বা রাখার সময় সেগুলো এর 
গায়ে আটকে যেত নিশ্চয়ই, কিন্ত যায়ান। এ তলোৱার চপ্বকে পরিণত 
হয়েছে পরশু রাতে।' 

“কা করে?' জিগ্যেস করলেন মহণীতোষবাব্‌। সকলেই রাষ্ধ- 
্যালে ফেলুদার কথা শুনছে। 

ফেলদদা বলল, 'কোনো মানুষের হাতে লোহা বা ইস্পাতের 
কোনো জিনিস থাকা অবগ্ছায় যদ তার উপর বাজ পড়ে, তাহলে সে 
'ত্রানিস চুম্বকে পাঁরণত হয় । শুধ্য তাই নয়, সে জিনিস অনেক সময় 
'বিদ্যুংকে আকর্ষণ করে। তাঁড়ংব্যকুর মৃত্যু হয়েছিল বন্জাঘাতে, এবং 
হয়ত এই তলোয়ারই তার গতর জনা দায়া৷ মাটি খুড়ে কলস’ বার 
করার পর বৃষ্টি নামে, তার সণ বাজ ও বিদ্যুৎ । তাঁডিতবাব অশ্বন্থ- 
গাছের নিচে আশ্রয়ের জন্য ছুটে আসেন: বাজ পড়ে। তাড়া 
ছিটকে গড়ার সময় তার হাতের তলোয়ার বুকে বিধে যায়। সম্ভবত 
মৃতার পরমুহ্‌তেহি তলোয়ার তার দেহে প্রবেশ করে।' 

মহাীতোববাবুর সমদ্ত শরার থরথর করে কাঁপছে। তাঁর দাঁছ্ট 
অশ্ব গাছটার দিকে গেল। ভাঙা ভাঙা অস্ফুট স্বরে বললেন, ‘তাই 
ভাবছিলাম, এই গাছটা হঠাং এত বুড়ো হয়ে গেল কাঁ করে! 
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মহাতোধবাবূর কথার প্রায় স্গে সঙ্গেই লালমোহনবাবব বলে 
উঠলেন, 'তড়িতবাবু শেবটায়ে তড়িৎপষ্ট হয়ে মারা গেলেন !' 

দুঃখের বিষয় খর এই চমৎকার কথাট্যয় কান দেবার মতো মনের 
অবস্থা তখন কারুরই ছিল না। 

আমরা আজ কলকাতা ফিরে খাচ্ছি। আজ বাইরে রোদ, দু'দল 
বৃষ্টি হওয়ার দরুন গরমণ্ড কম। আমরা জিনিসপত গায়ে ঘরে 
বসে আছি, মাঝে মাঝে বাইরে থেকে দেখতোধবাব্র* গলা পাচ্ছি। 
সকালে উঠেই দেখোঁছ ওঁর ঘরের দরজায় আর তালা নেই। গাছ থেকে 
নামার সময় লালমোহনধাবুর হাটি ছড়ে ?গয়োছিল। ক্ষতের উপর 
উনি স্টিকিং প্লাস্টার লাগাচ্ছেন, এমন সময় মহীতোবাবৃর চাকর 
একটা স্টালেন গ্রীক্ক মাথায় করে স্বরে ঢুকে সেটাকে মাটিতে নামিয়ে 
রেখে বলল, মহণীতোষব্বু পাঠিয়ে দিয়েছেন |. ফেলুদা সেটা খুলতেই 
দেখা গেল তার মধ্যে খুব সাবধানে প্যাক করা রয়েছে একটা চমৎকার 
বাথছাল্‌। একটা খামও হিল ্্কটার মধ, তার ভিতরে তিন লাইনের 
একটা চিঠি 

“ডিয়ার মিস্টার মার, আমার কৃতজ্ঞতার নিদর্শন স্বর এই 
বাঘছালটি গ্রহণ করিয়া আমাকে বাধিত কারবেন। ১১৫৭ সালে 
সম্বলপ্‌রের নিকটবতণ* এক জঙ্গলে আমার বন্ধ প্রীশশাস্কমোহন 
সান্যাল কর্তৃক এই বাঘাট নিহত হইয়াছিল।" 

লালমোহুনবাব চিঠিটা পড়ে বললেন, “দু'জনের গুলিতে যেটা 
মরল, সেটা কি দ'ভাগে ভাগ করা হবে?” 

ফেলুদা বলল, 'না। ওটা শশাঞ্কবাব্‌ আমাকেই দেবেন ধলেছেন 

“ও, তার মানে আপানি একাই... 
উনি জারী আনান উপহার লুনা মতে ব্ৰি 


'উপহার। গাছের ডালে উঠে অজ্ঞান হয়েও যে মাটিতে না পড়ে 
ঝুলে থাকা যায়, সেইটে সর্বপ্রথম আপনিই প্রমাণ করেছেন। 

লালমোহনবাবং হাঁ হাঁ করে উঠলেন। 

“আরে মশাই, আমি ত বলেইছি আ্মমার কল্পনাশত্তিটা সাধারণ 
লোকের চেয়ে একট বেশি। আপনারা বলছেন বাঘ, আর আমি দেখাঁছ 
একটা লেলিহান আঁ্নীশধা, আর তার মধো একটা পৈশাচিক দানব 
দাত খিচুচ্ছে, আর সেই সঙ্গে কর্ণপটাহ্‌ বিদীর্ণ করা এক হুঙ্কার 


ছেড়ে একটা জেট প্লেন টেক অফ্‌ করছে আমারই উপর ল্যান্ড করবে 
বলে। এতেও যাঁদ সংজ্ঞা না হারাই ত সংজ্ঞা জিনিসটা রয়েছে কাঁ. 
করতে ?" 


এক 


রহসা রোম উপন্যাস লালমোহন গাল ওরফে জটায়্‌ প্লেট থেকে 
একটা চাঁনাবাদ্াম তুলে নিয়ে ডান হাড়ের বড়ে! আঙুল আর তার পাশের আঙুল 
দিয়ে সেটার উপর একটা হালকা হৃলিয়ার চাপ দিতেই ভ্তাউন খোজসের 
মধ্যে খেকে মস্‌ণ ফরসা বাদামট্য সুড়:ং করে বোঁরয়ে তাঁর বাঁ হাতের তেলোর 
উপর পড়ল! সেটা মখে পুরে খোসাটা সামনের টেবিলে রাখা আযপ-স্রেতে 
ফেলে দিরে হাত কেড়ে ভদ্রলোক প্রশ্ন করলেন, 'দশাশ্বমেধ ঘাটে বিজয়া দম 
দেখেছেন কখনো?" 

ফেলুদার লামনে দাবার বোর্ড তার উপয়ে একটা সাদা স্াজা, একটা সামা 
গজ আর একটা সাদা বোড়ে, "আর একটা কালো '্াজ্জা আর দুটো কালো 
খোড়া। বোর্ডের পাশে গ্রেট গেমস অফ চেস বলে একটা বই খোলা; ফেলুদা 
তার মধো থেকে একটা চাম্পিয়নাপপ গেম বেছে নিয়ে তার চালগ্বলো বই 
দেখে দেখে চালছিল। খেলার প্রায় মাকামাঁক লালমোহনধাধ্‌ এসে পড়েন? 
আজকাল আর ওঁর সঞ্গে বাড়াবাঁড় রকম ভদ্রতা না করলেও চলে, তাই 
ফেল্‌দো গীন:থকে চা আনতে বলে খেলাটা শেষ করে নিচ্ছিল, আর চালের 
ফাঁকে ফাঁকে লালমোহনবাসূর গুশ্নের জবাব দিক্ছিল। এপ্রপ্নটায় জবাবেও 
সে বই থেকে চোখ না তুলেই বলল, ‘উহু 

“ওঃ-সে যা ব্যাপার না! সে এক, যাকে বলে, জমজমাট ব্যাপার। সে 
মশাই আপাঁন না দেখলে ইরেই করতে পারবেন না।' 

ফেলো খেলার শেষ ঢালটা চেলে বোর্ডের দিকে বিছ্ণ তাকিয়ে থেকে 
বলল, ‘আপি কি আমাঝ লোভ দেখাবার চেষ্টা করছেন ?' 

“তা কতকটা ঠিকই ধরেছেন, হৈ হেঃ? 

পম আপাঁন যে-ভাবে বর্ণনা করলেন তাতে আপনার চেষ্টা বার্থ হতে 
বাধ্য ।' 

কেন ?- লালমোহনব্যবুহ ডুর্‌ দুটো নাকের উপর জুড়ে গিয়ে সেকেন্ড 
ব্রাকেট হয়ে গেল। 
কোনে! ঘটনা বা দশো সম্পর্কে কেবলমাদ্র জমজমাট বিপেষণটা ব্যবহার করলে 


আসলে কিছুই বলা হয় লা। ওতে চোখের সামলে কোলো ছা ফুটে ওঠে 
লা, ফলে দশাম্বমেধে বিজয়া-দলমণর বিশেষত্বটা কিছুই বোঝা যায় না, আর 
তার ক্লে ফেল: মিত্রের মনে কোনো সাড়া ছাগে ন্য। আপান উপনর্প 
গ্লেখেন, আপনার বর্ণনা এত দায়সারা হবে কেন? 

-“ঠিক বল্েছেন, তিক বলেছেন, লালমোহনবাব জিভ কেটে বাস্ত হয়ে 
বলে উঠলেন: "আসলে প্রায় পরশ বছর হয়ে গেল ত, তাই ডিটেলণুলো 
সব মাথার মধোে তালগোল পাঁকরে গেছে। তবে দশদ্বযেধে ভাসান দেখে 
চোখ-কান ধাঁধিয়ে গেসূল এটা বেশ গলে আছে 

“ওইত-চোখ এবং কান) বর্ণনার ওই দুটোর জন্য খোরাক চাই, সম্ভব 
হলে নাকও 

নাক লালমোহনবাব্ ভু দুটো উপর [কে উঠে এক জোড়া লেন 
হয়ে গেল; 

সম্ভব হলে।...কলক্যাতাপ সাস্তাঘা্টে এনানিতে কোনো যে বিশেশ গণ্ধ ' 
পাওয়া যায় ত্য না। লেক মার্কেটের ফাছে বিকেলের দিকটা বেলফুলের গন্ধ, 
বা লিউ মাদরটের পশ্চিম দিকে বারা স্ীটের কোনো বিশেষ অংশে শটাক 
মাছের গণ্য, হাসপাতালের কাছে ডিস্‌ইনফেক্টাগ্টের গন্ধ, *মশানের কাছে মড়া 
গোড়ার গথধ-_এই সবই নিশ্চয় লক্ষ করে থাকবেন। তেন কাশীর বর্দনাতেও 
পিছন কিছ; গন্ধের উল্লেখ না করলে কি চলে 2 বিশ্বনাথের গলতে ধূপ ধবলো 
গোবর শমওল। লোকের ঘাম মেশানো প্রস্থ, আবার গাঁল ছেড়ে বাইরে এসে 
বড় কান্তা দিয়ে ঘাটের দিকে হাঁটার গঙ্গা কিছুক্ষণ প্রায় একটা নিউ্রাল 
গম্ধহণীন অবস্থা, আবার খাটের সী যেই শর, হাল অমাঁন ধাপে ধাপে 
একটু উগ্র গন্ধ কমে বেড়ে গিয়ে প্রায় পেটের ভাত উলটে আসার অবস্থা। 
সেটা যে ওই বোকাপাঁঠাগ্‌লোর গা খেকে বেরোচ্ছে সেটা যে না জানে তার 
বুঝাতে কটা সময় লাগবে। তারপর ছাগলশুলোকে পিছনে ফেলে একট" 
এগোলেই পাবেন একটা গন্ধ সাতে জল মাটি তেল টি ফুল চন্দন ধপে ধনো 
সব একসম্দে মিশে রয়েছে" 

“তার মানে আপাঁন বেনারস গেছেন, মল্তৰ্য করলেন জীয়, । 

সগ্োদ্থি। তখন কলেজের ছাত্র। হিন্দ, ইউনিভার্স সঙ্গে রিকেট 
খেলতে গেসলাম ৷" 

লালোহ্নবাব পকেট হাতড়াচ্ছেন দেখে ফেলুদা বগল, 'আপনি খে 
কাগজের ক্যটিংটা খুজছেন, সেটা আপনি ঘরে ঢোকার আধ 'মানিটের মধো 
আপনার পকেট থেকে বোর মাটিতে পড়ে এখন ওই টৌঁলফোনেত্র টোবলের 
পায়ায় লটকে আছে।' 

“এক হে--য়ুমালটা বার করার সময়... 


শালযোহনবাব: ওঠার আগেই আমি কাগজটা তুলে গুয় হাতে এনে 'দিলামা 
ফেলো বলল, ওটা সেই কালকের খবরটা ত? কাশির সেই সাধৃবাবার ব্যাপার ?' 

লালিমোহনবাব, ভারি ব্যস্ত হয়ে বললেন, ‘আপান জানেন, তবু একক্ষপ 
কিছু বলেনান ; কাঁ রহস্যক্জনক ব্যাপার বলুন তঃা 

আমি দালমোহনবাকূর হাত থেকে কাটিং-টা লিয়ে দেখলাম তাতে লেখ) 
রয়েছে_ 


ধ্ারাশপীর মন্বলি-বাধা 


বারাণসাঁতে গত বৃহস্পতিবার এক সাধ্বাবার আবির্ভাব শহরে 

বিশেষ চান্ুলোর স্যৃদ্ট করেছে বলে জানা গেল। অভয়চরণ চক্ুবতা" 

নানক বাভালাটোলার জটনক প্রবীণ বান্দা কেদার ঘাটে প্রথম 

সাধববাবার সাক্ষাৎ পান, এবং অচিরেই তাঁর অলৌকিক শাশ্তর পার্ট 

পান। সাধ্যাবা আপাভত শ্রীচক্রবতাঁরি গৃহেই অবস্থান, করছেন। 

ভন্তগণের নিকট ইনি মছলি-বাবা নামে পরিচিত। তাঁরা বলেন, ধাবাজণী 

নাফ প্রা থেকে গপ্মাবক্ষে ভাসমান অবস্থায় বারাপমীতে এসে 

পেশছেছেন। 

এধরনের সাং্ধাবার কথা আঙ্কল এত শোনা যায় যে আমার কাছে 
খবরটা তেমন একটা কহ, বলে মনে হল ন!। কিন্তু লালমোহনবাব্‌ দেখলাম 
ভযক্করভাবে মেতে উঠেছেন। বললেন, হয়ত সেই একেবারে িষ্বতে গপ্গার 
বাস থেকে ত:লা শুর; করেছেন। ভাবলেও গায়ে কাঁটা দেয়৷" 

গঞ্গার সোর্স তিন্বতে এ খবর কে দল আপনাকে ?' 

ও হো হো, সার-ওটা বোধ হয় পহ্ষপত্র। বাই হোক্‌-তিষ্বত না হোক 
হিমালয় ও! আই বা কম কনে ?' 

“আপনার কি তাকে দর্শন করার ইচ্ছে জেগেছে ?' 

'খেমল-তেমন সাধু হলে হত না, কিল্তু এর মধো একটা রহসোর গন্ধ 
পাচ্ছেন না আপনি? মছলি-বাবা--নাসটাই ত ইউনিক।' 

ফেলুদা তক্তপোষ থেকে উঠে পড়ল 

“নামটা মন্দ হয়নি সেটা স্বাকার করাছি। খবর পড়ে ওই একটি জিনিসই 
মনে দাগ কাটে, আর কিছু নয়। কাশ যদি যেতেই হয় ত মছলি-বাবার জন্য 
লয়। কচোরি গঁলর হন্যান হাল্‌ইকরের রাবির স্বাদ এবনে৷ মুখে লেগে 
রয়েছে । ও জিনিসটা ত কলকাতার ব্যজ্জার থেকে উঠেই গেছে। 

“আর ধরুন যদি গিয়ে দেখেন যে হাতুইকরকে কোনো অজ্ঞাত আততায়ী 
খন করে গেছে_তার রাবাঁড়র রসে রব্রের ছিটে পড়ে রস খোলাপী হয়ে 


ছে ভাহলে ত কথাই নেই! কাশীও হল, কেনও হল, ক্যাশও হল- হ্যা: 
হাঃ। এক ছিলে তিন পাঁখি। আপাৰ ত বেশ কিছুদিন বসে, তাই না?” 

কথাটা ঠিকই ৷ মাস তিনেক হল ফেলুদার হাতে কোনো কান্দ নেই। 
আঁবাশা তার একটা কারণ আছে, আর সেটা আম এর আগেও বলোছি। 
ফেলদ্দা বলে একটা ক্রাইমের পিছনে যাঁদ কোনো তীক্ষববুপ্ধি ক্িমিনযালের 
কারস্ভর ছাপ লা থাকে, ভাহলে সে-কাইমের কিনারা করতে বিশেষ 'মাথা- 
খাটানোর প্রয়োজন হয় না, আর মাথ্য নয খাটাতে পারলে ফেলুদার তপ্ত হয় 
না। কাজেই কেস মানুলি বঝেতে পারলে সে বেশির ভাগ সময়ই মকেলকে 
ফিরিয়ে দেয়। 

এক কথায় ফেলছে চায়. তার তীক্ষ(বৃদ্ধটাকে শাঁলরে নেবার সুযোগ! 
সে সুযোগ গত তিন মাসের মধো আসেনি । এই অবসরে আবাপ্যি ফেলদ্দা 
অভ্র বই পড়েছে, রমিত যোগব্যায়াম করেছে, সিগারেট খাওয়া কাময়েছে, 
দাবা খেলেছে, দুবার চুল ছাঁটিয়েছে, দুটো বাংলা, একটা হিন্দী আর পাঁচটা 
বিদেশ ছাঁব দেখেছে, একদিন আমাকে সো করে শ্যামবজোর পাঁচ মাথায় 
মোড় থেকে বালিগঞ্জে আমাদের বাঁড় অধাঁধ হেটে এসেছে এক ঘন্টা স্াতাল্ন 
শিলিটো এর মধ্য একবার দ্যাড় গোঁফ রাখবে ধলে সাতদিন শোঁভং বন্ধ 
করে আট দিনের দিন আয়নায় নিজের চেহারা দেখে মত পালটিয়ে আবার 
পারোন চেহারায় ফিরে গেছে। 

লাপমোহনবাব্‌ বললেন, 'আপনার কেস নেই, আর আমার মাথায় গল্পের 
প্লট নেই। এই প্রথম পুজোয় আমার বই বেরোল লা, জানেন ত? আগে ত 
এ-বই. সে-বই থেকে এটা ওটা খামচে নিয়ে তার উপর কিছুটা বং চাঁড়য়ে যা' 
হোক একটা কিছু খাড়া করে দিতাখ; আপনার হাতে বার বার ধরা পড়ে 
চুর বিদ্যে ত নো লংগার বড় বিদো, তাই এখন নিজেরই মাথা খাটাতে হয়! 
ভাবছিল ম কলকাতার এই বদ্ধ আবহাওয়। থেকে বেরোতে পারলে বোধ হয় 
বেনটা কিছুটা খুলত।' 

“যেতে পার, তবে একটা রিচ্ক আছে।' 

‘কাঁ রিল্ক ?' 

পগিয়ে-টিযে শেষটায় আমিও কেস পেলাম না, আপনিও প্লট পেলেন না? 


বেনারস গিয়ে লালমোহনবাব গল্পের প্লট পেয়েছিলেন ঠিকই; তবে 
ফিরে আসার দামাস পরে বড়দিনে তাঁর বে রহস্য উপন্যাসটা কেরোল. সেটার 
সপ্দো টিনটিনের একটা গল্পের আশ্চর্য মিল। 

ফেলুদার কিন্তু গিয়ে 'সাভ্যিই লাভ হয়েছিল। তা না হলে আঁবাশা এ 
রই্টাই লেখা হত না! চলার জীবনে সবচেক্সে ধৃষন্ধর ও সাংঘাতিক 


জাততবন্থীর সপে তাকে এই বেনরেসেই লড়তে হয়েছিল । ও পরে বলেছিল 
‘এই ব্লকম একজন লোকের জন্যই আযাম্দিন অপেক্ষন করছিলাম রে তোপে । 
এসব লোকের সঙ্গে লড়ে জিততে পারলে সেটা বেশ একটা টনিকের কাজ 
দেয় 


দশাশ্বমেধ ঘাটের সাস্তার উপর পণ্টাশ বহুরের পুরোন ঝাঞ্গাল হোটেল 
ক্যালকাটা লজ! হোটেলের ম্যানেজ্ঞার নিরঞ্জন চকবতর লালমোহনবাব্‌র গড়- 
পারের প্রতিবেশী পুলক চ্যাটাঞ্জর ভায়রা ভাই। প্লকবাব আগে থেকে 
আমরা আসছি বন্দে জানিয়ে দেওয়দতে হোটেলে জায়গা চপতে কোনো অসংবিধা 
হয়নি। অম্‌তর মেলে আমরা বেনারস পেণঁহলাম সকাল সাড়ে নটায়। সেখান 
থেকে টাাক্ম নিয়ে হোটেলে আসতে আসতে হয়ে গেল দশটা । 

মাানেজঞার মশাই নিজে তখন হোটেলে নেই, কিন্তু তার জায়গায় যানি 
ছিলেন তিনিই, চাকয় হরাকিষণের হাতে আমাদের জিনিসপত্র উপরে পাঠিয়ে 
খাতায় আমাদের নাম-ধাম লিখিয়ে সই করিয়ে নিলেন। 

দোতলায় গয়ে দেখি ঘরে চারটে খাট। তার একটার নিচে একটা মাঝাঁর 
সুটকেশ, আর ষেমন-তেমনভাৰে গায়ে রাখা একটা হোল্ড-অল। এ ছাড়া 
খাটের পাশে তাকে আর আলনায় কিছু জিনিসপত্র কাপড়-চোপড় ইত্যাদি রয়েছে। 
ফেলুদা সেগ্‌লোর উপর একবারে চোখ বুলিরে নিয়ে পালমোহনবাবুর দিকে 
ফিরে চাপা গলার বলল, 'নাসকা গার্জনে আপনার ঘুমের য্যাথাত হয় না ড?' 

‘কেন? কই, আপনার ত নাক ভাকে দা।॥' 

“আমার না; আমি আমাদের রবম-মেটের কথা বলাছি।' 

“সোঁক মশাই, আপনি লোকটার এই কণ্ঠা জানসপর দেখেই-' 

“সঠিক বলে বলছি না; এটা অনুমান-মাৱ। সাধারণত মোটা লোকেরাই 
মাফ ডাকার বেশি, আর ইন যে শাঁর্ণকায় মন সেটাও এর সার্ট আর পাাস্টের 
বহর দেখেই বোঝা যাচ্ছে। তার উপরে ফেনক্সের শিঁশ থেফে অনুমান ফরা 
যায় যে এ'র মাঝে মাঝে নাক বন্ধ হয়ে যায়। সেখ্যনেও নাক ডাকার একটা 
সম্ভাবনা থেকে মাচ্ছে।' 

সর্বনাশ আরো কিছ বুঝলেন নাকি ৮ 

'তাকের উপর প্রষাধনের জিনিসের মধ পেভিং-এধ সরঞ্জামের অভাবটা 
অর্থপূর্ণ নয্ন কি? অবিশি। যদ ইনি মাকুল্দ হয়ে থাকেন তাহলে আলাদা 
কথা, না হলে বলব দাড়ি-গোঁফ অবশ্যম্ডাৰী ৷" 

হরাকিষণের আনা চায়ের কাপ হাতে নিয়ে তিনজন ঘরের উত্তর দিকের 
বারাদ্দায় এসে দাঁড়ালাম। যে-রাস্তার উপরে বারান্দা, সেটাই পুব দিকে চলে 
গৈছে সোজা দশাশ্বমেষ ঘাটে। রাস্তার দুটিকে সার সার দোকানে হিন্দ 


আর ইংরাজিতে লেখা সাইলব্যে্ড। ফেলুদা কিছুক্ষণ তাকিয়ে থেকে বলল, 
“তোপ্‌শে, তোকে বাল কলা ধায় কলকাতার পাট উঠিয়ে এখানে এসে বাকি 
জীবনটা কাটাতে হবে- পারা? 

একটু ভেবে বললাম, 'হোথহর না।' 

একি এখানে এক্সোছস মনে করেই মনটা নেচে উঠছে_ভাই নয় কি 

সাত্যই তাই কাশীতে সারাজীবন থাকতে ভালে৷ লাগবে না নিশ্চয়ই, 
কিন্তু যখনই ভাবছি আট-দশ দিনের বোশ থাকবার দফার নেই তখনই মন 
বলছ্ছে বেনারসের মতো জায়গা হয় না। 

"তায় কারণটা কাঁ জানিল ৮- ফেলুদা বলল--'তুই থে িচের দিকে তাকিয়ে 
শুধ একটা রাস্তা দেখছিস তা ত নয়; তুই দেখছিস বেনারসের রাষ্তা। 
বেনারস! কাশশী। বারাণসঈ !_ঢারটিখাি কথা নয়। পাবার প্রাচঈীনতস শহর, 
পৃণ্যতাঁথ, পাবস্ধান! রামায়ণ মহাভারত মুলিখাথি যোগ] সাধক হিন্দ 
মুসলমান বৌদ্ধ জৈন সব মিলে এই বেনারসের একটা ডেলাঁক আছে ধার 
ফলে শহরটা নোংরা হয়েও ওঁতিহ্যে ঝলমল করতে থকে। যারা এখানে বসবাস 
করে তারা দিন গৃজরালোর চিন্তায় জার এসব কথা তাববার সময় পায় না, 
কিন্তু বার্য কয়েক 1দনের জন্য বেড়াতে আসে তারা এইসব ভেবেই ঘপগ্‌ল 
হয়ে থাকে।' 

লালমোহনবাব্‌ এই ফাঁকে কখন জানি ভিতরে চলে [গয়েছিজেন, হঠাৎ 
তাঁর গলার আওয়াজ পেয়ে পিছন কিরে দোঁ তিনি সঙ্গে একজন অচেনা 
লোককে নিয়ে আমাদের দিকে এগিয়ে আসছেন। বছর পণ্টাশেক বয়স, মাধ্যার 
সঙ, মাথার কাঁচাপান্কা চুল মাঝখানে সি'খি করে পিছন দিকে টীন করে 
আঁগড়ানো। চোখা ন:কের নিচে পাতলা পান-শাওয়া ঠোঁট অল্প হাসিতে ঢাঁক 
হয়ে আছে। ডদ্লোক ফেল.দাকে লমস্কার করে যললেন,. ‘আপনার পাঁরচয় 
পেলুম এনার কাছ থেকে। আমার হোটেলের সম্মান বাড়ল, হেঃ হেঃ।' 

বুঝলাম ইনিই হলেন মানেজার নিরঞ্জন চকুবতী। 

“কোনো অসৃবিধা-টসবিধা- 2" 

‘না না-াদাব্য বাসদ্থা ৷ 

“আসুন, নিচে আস্মন আমার ঘরে। আপনাদের চা দিয়েছে? শুধ; চা? 
আ্যাঃ ছি ছি!" 

দেয়ালে তিনটে ইংরিক্সি আর দুটো বাংলা ক্যলেন্ডার, আর রব ম্দরনাগ 
সৃভাৱ বোস বিবেকানন্দ আর প্রীঅরাকিন্দর ছাব টীঞ্ানো ! ম্যানেজারের ঘরে 
বসে আমরা আরেক কাপ চা আর হাল-য়ঃ সোহল খেলান । এ ঘরট। বাড়ির 
ভিতরের দিকে, তাই সাইকেল রিকশার হ্ন' ছাড়া রাসর আর কোনো শব্দই 
আসে না। 


নির্নযাবু বললেন, "আমার হোটেলে গত মার্চ মাসে বিশ্রী গণ্য 
বাগচী থেকে গৈচেন--ওই আপনাদের তিন নশ্বর মন্টাতেই। ও৪_কাঁ মাসল 
মশাই! আদ্দির পাঞ্জাব পার গেধুলিয়্যর মোড়ে পাল কিনতে গেচে, আর 
[তিন মানটে রাস্তায় ভাঁড় জমে গেচে। হাত ভীক্ত করে পান মুখে পিচে 
আর তাতেই বাইসেপ ঠেলে বেরুচ্ছে ।...আপানি কিন্তু যাবার আগে আমাদের 
আযালবামে দু লাইন লিখে দিয়ে যাধেন। অনেক গুণণ লোকের লেখা রয়েছে 
+ ওতে। তবে মাগার বাজার, বোঝেন ত--মনের হতো মেন্য দিতে পারব না 
আপনাদের, এই যা দৃহখ।' 

ফেলুদা বলল, 'আপাঁন শৃধ্‌ আমার লেখা চাইছেন কেল-_ইনিও কিন্তু 
খ্যাতিতে কম যান না? 

লালমোহনবাব্‌ বিনয় করার ভাব করে কণ একট বলতে গিয়েও বললেন 
মা। নিরঞজনবাবহ হেসে বললেন, 'গুর কথা আমার ভায়র। ভাই আগেই আনরে- 
িল। আপনার আসাটা সারপ্রাইজ কনা, তাই বলচি আর কি।' 

লালযোহনবাধ কিঘক্ষেণ থেকেই উসখ্স্‌ করছিলেন, এবার আর থাকতে 
না পেরে বললেন, 'কাগাজে দেখল্‌ম--এখানে এফাটি সাধখাবায় আঁবর্ভাষ 
হয়েছে ?' 

'কে, আবলহস বাবা ?' 

‘কই না ত। আবলুস ত লয় । মছ?ল-বাবা লাম দিয়েছে হে কাগজে ।' 

ওই হল। হিন্দিওয়ালাৱা মছলি বলছে। আবলুস ন্যম আমার দেওয়া? 
গিয়ে দেখলে বুঝবেন নামকরণটা কেমন হয়েছে৷ 

'সাতাই সাঁতরে এসেছেন নাকি ?' 

প্রশ্নগুলো ললমোহনবাধূই করছেন, ফেলদো প্রোতা। পিরঞ্জনবাবয 
বললেন, 'তাই ড বলচে। বলে এখন নাকি প্রশ্নাগ থেকে আসচেন। তবে স্টারিং 
পায়েল্ট হল গিয়ে হবেদ্বার। এবেন থেকে ব্যথেন মুণ্গের-পাটন।। তাবপর 
একদিন হয়ত দেখখেন ফাষ-ঘাটে গয়ে মোপ্ডই ফেলেচেন বাবাজী! 

"অলৌকিক ক্ষমতার ব্যাপারটা কী মশাই ?' 

“খা শুনি তাই বলচি। বেদার ঘাটে চিৎপাত হয়ে পড়ে ছিলেন বাণী) 
ভোর বাস্তিরে অভয় চাক খাটে নেছেছেন। পাযাতিশ বছরের অভোস নশাই, 
খড়ি ধরে সাড়ে চারটে-ফার্ টু আযরইন্ভ_শীও গ্রাঁজ্ঘ বর্যা কোনো 
তফাত নেই। সরর বহর বয়স, চোখে ছালি। পা ফেলতে গিয়ে শানের বদলে 
নরম নরম কাঁ ঠেকেছে, ওকে দেখেন মলয় ৷ গায়ের চামড়া কু'চকালে. মনে 
হয় অনেকক্ষণ জলে ছিল। লোকটা এপাশ গুপাশ৷ করাছিল_যেন বেহুশ 
অবস্থা থেকে সবে জ্ঞান ফিরচে। চক্যোত্তি যশ্যাই ঘাড় ন্চি করে দেখচেন, 
এমন সময় বাবাজী চোখ খুলে তাঁর দিকে চেয়ে হান্দি টালে বাংলা ভাখান্স 


বললেন, মা এত জল দিয়ে ঘিরে রেখেছে তোকে, তাও ভোর আগুনের ভয়) 
বাগ ওই এক কথাতেই অভয় চতোততি কত 


আমরা তিনজনে মুখ চাওয়া-চাওযি করছি দেখে নিরজনবাক্‌ বঢ়পারটা 
ব্যয়ে দিলেন। 


কাশী অসার জাগে অভয় চকোত্তি থাকতেন ছু'চড়ো্। সেইখেনে একবার 
কলীপ্রজায় তার বাড়িতে আঙুল লাগ্ে। তাতে তাঁর স্য আর একটি চোন্দ 


“সেদিন থেকেই বাবাজন অভয় চক্র বাড়িতে?" 
সৌঁদন কা মশাই, কয়েক স্টার মধো দাঁক্ষা-টাক্ষা কমস্লিট। তারপর 
যা হয়। খবর রটে যার। লোক আস্তে শুরু করে। রেগুলার দর্শন। ঘাটের 


কাছেই অভয় চঝোত্তির বাড়ি। ভেতরে উঠোন। দয়ার উপর বাবাজী বসেন, - 
উঠোনে ভন্তরা। একটি একটি ভক্ত কাছে বায়, বাবাজী তাদের একটি করে 
মন্মপতে শল্ক দিয়ে দেন। 

“শুক কাঁ মশাই প্রশন করলেন লালমোহনবাবু । 

“মাছের আঁশ মশাই, মাছের আপ: লোকেরা বলছে ন্বরনং ববিক; আবার 
মাছ হয়ে এসেছেন কপি বং পি 

“সে আঁপ কি খেতে হয় নাকি মশাই?" লালমোহলবাব; এমনভাবে নাক 
স্কেছেন খেন আশটে গন্ধ পাচ্ছেন 

“যেতে হবে কেন? পরদিন সূর্য ওঠার ঠিক আগে--যাকে বলে রাক্ষমহবর্ত 
সেই সময়ে গঞ্গ।য় ভাসিয়ে দিলেই হল।' 

ওটা করে কাঁ কেউ কেনো ফল পাচ্ছে?” 

"আর পাঁচজনের কথা ত বলতে পাঁর না-আমার একটা কলিক পেনের 
মতো হচ্ছি: গোপেন ভানার গ্র্াগফস্‌ খেতে বলেছিল । খাণজ্ছলুম। বাবাজী 
এলেন, দর্শন করল্‌্স, আঁশ পেল্‌ম--পবিন জলে ভাসিয়ে দিলুম। এখন 
পেটা নেই বললেই চলে--তা সে হোশিওপ্যারির গুশ না আঁশপ্যা্থির গু 
তা বললে পারি না 

'কদ্দিন থাকবেন এখানে কিছু জানেন? 

ইনি ভান্ডায় কোনোখ:মেই নাকি বেশিদিন থাকেন না। তবে এ'র যাওয়ার 
[দিনটা পাকি ভক্তয়াই ঠিক করে দেন 

পকরকম ?' 

"সটা আজ সন্ধেবেন্য জানা ঝাবে। আপনাদের নিয়ে যাব। আজই নাক . 
ছানা যাবে বাবাজাঁর কাপণীর মেয়াদ আর কপ্দিন।' 


ছুই 


পড়েছে। 

ঘাটের সিড়তে দাঁড়িয়ে উত্তর দিকে চাইলে রেলের জটা দেখা যায়, 
আর পাব দিকে নদীর ওপারে দেখা যায় ঝমনগর-যেখানে বাজা আছে, কেল্লা 
আছে, আর নদাঁর ধারে নাকি স্যামীদের একটা আস্তানা আছে) 

দখশ্বমেধের পাশেই উত্তরে হাল মান্রদ্দির ঘাট। থাটের উপরেই একটা 
বাড়ির ছাতে প্রায় চ:রশো: বছর আগে রাজা জয়াসংহের তোর জেযাতিবিরদযার 
যন্ত্রপাতি রয়েছে। দির্লীরটার মতোই এটাও একটা ছেউখাটো যন্তর-মন্তর॥ 
ফেল, হয়ত সেটা দেখব মতলবেই মানমন্দির ঘাটের সিশড় দিয়ে উঠাঁছল, 
এমন সময় একটা ঘটনা ঘট॥ - 

এটা বলা দরকার যে এদিকটায় দশাশ্বমেধের স্নানের হট্টগোল প্রায় গেদু 
না বললেই চলে। আওয়জের মধ্যে দর থেকে ভেসে আসা লাউডস্পাঁকারে 


হিন্দ ফিলেরে গান, আর আমাদের থেকে বেশ করেক ধাপ নিচে দুজন 
লোকের কাপড় কাচার শব্দ। আমাদের ভান দিকে একটা বটগাছ, ভাতে 
কতগলোন বাঁদর বাঁদরামো করছে । শাহের উপর দিকের ডালপালা একটা 
হলদে ধাঁড়র ছাতের উপর নুয়ে পড়েছে। একটা চাঁংকার শুনে আমাদের 
চারজনেরই দুষ্ট ছাতটার দিকে চলে গেছে 

একটি ছেলে ছাতের পাঁচিলের উপর উঠে দাঁড়িয়েছে । তিনতলা বাড়ির ছাত? 
ছেলেটি যেখানে দাঁড়িরেছে তার সামনে একটা সর গলি, আর গাঁলর ওপাশে 
আরেকটা চিনতলা বাড়ি; সেটার রং লাল। সেটে ছাতেও নিশ্চয়ই একজন 
কেউ আছে, যদিও তাকে দেখা যাচ্ছে না। তাকেই উদ্দেশ্য করে প্রথম ছেলেটি 
চাঁচাচ্ছে। i 

“শয়তান সিং!" 

হাঁক দেবার দেজান্ডাটা যেন সে একটা ফিল্মের হিরো । 

পাশ থেকে নিরঞ্জনবাব্‌ ফিসফিস করে বললেন, 'ঘোযালদের হাঁড়ির ছেলে। 
ছ্দাদ্ত ভানাপটে।' 

আমার তলপেটটা কেমন জান করছে। ছেলেটি যাঁদ একবার টাল হারায় 
ত চাল্লিশ-পঞ্চাশ ফুট নিচে পাথরে বাঁধানো রাস্তায় পড়বে। 

'আর গ্‌কিয়ে কোনো লাভ নেই। আম জান তুম কোথায় ও]ছ1--. 
আধার চাকার ঝরে উঠল ছেলেটি। 

(ফেলদাও টান হয়ে উপয়ের দিকে চেয়ে ঘটনাটা দেখছে) এবার লালমোহন 
বাবুর খসখসে চাপা গলা শোনা গেল। 

শয়তান সং হচ্ছে অক্ূর নন্দায় লেখা পাঁচখানা বইয়ের ডিলন মশাই 
রহসা"রোমাণ্য শসারজ।' 

"আমি আসছি তোমার কাছে; আহার চাকার এল- মি জযসমপাপের 
জন্য প্রস্তুত হও! 

ছেলোট হঠাৎ পাঁচিল থেকে নেমে উধাও। ভাবছি এবার কী নাটক দেখব 
কে জ্বানে, এমন সময় হঠাৎ দেখি একটা বাঁশ হলদে বাড়ির পাঁচিলের উপর 
গিয়ে বেরিয়ে সামনের লাল বাড়িয় হাতের দিকে এগিয়ে গিয়ে দুই বাড়ির . 
মাঝখানে একটা তিজ্ঞ তোর করল। এইবার ফেলুদা মখ খুলল, যাঁদও গলার 
প্ৰ চাপাও ' 

‘ওনার খতলবটা! কাঁ * fl 

“শয়তান সং আবার হুক্কার। “তু দশ গণডে গ্‌ণতে আমি তোমারে 
কাছে এসে পড়ব? 

এবার বেটা ঘটল ভাতে অমোদের সকলেরই ঘাম ছুটে গেল) / 

ছেলোট পাঁচিল থেকে কার্নশে নেমে থপ্‌ করে বাটা ঘরে শুনো ঝুলে 


পড়ল। তত 
'এক...দুই, .তিন.. চার...” : Y 
উল্টো দিকের ছাত থেকে শয়তান সং গুণতে শুরু করেছে, আর এ 
ছেলেটি বাঁশ ধরে ঝুলতে ঝুলতে এগোচ্ছে। 
“একটা কিছু করুন মশ্যই। নিরজমবাব; ধরা গলা বললেন, “আমার 
কলিক গেনটা আবার 
ফেল;দার ভান হাতের তজ্জনীটা গোখরোর ফোঁস করার মতো এক লাফে 


ঠোঁটে চলে এলা আমরা সবাই দয বন্ধ করে এই খ্‌দে ছেলের দুঃসাহসিক 
ব্যাপারটা দেখতে লাগলাম। 


'ছয়...সাত আট... ন-র!, 

নয় গোনার সঞ্চো সঞ্চে ছেলেটি উল্টো দিকে গেছে গিয়ে কার্নিশে 
পা ফেলেই বাঁশেরই উপর ভর করে পাঁচিল টগকে লাল থাঁড়র ছাতে নেমে 
গেল) ভারপর শোনা গেল একটা অচেনা গলয়ে এক [বিকট চখংকার, আর 
সেই সপে প্রথম ছেলেটির এক অস্ভুত উচ্লাসের হাঁসি। 

লালমোহনবাধ বললেন, “মেরেই ফেললে নাকি মশাই? কোমরে যেন 
ছোরা গোছের কাঁ একটা ঝজতে দেখল্‌ম।' 

ফেল,সা গলিয় দিকে পা বাড়িয়ে বলল, “ভিলেনটি কিরকম জানি না, 
হিরোটি যে দুর্দান্ত সাহস তাতে কোনো সন্দেহ নেই।' " 

নিরজনবাব্য বললেন, ‘ঘোষাল বাড়তে রিপোর্ট করা ছাড়া আয় কোনো 
রাস্তা নেই ৷ 

আমরা আরেকটট; এগোতেই লাল যাড়িটার দরজার সামনে পেশছে গেলাম) 
ভিতরে অগ্ধকার। কাছেই বোধ হয় গড়, কারণ ধূপ ধাপ পায়ের শব্দ পারছি, 
অরে সেই সঙ্গে ছেলেটির কথা এগিয়ে আসছে। 

-এঅরগর ঝপাৎ করে পড়বে জলে, আর ভাসতে ভাসতে ভাসতে ভাসতে 
চলে যাবে একেবারে সমন্তে, আর সেখানে একট' হাগুর এসে টপ্‌ করে গলে 
(ফেলবে। আর সেই হাঙরটা যখন ক্যাপ্টেন স্পাকের দিকে চার্জ করবে, তখন . 
কাণ্টেন স্পার্ক হারপুন দিয়ে ঘাচাং করে মারবে সেটার পেটে, আর- 

এইউ্কু বলে আর বলা হল না, কারণ ঘামে চপ্‌ চপ্‌ ছেঝে দুটি দরজা 
দিয়ে বাইরে এসে পড়েছে, আর প্রথম ছেলেটি আমাদের দেখেই থমকে 
দাঁড়িয়েছে! বয়স বছর দশের বেশি নয়, ধপধপে ফরসা রং, চোখ নাক একেবারে 
বাজপুত্তরের যতো! অন্য ছেলেটির বয়স কিছুটা বেইশ ইনি যে বাণালখ 
নন সেটা দেখলেই বোঝা যায়। দুজনেরই চোয়াল যেভাবে চলছে ভাতে বোঝাই 
যায় তারা মৃখে চুইং গ্যম পুরে নিয়েহে। 

ফেলুদা প্রথম ছেলেটিকে বলল, ও-ত শয়তান সিং আর তুমি কে? 


“কাপ্টেন স্পা", চাব্‌কের মতো উত্তর দিল ছেলেটি) 

'তেমার আরেকটা নান আছে না? তোমরে বাবা তোমাকে কাঁ বলে 
ডাকেন?’ 

“আমার লাম কাহস্টর স্পার্কা। আমার বা্াকে বিহানত অধর মেরে . খল 
করেছিল শয়তান সিং আফ্রিকার জঙ্খলে। তখন আমার বয়স সাহ। তখন 
বেকে আমার চোখে প্রতাহংসার বিদাডুং জহর 1, তাই আমাধ নাম স্পার্ক।" 

‘সর্বনাশ, বললেন লালমোহনবাব্দ, “এ যে অক্ুর নন্দীর বই মুখস্থ করে 
ফেলেছে মশাই | 

ছেলেটি লালমোহনবাদর দিকে একবার কটমট করে তাকিয়ে অর বন্ধৃকে 
নিয়ে গভীরভাবে গলি দিয়ে এগিয়ে গিয়ে মোড় ঘুরে অদশ্য হয়ে গেল। 


একশো বছর হল বেনারসে বাস। এই যে খোকাকে দেখলেন, এর ঠাকুরদা 
আম্ৰকা ঘোষাল এখানেই থাকেন। ওকালতি করতেন, ধুর বানেক হল ছেড়ে 
দিয়েছেন) খোকার বাপ উমানাথ ঘোষাল কলকাতায় থাকেন, কোঁমক্যালের বাবসা! 
প্রত্যেক পজোয় ফামিলি নিয়ে এখেনে আসেন। এদের বাড়তেই দর্গাপ্জো 
হয়। খানদ্যান পরিবায় মশাই। এদের জাঁমদারি ছিল ইস্টবেপালে পদ্মার 
ধারে । bi রি “ 

একবার উমানাথের স্পো দেখা করা যায়? ২. পদ 

“কেন যাবে নাঃ আপনারা ত আবলসবাবা দর্শনে যাবেন বলছিলেন, 
সেখানেও দেখা হয়ে যেতে পারে। শ্লি ব্যাক ইনিও পক্ষী নেবেন নেবেন 
করচেন।' 


'আবলনসবাধাকে দেখে নিরঞ্জনবাবুর নামকরণের তায়ফ না. ফরে পারা 
যায় না। ফেলনদা দেখেছে কিনা জানি না, আমি নিজে জীবনে এত 
দিশকালো লোক দোখান। শষ কালো দর, এমন- মস্‌ণ কালো যে হঠাৎ 
দেখলে মনে হয় গায়ে বৃস্ধি সাপের খ্যেলসের মতো একটা কিছ পরে আছেন। 
ভার উপরে কাঁধ অবধি ঢেউ খেলানো চুল, আর বুক অবধি ঢেউ খেলানো 
দাঁড়ি-দৃটোই কুচকুচে কালো । সাধুযাবা জোয়ান লোক; বয়স িশ-প'রতিণের 
বেশি হলে আশ্চর্য হব! আঁবাশ্যি জোয়ান নাহলে আর এ সাঁতার কাটেন ক 
করে। বাবার চেহাঞ আরো খোলতাই হয়েছে তাত গায়ের টকটকে লাল সিল্কের 
চাদর অরে ল্‌ণ্গির্ জন্য। 


বারান্দায় শীতল-প্যটির উপর খিছান্যে একটা সাদা চাদরে বসেছেন, তার 
দুপাশে দুটো আর পিছনে একটা হলদে মখসলের আকিয়া। বাবার বাঁ পাশে 
একজন বষ্ধ চোৰ বজ্জে হাত জোড় করে বসে আছেন, বোঝাই খাচ্ছে ইনি 
হলেন অভয় চক্বতাী ৷ বাধা নিজে পঞ্মাসনের ভাঁঞাতে বসে অল্প অং্প দৃলছেন, 
আর ডল হাতের তেল্মে দিয়ে হাঁটতে হাত বৃশোচ্ছেন। দোলালিটা হচ্ছে 
তালে তালে, কারণ বারান্দার এক ধারে বনে একঞ্জন লোক কাঠের খঞ্জন 
বাঞ্চিয়ে একটা হিন্দ-স্থানশী ভজন গাইছে॥ গানের প্রথম দুটো লাইন মনে 
ছিল, হোটেলে ফিরে এসে খাতায় লিখে রেখোছলাম__ 
ইতনী [নাতি রঘ্যলন্দল সে 
দুখ দ্বন্থ হামার্য নিটাও জাঁ_ 

আজ আর সেই মাছের আশের ব্যাপারটা হচ্ছে লা। তার বদলে আজ 
একটা বিশেষ নয ঘটব্ার কথা আছে; মছলিবাবা আজ তার ভক্তদের কাছ 
থেকে জেনে নেবেন আর কদিন পারে তাঁকে কাশী ছেড়ে চলে যেতে হনে। 
সেটা যে কাঁ ভাবে জ্ঞান: হবে তা এখনো কেউ জানে না? 

লালমোহনবাধ্র পেখাঁছি বেনারসে এসেই ভান্তিতাবটা একট; বেড়ে গেছে। 
সকালে দশাশ্বমেধ ঘাটে একে বার তিনেক বেশ গলা উচিয়ে 'অয় বাধা 
ববিশ্বন্যথ' বলতে শবনোঁছ। এখানে এসে দেখছি বাবাজীকে দেখেই: ওর 
হাত দুটো আপনা থেকেই জোড় হয়ে গেছে; এত ভান্ত দেখালে আযাডংডেগ্ঠার 
গল্পের স্লট মাথায় কণী ধরে আসবে জানি না। বোধ হয় ভাখছেন মছলিবাবা 
$কে স্বপ্নে প্লট দিয়ে দেকেন। 

কালে৷ প্যান্ট আর নীল রঙের গুরু সার্ট পরা একজন ভদ্রলোক সবেমাত 
আমাদের £পছন দিয়ে ঢুকে আগানেরই পাশে দাঁড়িয়ে বোধহয় ভাবছেন ভাঁড় 
ঠেলে কী করে এগোন যায়। নিরঞ্নবাব লোকটির দিকে কংকে গড়ে 
, বললেন, "ঘোষাল সাহেব এলেন না?' ভলোক গল! নামিয়ে উত্য় নিলেন, 
“আজে না. ওনার খুড়তুতো ভাই আর ভার সঠ এসে পেশীছেছেন আজ দুর্গাপুর 
থেকে, বাড়িতে তাই... 

ভট্ালোকের রং ফরসার দিকে. ভ্রলপটা হালি ফাশানের, চোখে চশমা, 
শব বিলিয়ে মোটামুটি চালাক চতুর চেহার/॥ ‘আপনার সঠ্গ আলাপ কারয়ে 
িই-নিরজনবাব চফলুদার দিকে চেয়ে বললেন_ইনিন বিকাশ [সংহ-_ 
উনানাগনাবুর সেটার" 

শারপর আমাদের তিনজনেরও পরিচয় কাঁররে দিলেন নিরঞ্জনব্যবু। 
ফেল;্‌দার মাম শুনেই সিংহ মশাইয়ের স্ুরুটা কুচকে গেল। 

"প্রদেবে মিত? গোয়েগর। প্রাদোষ নিত? 

ক্থাঁ মশাই_নিরজনবাধ্‌ গলা চাপতে ভুলে গেলেন_স্বলামধলা ভিটেক* 


টিভ। আর ইন আঁবাঁশ্য কম ইয়ে নন 

সোহা কে দেখ সব সি মনরে ছি 
ফেলদদদর দিকেই রয়ে গেল। ভদ্রপ্েক কী বেন বলতে চাইছেন। 

"ইয়ে আপাঁন এখানে আছেন জানলে...কোথায় উঠেছেন বলুন তর" 

"আথারই হোটেলে মশাই !__নিরঞনবাব্য এবার খেয়াল করে গলাটা নামিয়ে 
কথাটা যললেন । 

ঠিক আছে, মানে...’ বিকাশবাব্‌ এখনো আমতা-আমতা করছেন_ 
'একবারাট বোধ হয়...ঠিক আছে, কাল ন্য হয় যোগাযোগ করব" 

শ্লোক নমগ্কার করে ভাঁড় ঠেলে এগিয়ে গেলেন। 

এক ব্রহ্ম, এক মর্ম, এক চন্দ্র 

মছলৈবাবা দুহাত তুলে চেঁচিয়ে উঠছেন। ভজন থেমে গেল। ভন্তরা 
সবাই থমকে গিয়ে সোজা হয়ে বগল। এতক্ষণ লক্ষ করিনি, একর দেখলাম 
বাবার যেদিকে অভয়বাব বসেছেন তার উল্টোদিকে আরেকটি ভদ্রলোক_ছর 
চল্লিশেক বয়স--সামনে একটা নকশা করা থলি দিগ্লে বসেছেন। খালর পাশে 
দত্‌প ঝরে কালো কালে কাঁ জানি রাখ্ধ রয়েছে। 

সু হাত দু পা দু চোখ দু, কান 1'বাবাজণী আবার শুর করলেন। এসব 
বলার কাঁ খানে কিছুই বুঝতে পারা লা) অনোরা কেউ বৃঝছে কিনা তাও 
বখতে পারাছি না। 

শত বুল তিন কাল চারদিক ঢা বু পপ ভূত পচ ইনি পা নদ পঞ্চ 
পান্ডব-এক, দো, তিন, চার, পাঁচ 

বাব্যজী একট. খামলেন। ালিওয়ালা ওস্ুলোফ তার দিকে হাঁ করে চেয়ে 
আছেন, ভনতযাও সব চেয়ে আছে। লালমোহনবাবু আমার কানের কাছে ফিস- 
ফিস করে বললেন, 'াপ্রলিং।" বাবাজশী আব্যর শক করলেন 

“ছে রিপ ছে খতু, সপ্ত সুর সপ্ত সন, অন্ট ধাতু অষ্ট সিন্ধি, নবয়্ধ 
নবগ্রহ, দশক" দশ মহ্যাবদ্যা দশাবতার দশাশ্বমেধ--এক থেকে দশ ।' 

এইটুকু বলে বাবাজ্ধী থলিওপ্নাল৷ ভদ্ুলোকের দিকে ইশারা করলোন। 
ত্তলোক ফিনফ্িস করে বাবাজীকে কী যেন বলে দিলেন। তারপর ভক্তদের 
দিকে ফিরে অস্বাভাবিক রকম সরু গলায় বললেন, ‘এবার আপনারা এক থেকে 
দশের আয একটি সংখ্যা বেছে নিয়ে একে একে বাবাজ্রীর সামলে এসে এই 
টলৈর মধ্যে থেকে একটি কাগন্দের টুকরো নিয়ে তাতে এই কাঠকর্মালার সাহাযে 
সংখ্যাটি ‘লিখে আমার হাতে দিয়ে দেবেন।' প্রথমে বাঙলায় বলে আবার সেটা 
হিন্দি করে বললেন। 

খেলা নিরঞজনবাব্ত দিকে কে পড়ে বলল, ‘যে সংখ্যাটা সবচেয়ে বশ 
বার পড়বে, সেটাই কি বলে দেবে খাবা কদিন থাকবেন ?' 


হয়ত তাই ৷ সেটা ত বললে না কিছু 

খান তাই হয় তাহলে ব্যেধহয় বাবার  সাভা্দনের বোঁশ সৈরাদ নেই 

'আপানি লিখবেন নাক? £ 

"না অশাই। বাবা থাকছেন ঠক বাচ্ছেন নে নিয়ে ত আমাদের অত মাথা- 
ব্যথা নেই! আমরা দেখতে এসেছি, দূর বেকে দেখে চলে যাব-ব্যস্‌। তবে 
একটা জিনিস জানায় কৌতুহল হচ্ছে! এইসব ভ্দের মধ্যে ক বিছ 
শণামান্য লোকও আছেন ত, নাকি সবাই সাজানো ভঙ্ক ?' া 

ক্ষী বলছেন মশাই !-িজঞ্জনবাকুর চে কপালে উঠে  গেল। “এরা 
সৰ বলতে পারেন একেবারে ক্রীম অফ কাশশী। ওই দেখ্ন-_সাছা চাদর গায়ে, 
মাথায় টাক_উানি হলেন শতিধর মহেশ বাচা, মহাপান্ডিত- আজন্ম 
কাশীতে রয়েছেন। তারপর ওই দেখুন মধুর সেন কথিবাহ্ম, ঘয়াশম্কর 
শবরা-এলাহাবাদ ব্যাগ্কের এজেক্ট। যিনি বাবাদ্রার পাশে থাল নিয়ে বসে 
আছেন তিনি হলেন অভয় চকোন্রির ভাইপো--আলিগড় ইউনিকভার্সিটিতে 
ইংরিন্দির প্রফেসার। উকাল ব্যারস্টার ডাক্তার প্রোফেসর হালুইকর-_কিছ 
বাদ নেই মশাই। আর মহলা কত আছেন সে ত দেখতেই পাচ্ছে আর ওই 
দেখল 

নিরঞবাব একজন সাদা পাঞ্জাবি আর সাদা বেনারসণী টপ পরা জাঁদরেল 
" লোকের দিকে দেখালেন। 

“একে চেনেন ? উনি হলেন মগনলাল মেঘরাজ।! ওঁর মতো পরমা আর 
দাপট কাশীতে আর কারূন নেই। বেনারসে বাঁধ বাঘ থাকত ত এখানকার 
লদগ্লোর সপ্যো এক ঘাটে জ্বল খেত ওঁর নাৰে।' 

*_ মশনলাল মেগরাঞ্জ?...লানটা চেনাচেনা মনে হচ্ছে! 

নিরঞনবাবহ ফেলুদার দিকে আরো খানিকটা কক্ষে পড়লেন-_আর সেই 
লঙ্দো আমিও। 

যাবার পুলিশ বেড হয়ে গেছে ওর বাড়িতে। একবার কলকাভায়_ওর 
বড়বাজারের গাঁদতে_একবার এখেনে। চোরা কারবার, কালো টাকা-_খা ভাবতে 
চান ভাবুন না।' 

“পুলিশ ত পায়নি কিছ--তাই না?’ 

“পণলশ ত সব ওর হাতের মুঠোয় মশাই। রেড ত নাযকাওয়ান্ডে 

ভন্তের দল এখন্যে একজন একক্তন করে গিয়ে কাগজে নম্বর দিয়ে 
আসছে। দেখে মনে হয় বেশ কিছুক্ষণ সময় লাগবে । আমরা আরো মিট 
পাঁচেক দেখে বাইরে বেরিয়ে এলাম। গেটের কাছে পোঁছতে না পেঁছিতে 

" িছুন থেকে একটা ডাক শুনে ঘুরে দেখি যার সঙ্গে নিরঞ্জলকাব আমাদের 
আলাপ কাকে দিলেন, সেই খিল্টার সিংহ ব্যস্তভাবে আমাদের দিকে আগে 


আসছেন। 

আপনারা চললেন ?'_ভন্রপোক বিশেষ করে ফেলদারে দিকে তাকেই 
প্রশ্নটা করলেন ভউত্তরে ফেল কিছু বলার আগেই ভন্লোক বললেন, ইয়ে, 
আপনাদের এখনই একবারটি আমাদের বাড়ি আসা সম্ভব হবে বি? মিস্টার 
ছোৱাল আপনার স্পো একট; কথা বলতে পারলে খ্যাঁশ হতেন? 

ফেদা হাতের সাড়া দেখে নিয়ে বলল, 'আসাঙের আর কাঁ অগ্বাবধা 
বঙুন। ধনরজনবাব:কে আবিপ্যি হয়ত হোটেলে ফিরে যেতে হাবে।' 

আপনারা তিনজনে ঘুরে অ:সনে? নিরঞ্জনবাব বললেন, ‘তবে বেশি রাত 
না বরলে খাবারটা গরম গরম খেতে পারবেন -এইটে শু বলে রাখলাম। আজ 
আপনাদের জন্য ফাউল কাঁর করতে বলি 


“তিন 
আপনার নাম আমি শুনোঁছি। আপনিই ত ভুবনেশ্বরের যক্ষর ভাঙা ' মাথা 
উদ্ধার করে দিয়েছিলেন--তাই লা? 

“আনে হা_ফেলডদা'ওর পক্ষে যতটা সম্ভব বিনয় হাস হেনে বলর। 
উমানাখ হেযালের বয়স চাঁাশের বোশ না, গারের রং হেলেরই মতো টকটকে, * 
চোখ দুটো কটা আর ঢুলুডুজ। কথা বলার সময় লক্ষ করলাম যে ধুটো 
গুরু এক সঙ্ো কখনই উপরে উঠছে না; একটা ওঠে ত অনাটা নিচে থেকে 
যায়। 


আরা দৰ আআপ্রনার-১'- ভদ্রলোকের দুষ্ট ফেলার দিক থেকে আমাদের 
দুজনের দিকে ঘুরে গেছে ft 

‘এটি আমার খড়তুতো ভাই তপেশ, আর ইনি লালমোহন গামা, জায় 
ছদ্মনামে ত্যাডভেপ্টারের গলপ লেখেন।' 

'জটার,7'-উমানাথের ডান পুরুটা উঠে গেল। নামটা চেনা চেনা লাগছে। 
সুর কাছে সর কিছু বই দেখেছি বলে যেন মনে পড়ছবে। তাই না হে বিকাণ 7 

“আর হ্যাঁ, বললেন বিকাশবাব্‌, ‘খান তিনেক আছে বোধহয়. 

[বোধহয় আবার কি। তুমিই ত যত রাজোর রহস্যের বই কিনে দ:ও ওকে! _ 

বিকাশবাব অপ্রসহৃত হাসি হেসে বললেন, ‘ও ছাড়া ও আর হু পড়তেই 
চায় নাজ দিকে 
ও বরসে ত ওসব পড়বেই, পড়বেই,' বলে উঠলেন লালমোহনবাব্ম। সকালে . 
ক্যাণ্টেন পার্ক আর শয়তান সিং-এর নাম শোন্ন অবাধ উলি বেশ মনসা 
হয়ে ছিলেন; এখন আবার মুখে হাঁস ফ্‌টেছে। রহস্য রোমাণ্ড বইয়ের বাজারে 
অক্রু নন্দা নাক জটায়্‌র সবচেয়ে বড় প্রতিশ্বস্থী। 

ফেলুদা বসল, "আমি এমনিতেই একটা কারণে আপনার কাছে . আসতে 
চেয়েছিল ।..আপনার ছেলের সঙ্গে আন্ধ আমাদের সাক্ষাৎ হয়েছে। ভার 
আসল নামটা যদিও এখনো জানতে প্রানি, তবে সে যে ভুমিকায় অভিনয় 
করছিল তার নামটা জানি? 

‘অভিনর 2. উমানাধবাবু হোহো করে হেসে উঠলেন। "আরে ও হে শবদ 
নিজে অভিনয় করে ভা ত নয়, অন্যদেরও যে নামটাম বদলে অভিনয় করাত? 


তোমাকেও একটা কাঁ নাম দিয়েছিল না, বিকাশ ?* 

“মত একট।?' বিকাশবাব্ও হেসে উঠলেন। 

“যাই হোক-_তা, কোথায় দেখা হল আমার ছেলের সঙ্গে ?' 

ফেল; দা কোনোরকম বাড়াবাড়ি না করে অল্প কথায় অভান্ত গুছিয়ে 
সকালের ঘটনাটা উমলাধবাবৃকে বলল: ভদ্রলোক শুনে প্রায় চেয়ার ছেড়ে 
উঠে পড়লেন। 

“কাঁ সর্বনাশের কথা !--ছেলে আমার ডানপিটে সে ত জানি; তা বলে ভার 
এতটা গঠসাহস সে ত জানতাম দা। ও ভ মরতে মরতে বেচে গেছে! বুকে 
একবার ডেকে পাঠাও ত হে বিকাশ ।' 

ফিল্টার সিংহ ছেলেটির খোঁজে বেরিয়ে গেলেন। ফেলুদা বলল, 'ডাক- 
নাম রূকু সে ত জানলাম। ভালো নানাট কী? 

' বললেন উমযানাথবাব:1 ‘ও-ই আমার একমাত ছেলে; কাঞ্জেই 
থনাটা শবনে জমার মনের অবস্থা ক হচ্ছে সে ত ফঝতেই পেরেছেন 
দযগাকুণ্ড রোডের উপর বিয়াট কম্পউণ্ডের ঘধো বিশাল বাড়ি ঘোষাল- 
দেয়। রাতে বাড়ির বাইরেটা ভালো করে দেখতে পাইান-_-শুধু গেটের উপর 
মার্েল ফলকে লেখা শংফরণ-নিবাস নামটা দেখেছি ॥ আমরা বসেছি একহলার 
বৈঠকখানায়॥ আমাদের ডান পাশে দরজা য়ে লৃজোর দালান দেখা বাচ্ছে। 
আমি যেখানে বসেছি সেখান থেকে প্রতিমার আবখানা দেখতে পাচ্ছি। রঙ 
করার কঙ্ছে এখনও চলেছে । 

চাকর ঘতে করে চা-মাষ্টি এনে আমাদের সামনের টোঁবলে ক্সেখে বাবার 
পর উমানাথবাব্‌ বললেন, আপনারা মঞালিবাবা দর্শনে গিয়োঁছলেস শৃনলাম। 
কাঁ মনে হল দেখেটেখে ?' 8 

ফেল;দা একটা পড়ার আধখানা কামড় দিয়ে যুখে ফেলে বসল, ‘আমতা 
অল্পক্ষণই ছিলাম। শুনলাম আপনিও নাকি যাচ্ছেন ?' 

“খাচ্ছি মানে একবারই গোঁছ। প্বিতীয়বার যাবার আর বাসন্য নেই, ফারণ 
সোঁদন আমি না-থাকায় জনোই দৃঘটিনা ঘটল 1 

উমানাথবাবং চুপ করলেন। আমরাও চুপ। লালামোহনবাব্‌ দেখলাম 
আড়চোখে একবরে ফেলুদার দিকে দেখে নিলেন। 

“দ্যঘটিনা ?'_ফেল্‌দা ফাঁক ভাবার জনা প্রপ্ন করল । 

শা উমানাথবাব্‌ একটা দীর্ঘশ্বাস ফেললেন। "শষ দামের দিক দিয়ে 
নয়, প্রভাবের দিক দিয়েও একটি অমূল্য জানস গত বাধবার- অর্থাৎ আম 
যেদিন বাবাজীকে দেখতে বাই সেদিন--আমার বাবার ঘর খেকে, উধাও হয়ে 
গেছে। আগাঁন যাঁদ সেটিকে উচ্ধায় করতে পারেন ত আমাদের অশেষ উপকার 
হবে, এবং সেই স্লো আপনাকে উপযুক্ত প্যারশ্রমিকও দেব।' 


গে জমার বকের ভিতর আমার খে চেনা একটা পান আরম্ভ হয়ে 
[| 

তি 

ছা এ স্টার ঘোষাল দ.' অ.ঙ্ল ফাঁক করে [জানিসটাব 
সাইজ বিয়ে 'দিলেন। "আড়াই হীণ্চ লম্বা একটা গণেশের ্ার্ত। সোনার 
ম্যার্ত, তার উপর দামী পাথর বসানো।" 

“ওটা কীভাবে এলো আপন:দের বাড়িতে? 

বলছ সেটা। একেবারে গল্পের মত্ডো।...আশনরে ত বোধহয় চারামনার 
ছাড়া চলে না--' 

ছদ্রলোক দিতে একটা ভানাহল মুখে পরতেই ফেলা আগুন এগিয়ে 
দিয়ে সেই সপো নিজেও একটা চারানার ধাঁরয়ে লিল) একটা বড় টান দিয়ে 
ধোঁয়া ছেড়ে মঃ ঘোষাল তাঁর কাহিনী বলতে শুরু করলেন 

“আমার ঠাকুরদাদার ধাব। সোমেশ্বর ঘোষালের ছল ভমণেন নেশা। ছাশ্বিপ 
যর বয়সে তিনি একা দেশ দেখতে যোঁরয়ে যানা। তখন নতুন বেলগাঁড় 
হয়েছে, কিছু পথ তাতে খাবেন, আর বাকিটা হয় হোটে, আর না হয়ত যা 
যানবাহন পাওয়া যায় তাতেই। দক্ষিণ ভারতে থুরাছলেন। াঁচনপল্পী 
থেকে মাদুরা হয়ে সেতুবম্ধের দিকে যাচ্ছিলেন গরুর গাড়িতে, জন্পালে ভরা 
পাহাড়ে পথ দিয়ে। এই সময় মাকঝবাত্তিরে তিনটি সশল্ঠ ডাকাত তাঁর গাঁড় 
আক্রমণ ফরে। 'সোমেশ্বর সাংঘাতিক শক্ধিশালী লোক ছিলেন। সপেগ বাঁশের 
লাঠি ছিল। একা তিনজনের সে লড়ে একটির মাথা ফাটিয়ে দেন, অন্য 
ঘাট পালায়। ডাকাতদের একটা থলে হনে পড়ে থাকে? তায় মধ্যে দিল 
এই গণপাঁত। সেই আর্ত সপে করে উনি দেশে ফেরেন। তারপর থেকেই 
আমাদের বংশের ভাগ্য দরে খায়। আমাকে আপনি কুসংকরাচ্ছা সেকেলে 
মানুষ বলে মনে করবেন ন!। আবাদের বংশে যা ঘটতে দেবেছি ভার থেকে 
ফতকশলপো বিশ্বাস আগার মনে জল্মেছে-ফাস, এইটকুই। সাঁতা ধলতে 
বি, গণেশ আসার গর থেকে আমাদের ফ্যামিলিতে কোনো বড় রকম পর্যটন 
ঘটেনি বললেই চলে। ওটা আসার দু বছরের মধ্যেই পদ্মার ভাঙনে নদী 
আমাদের বাঁড়র বিশ হাতের মধ্যে এগিয়ে আসে। কিন্তু বাড়ির কোনো ক্ষত 
হয়নি। আশা এ হাড়াও আরো অনেক নাঁজর আছে, সহ দিকে গেলে দীর্ঘ 
হাঁতহাস হয়ে বাবে॥ আসল কথা এই বে, একশো বছর আমাদের ফ্যামাজতে 
থাকার পর আজ সে মোর্ত উধাও! বাড়িতে পূজো, বাইকে থেকে আত্মীয়- 
স্বজন আসছে, কিন্তু সমস্ত সমারোহের উপর যেন একটা ছ'য়া পড়ে রয়েছে।' 

উমালাথবাষ্‌ যেন ক্লাস্ত হয়ে সোফায় এলিয়ে পড়লেন) ফেলুদা রন 
করল, ‘কবে গিয়োছিলেন আপানি মছলিকাবাকে দেখতে 3? 


শতলাঁদন আগে গত বুধবার: পনেরই অক্টোবর আমরা এসেইছি মাত্র 
সিন দশেক হণ) মহালবাবার কথা শুনে আমার গিন্নীর দেখতে যাযার শখ 
হল; ভাই ওকে আর রুকুতে স্ে করে নিয়ে গেলা ৷ 

আপনার ছেলেও যেতে চাইল 2 

"নামটা শুনে কৌতৃহল! বলল ওর কেন: এক বইয়েতে নাক কার. কথা 
রয়েছে যে সত্তর মাইল সাঁতার কেটে এসোছিল কুমার হাওরের মধ্যে দিয়ে। 
আঁবিশ্যি বাবাজীকে দেখে মোটেই ভালো ল্যগোঁন। দশ 'মীনটের অধো 
উস্‌খ্‌ষ্‌ শর হয়ে গেল। ওর জনোই ত তাড়্যতাড় ফৈরে এলাম। এসে 
দেখি এই কাণ্ড 3 

শসম্পকে আপনার বাবাৰ ঘরে ছ্াকে বলছিলেন না? 

“হ্যা, তবে চাবিটা এমনিতে আমায় ঘরেই থাকে। ধরং-এর মধ্যে পাঁচ ছটা 
চাবি, তার নধো একটিই হল ওই 1সন্দুকের। এমনিতে কেংখাও বেরোলে আমার 
স্টার কাছে চাবিটা থাকে, কিচ্তু সেদিন ও-ও যাচ্ছে বঙ্গে বাবার ঘরের দেরাজে 
চাবিটা রেখে ধাই। হয়ত খুব ধৃশ্ধিমানের কাজ হয়ান, কারণ বাবা সম্ধের 
দিকে একটু আঁফিম-টাফিম খান, খুব একটা হৃশ থাকে না। যাই হোক-_ 
াযার সময় চাবিটা রেখে দেরাজটা একেবারে শেহ অবধি ঠেলে বন্ধ করে দিয়ে 
গিয়োছিলাম। ফিরে এসে দেখি আধ ইণ্ডি খোলা। সন্দেহ হয়; তখন সিন্দ্নক 
খ্বলে দেখি গণেশ্য নেই ৷ 

ফেলুদা একট,ক্ষণ ভুরু কুণ্চকে থেকে বলল, 'আপনার বাড়িতে মোঁদন 
সেই সময়ে কে কে ছিলেন সেটা জানতে পাঁর কি? 

ফেলুদা খাতা আলোনি, তবে উত্তরটা যে ওর মুখস্থ থাকবে, আর নামগনলো 
হোটেলে গিয়ে লিখে নিতে পারবে সে বিষয়ে আমার কোনো সন্দেহ দেই॥ 

মিঃ ঘোষাল বললেন, 'দাযোদ্ান তিলোচনকে আপনারা গেটে দেখলেন; 
ও শ্রায় পায়তিশ বছর হল আমাদের বাড়িতে রয়েছে। চ্যকর ঠাকুর ঝি সবাই 
পনযোন। প্রতিমা গড়েন শশীধাবু আর তার ছেলে কানাই। শশীবাবন কাজ 
করছেন বিশ বছবের উপর। ছেলোটও খুব ভালো; এ ছাড়া মাল আছে, সে 
পঢুরোনো। আর আছে বিকাশ_যে আপনাদের লঞ্গে করে নিয়ে এল।" 

পবকাশবাক্‌ কম্দিন আছেন ১ 

‘সেক্রেটারির কাজ করছে বছর পাঁচেক. আছে অনেকাঁদন। ও প্রায় ফ্যামাল 
দেম্বারের মতোই হয়ে গেছে। ওর বাবা আঁখলবাব্‌ আমাদের জাপার সৈবেস্তায় 
কান্্র করতেন। ওর মঃ বিকাশ হবার সময়ই আরা যান। তার বছর দশেক পরে 
বপও চলে গেলেন দ্রপাঁসতে। অনাথ ছেলেটি স+গদোষে নষ্ট হয়ে যাচ্ছে শুনে 
আমার জ্যঠামশাই ওকে বাড়িতে এনে রাখেন। ইস্কুল কলেজ সবই 'আমাদের 
বাড়িতে থেকেই। এমান বুদ্ধিমান ছেলে। লেখাপড়ায় বেশ ভালোই গল!" 


সেই রালেই। এখনো পর্মন্ত কোনো হৰিস গায়নি॥ 

উম্মানাবাহু উত্তর দেবার আগেই নিকাশবাবযর সণ বকীকৃষার এসে 
হাজির হল। আম তেবোছিলাম ক্যাপ্টেন স্পার্সের ভাগো বাকি প্রচণ্ড ধমক 
আছে, কিল্তু দেখলাম উমানাথকাবু সেরকম লোক নন। শুধু আড়চোখে একবার 
ছেলের দিকে চেয়ে গম্ভীর গলায় বললেন, 'কাল থেকে পৃজোর কটা দিন আর 
যাইবে খাবে না। বাড়িতে বাগান আছে, ছাত আছে-খত খ্যাঁশ খেলতে পার; 
ঘড়ি আছে, খড়ি ওড়াতে পার, বই আছে পড়তে পার, কিন্তু আমাদের সণ্গে 


পক আছে, আমি এর খবর এনে দেব তোমাকে, হালকাভাবে হেসে 
. আশ্বাসের সয়ে বললেন [বিকাশবাব্‌। রক মনে হল খানিকটা ভরসা গেয়েছে। ' 
অন্তত সে তার শ্যাপ্তর ব্যাপারে আর কোনো আপা না করে বিকাশবাবক্স 
হাত ধরে ঘর থেকে বোবয়ে গেল। 

উমানাথবাৰ বললেন, “বুঝতেই পারছেন আমার পটি একট; অতিমাতায় 
ফলপনাপ্রবণ। যাই হোব-আপনার প্রশ্নের বাব দিই এবার-গণপাতির খবর 
আমর! দেশে থাকতে অনেকেই জানত! ওটা একটা কিংবদচ্তর মতো মুখে 
মে বটে গিয়োছল। সেটা আশা আমার জন্মের আগে। পরের দিকে এ নিয়ে 
আর বিশেষ কোট আলোচনা করত ন্য। আমার নিজের ছাতশীষন কাটে 
কলকাতায় কলেজে থাকতে দৃএকাটি বধ্ষে আছি গলপঙ্ছলে গণেশের কথা 
বলোঁছলাম। তার মধ্যে একটি কণ: অবশ্য এখন তাকে আয বন্ধু ধাল 
লা--সমপ্রতি কাশ'ীতে রয়েছেন। তার লাম মগনলাল মেঘরাজ ৷ 

“ববঝোঁছ’ ফেলুদা বলল, “তাঁকে আজ মহছলিবাবার ওখানে দেখলাম ।' 

পভানি। আম বেদিন গোঁছলাম সেদিনও ছিল তার বাবাজশীর কাছে 
হাতারাত করার একটা কারণ আছে। কিছ:দিন থেকে তার ভাগা পরিবর্তন 
হয়েছে। খারাপের দিকে অবশাই। বহর দু'এক জগে ওর “লাইউডের 
ফা্টারতে বআগনে লাগ; থেকে এর শ্‌। তারপর এই গত কয়েক মাসের 
মধ্যে ওর গোলমেলে কারবার সম্বল্যে অনেক গজব বাজারে ছাঁড়য়ে পড়ে। 
ফলে ওর কলকাতার এবং বেনারসের বাড়িতে স্বালস রেড হয়ে য্যয়। জাগি 
এখানে আসার দুদিন বাদেই আমার সণ্যে দেখা ফরতে এসেছিল। সোজাসাঁছ 
বলল যে গণেশটা গুয় দরকার। ওটা ষে কলকাতায় আমার কাছে থাকে না, 


এখানে ব্যবার সিন্দুকে থাকে, সেটা ও জ্বানত। চাল্রশ হাজার অবধি অফার 
করেছিল ওটার জন্যঃ আম সোজাসহাঁজ ন্য বলে 1দিই। ও যাবার সময়. শ্যাদিয়ে 
যায় ঘে জনিসটা ও হাত কবে তবে ছাড়বে । ভার ঠিক পাঁচাদন পরে গণেণ 
সিন্দুক থেকে উদও হরে যায়? 

ভদ্লোক চুপ করলেন। ফেলুদাও চুপ, চিন্তিত । আমি জান ওর 
তিনমাসের অবসর এইখানেই শেষ হল । সামনের কটা দিন কাশীই হবে ওর 
কাজের জায়গা, তদণ্তর জায়গ্য। লালমেহনবাবৃর ভবিষ্যদ্বাণী মনে পড়ছে_ 
এক ঢিলে তিন পাঁথ। আঁবাশ৷ ক্যাশের ব্যাপারটা নর করছে_ 

"আমাদের খু ভাগ্য ভাল যে আগাঁন ঠিক এই সময়ে এসে পড়লেন। 
আপনার উপ্র কাজের ভারটা দিতে প্ারলে-* 

শনশ্চয়ই। একশোবার!' ফেল্‌দা উঠে দাঁড়িয়েছে । 'জাপান অনুমতি দিলে 
কাল সকালে একবার আসতে চাই। আপনার বাবার সঙ্গে একবার কথ। বলা 
যাবে কিতা fl 

“কেন যাবে না? বাবার ত এখন রিটাগ্লার্ড জাবন ৷ অবিশি বাবার মেঞ্জাজটা 
ঠিক যাকে ধলে গোলায়েম ভা নয়। তবে সেটা বাইরের খোলস। আর আপন 
যদি আমাদের বাড়ির এদিক ওদিক ঘৃবে দেখতে চাস. তাও পারেন দ্বচ্ছন্দে। 
আমি ৱিলোচনকে বলে রাখব আপনাকে এলে যেন চ্‌কতে দেয়। আর (বিকাশ 
রয়েছে, ও-ও সব ব্যাপারে আপনাদের হেলপ করতে পারে। আটটা লাগাত 
এলে ভাল--তাহলে বাবাকে তোর অবস্থায় পাবেন! 

খাড়ি ফেরার পথে পর পর দুটো অন্ধকার গলি দিয়ে আসবার সময় 
তিন তিনবার পায়ের আওয়াজ শ্‌নে পিছন ফিরে চাদর মাড় দেওয়া একই 
লোককে দেখতে পেয়ে সেদিকে ফেলুদার দৃষ্টি আকর্ষণ করার চেষ্টা 
ফরেছিলাম। ও যে শুং পাত্তাই দল লা তা সয়-সারা রাস্তা ধরে গুনগুন: 


করে ইশ্‌ক ইশক ইশ্‌ক ছাঁযর এমনিতেই একটা বাজে গান সমানে ভুল সময়ে 
গেয়ে গেল। 


চার 


ক্যালকাটা লক্জের ঠাকুর ফাউল কারেটা ব্য রে'ধোঁছল। এ ছাড়া রুই 
মাছের ক্যালয়া ছিল, রানাও ভালো হয়েছিল, কিন্তু ল পমোহনবাব খেলেন 
না। বললেন, 'ছালিববোকে দেখার পর থেকে আর মাছ খেতে মন চায় না 
মধাই 

‘কেন ?' ফেল্‌দা বলল, 'খেলেই মনে হবে বাবাকে চিবিয়ে খাচ্ছেন? 
আপনার কি ধারণ বাঝা নিন্দে মাছ খান ন! ?' 

“খান বি? ্ 

'শনেলেন ত বাব জলেই থাকেন বোঁশর ভাগ সময়; জলে মাছ ছাড়া 
জার খাবার কণী আছে বলুল। মাছেরাও যে মাছ ঘায় সেটা জানেন? 

লালমোহনবাব চুপ মেরে গেলেন। আনার বিশ্বাস কাল থেকে উন আবার 
মাছ খাবেন। 

সারাদিনের নানারকম ঘটনার পর রাতে একটা লম্বা ঘুম দেব ভেবোছলাম, 
কিপ্তু খানিকটা ব্যাখাত করলেন র্‌ম-রেট জববনব্যব;! জাবনবাবড মোটা, 
আঁবনবাব্‌ বোটে, জশবনবাব্দর চাপ দাঁড়, আর জশীবনবাব্‌ বালিশে মাথা 
রাখার দশ মিনিটের মধ্যে নাম ডাকতে শর করেন। ভচলোক একটা ডাক্তার 
কোম্পানির 'িপ্রেজেনটেটিভ, দুদিন হল এসেছেন, কালই সকালে চলে যাবেন। 
ফেলুদার সপ্পো পরিচয় হবার এক মিনিটের মধ্যে বাগ খুলে কোম্পানর 
নমে খোদাই করা একটা ডট পেন ফেলদাকে দিয়ে দিলেন_যাঁদও সেটা ওকে 
আশ্বিতীয় গোয়েন্দা বলে চিনতে পারার দরুণ কিনা বোঝা গেল না। 

পথ্িন সকালে সাড়ে সাতটার মধ্যে আমরা [তিনজন ানটান করে চা দম 
পর্বটি খেয়ে ব্েডি। বেঝোবার মুখে নিরঞনবাষুর সঙ্গে দেখা হল। ফেলনা 
দুটো আজেবান্ধে কথায় পর দিগ করন, 'নগনলাল মেখরাজের বাড়িটা 
কোথায় জানেন?" 

হরে? হে জান ওর দন ক আছে শহয়ে, ঘয়েই একেবারে 
হাট অফ কাশশীতে। একট্য বোধহয় জ্ঞানবাপাঁর উত্তর দিকের শাজিটিয়। 
আপনি ওখানে কাউকে গেমস করলেই নেখিয়ে দেৱে পরম যার্মক ত, 
তই একেবারে খোদ বিশ্বনাথের ঘন্ট্য শুনতে শুনতে টাকার হেব করে! 


নিরজজনব্ব্ত কাছ খেকে আরেকটা খবর পেলাম। মহলিবাবয নাক আর 
কদিন আছেন শহরে। কথাটা সনে ফেলুদা শুধ্য ওর একপেশে হাসিটা 
হাসল, মূখে কিছু বলল না। 

ঘড়ি ধরে আটটার লময় আমরা শংকর নিবাসের গেটের সামনে গিয়ে 
ছার হলাম। হিলোচনের চেহারাটা রাতে ভালো কয়ে দোখনি, আজ দিনের 
আলোতে গালপাট্রার বহর দেখে বেশ হক্চকিয়ে গেলাম॥ বয়স সত্র-টত্তর 
হবে নিশ্চন্ইই, তকে এখনে মেরুদণ্ড একদম সোজা । আমাদেক্স দেখেই হাসির 
সঞ্ো একটা সার্ট স্যাক্টে ঠুকে গেটটা খুলে. দিল। i 

গাড়িবারান্দার দিকে কিছুদূর এঁগয়ে যেতেই বিকাশবাধ বেরিয়ে এলেন। . 

জানালা দিয়ে দেখলাম আপনাদের ঢুকতে।' ভডুপোক বোধহয় সবেমার 
পাড়ি কামিয়েছেন; বাঁ দিকের তুলাঁপর নিচে এখনো পানে লেগে রয়েছে। 
ভেতরে যাবেন ১ কর্তামশাই কিন্তু রোঁড। আপাঁদ ওঁর সপোই আগে কথা 
বলবেন ত?' 

আোলদো বলল, বা আস আপনার কাছ খেকে কি জেতে, নোট 
করে নিতে চাই ॥ 

বেশ ত, ধলান না কাঁ জানতে চান।' 

কা ফাহ থেকে কতকাল তারিন নোট কে নিয়ে খা যা 
দাঁড়াল ডা এই 

৯ মগমললাল উদান।থবাবুর সম্পো দেখা করতে আসেন ১০ই অক্টোবর ৷ 

২। উ্ানাবংব তাঁর স্য ও ছেলেকে নিয়ে সছালিবাবা দর্শনে যান ১৫ই 
অক্টোবর সন্ধে সাড়ে দাতটায়। বাড়ি ফেরেন সাড়ে আটটার কিছু গরে। এই 
সময়ের মধোই গণেশ চুরি যায়। 

৩1 ১৫ই অক্টোষর সাড়ে সাতটা: থেকে সাড়ে আটটার মধ্যে শংকরণী- 
'নবাসে ছিল-উ্ানাথবাব্র বাবা আঁ্বিকা ঘোধাল, বিকাশ সিংহ, আঁদ্বকা- 
যাবৰে বেয়ার বৈকুণ্ঠ, চাকর ভরচ্বান্জ, ঝি সোৌঁদ।মিনা, ঠাকুর নিত্যানন্দ, মালী 
লক্ষণ, তার বউ আর তাদের একটি সাত বছরের ছেলে, দারোয়ান লোচন, 
প্রওমার কারিগর শশী পাল ও তার ছেলে কালই, আর প্রাতমার কাজে 
জোগান দেবার একজন লোক, নাম িবারণ। ওই এক ঘন্টার মধ্যে বাইরে 
থেকে কেউ লা এসে থাকলে হতে হবে এদেরই সধ্যে কেউ না কেউ. 
আম্বিকাবাবূর ঘরে চকে তার টেবিলের দেরাজ থেকে চাবি নিয়ে সিন্দক 
খুলে গণেশ বার করে নিয়েছিল। 

খাতায় নেট করা শেষ হালে ফেল্‌দ্রা বিকাশবাবর দিকে ফিরে বলল, 
“কিছু মনে করবেন না--এ ব্যাপারে ত কাউকে বাদ দেওয়া চলে না, কাজেই 
আপনাকেও + 


ফেলুদার কথা শেষ হবার আগেই বিকাশবাব্‌ হেসে বললেন, 'বৃঝোছ; 
এ ব্যপারটা পুিশের সঙ্গে এক দফ্য হয়ে গেছে। আমি সোদছিন ওই এক 
ঘণ্টা সময়টা কাঁ করাছিলাম সেট, জানতে চাইছেন ত?' 

স্যাঁঁতবে তার আগে একটা প্রশ্ন আছে? 

'বলন।াকিল্তু এখানে কেন, আমার ঘরে চলুন।' 

বাড়ির সামনের দরজা দিয়ে ঢুকে ডানদিকে দোতলায় যাবার সি'ড়ি, 
আর বাঁদিকে বিকাশনাবদর ঘর। বাঁক কথা ঘরে বসেই হল। t 
£1 ফলদ বলল, 'আপন গণেশের কথাটা জানতেন নিশ্চয়ই ।" 

'অনেকাঁদন থেকেই জান 

“সগনলাল যেদিন উমান্যথবাবুর সঙ্গে দেখা করতে আসেন সেদিন আপানি 
বাঁড়তে ছিলেন? 

হয়। আমিই মগনললক্ে রাঁসভ করে বৈঠকখালার বসাই। তারপর 
সাজতে. রে লাভার নি জাল কাছে স্পাই 


এনা। আমার ঘর থেকে বৈঠকখামার কথাবার্তা কিছু শোনা যায় না। 
তাছাড়া আমার ঘরে তখন রেডিও চলছিল ।' 

“যেগিন গণেশটা চুঁগ গেল, সোঁদলও কি আপাঁন আপনার ঘরেই ছিলেন ?' 

“বেশির ভাগ সময়। মিস্টার ঘোষালরা মখন বাইরে খান তখন আমি 
ওঁদের গেট পর্যন্ত পেশছে দিই । ওখান থেকে যাই পৃজোমণ্ডপে। শঙ্ীবাবনর 
ফাজ দেখতে বেশ লাগে সেদিন তগ্রলোককে দেখে অসুস্থ মনে হল । জিগ্যেস 
করাতে বললেন শরারটা ম্যাজম্যাজ করছে। আমি ঘরে এনে ওপুখ নিয়ে 
ওকে দিয়ে আমি।' 

হোমিওপ্যাখিক কা? আপনার শেলুছে দুটো হোমিওপ্যাথির বই বেছি 


ওটা চালানোই ছিল আম ম্যাগাজিন পড়ছিলাম! ইলাস্টরেটেড 
উইকাল/ 
‘তারপর মিস্টার ঘোহাল ফের! না পর্যন্ত আর বাইরে বেরোন নি?" 


ফেলুদা দরজা দিয়ে দোতলায় যাবার 'সিশড়টার দিকে দেখিয়ে বললেন, 
.. আপনি যেখানে বসোঁলেন সেথা থেকে ওই পড়া দেখা বাচ্ছিল কি?" 
হা .. ek 

_ দা দিয়ে কাউকে উঠতে বা ননমতে দেখেছিলেন ধলে মনে-পড়ে?' 
আম। তবে ওটা ছাড়াও আরেকটা সিড়ি আছে। পিন্ধন দিকে ৷ জমাদারের 
ধ্সারড়। সেটা দিয়ে কেউ উঠে খাকলে আমার জানার কথা নয়! . 
বিকাপবাবর সপ কথা শেহ করে আমরা ভনতলোককে মপেয নিয়ে দেয় : 


আশ্বিকাবা অথ খেতেই বুজলাম হে ওর দুপাটি দাঁতই ফবস। যথা, 
বলার সময় কিট: কিট: করে আওয়াজ হয়, মনে হত এই যাক দাঁত খুলে পড়ল! 
প্রথমেই সোজা লালমোহনবাবুর দিকে চেয়ে বললেন, ‘আপনারও প্যারাস 


শৃযকাশবরবূ এগিরে এসে ব্যাপারটা পাঁরুকার করে দিলেন। 
“থান প্রদোষ মিত। গোয়েন্দা [হিসেবে খুব নাম'ডাক। পলিশ ত কিছুই 


উমা কাঁ বলেছে? বলেছে দেশ গেছে বলে ঘোষাল বংশ বহল হযে = 
যাবে ? ননসেন্ন! তার বয়স কত। চাল্লণ পেরোরনি। আমার তিয়াততর। 


তার বংশের রক্তের জোহর । নাইনটিন চৌয়েন্টিফোরে কে্রিজে ম্যাথামাটিকস্‌:-এ 
উইলস করতে যাচ্ছিল আঁদ্বকা ঘোষাল-যাফে দেখছ তোমাদের সামনে। যাবার 
সাতদিন আগে পিঠে কারবাঞ্কল হয়ে যায় সায় অবস্থা। বাচিয়ে দিল না হয় 
গণেশ, কিন্তু বিলেত বাওয়া যে পণ্ড হয়ে গৈল চিরকালের পন্য, ভার জনয কে 
ছয় ?...উযানাথের ব্যবসা কুস্তি আছে ঠিকই, তবে ওর জন্মান্ে উচিত ছিল 
একশো বছর অঃগে। এখন ওত শুনছি নাকে কোন্‌ এক বাবানীর কাছে ধক্ষা 
নেবার মতলব করছে ।" 

“তার মানে আপনার গণেশটা যাওয়াতে কোনো আপসোস নেই? 

= আদ্বিকাবাক্‌ চশমা খ্মলে আর ফেলাটে চোখ কেন মুখের উপর 
ফোক্কাস ফরলোন। 8 

“গণেশের গলায় একটা হারে বসালো ছিল সেটার কথা উমাসাথ বলেছে? 

“তা বলেছেন 


ত জানে লা তই বলেনি। কলপাত হীরের নাম শৃনেছ ৮ 
“সন্মজ রঙের কিট 


ফেলুদার এই এককথার অন্বিকাধাব্‌ নরম হয়ে গেলেন। দৃষ্িটা নামিয়ে 
নিয়ে বললেন, ‘অ, তুমি এ বিষয়ে কিছু জদটান দেখাঁছ। অতান্ত কেরা হীরে। 
আমার আপঃস্ে হয়েছে কেন জান? শু দামশ কিনিস বলে নয়; দ্যমী ত 
বটেই; ওটার জন্য কত টান্দ দিতে হচ্ছিল শুনলে তোমার মাথা ঘুরে যাবে। 
আসল কথা হচ্ছে_ইট ওয়জ এ ওয়ক্ণ অফ আর্ট এসব লকেটোক আমি বিশ্বাস 
জারি না। 

“এই টোবিলেয় দেরালেই কি চারটা 'ছিল?' ফেলুদা প্রশ্ন করল। অন্বিকা- 
. বাবর আরাম কেদারা থেকে তিন-চার হাত দুরেই দুটো জানাদগার নাঝখানে . 
টেবিলটা । এটা ঘরের দাক্ষিণ দিক। দিন্দকটা রয়েছে উত্তর-পশ্চিম কোণে 
দুটোর মাঝখানে একটা প্রকাণ্ড আদ্দিকালের খাট, তার উপর একটা ছ' ইক 
পুরু তোষকের উপর শশতলপ্াাঁটি পাতা। অন্বিকাবাব্‌ ফেলব শুশ্নের কোন 
বব না দিয়ে উল্টে আরেকটা প্রশ্ন করে বসলেন। প্র 

“মামি সবের পর কার সেটা উন ক্লাছ? 

‘আজ্ঞে হ্যা 2 
তে নরম কারুর লে জেনো কথা বলেনি। অন্ৰিকা- 
বাধ্য বললেন, “গণেশ নাকি চাইলে প্থি দেন; জমি খাই আফিং! সম্ধের . 
পর আমার বিশেষ হুশ থাকে না কাছেই সাতটা থেকে আটটার মধ্যে আমার ' 

খরে ফেউ এসেছিল কিন সেকথা আমাকে জিগ্যেস করে ফল হবে না।' 

"আপনার চেয়ার এখন বে ভাবে রাখা রয়েছে. সম্ধেবেলাও কি সেইভাবেই , 
থাকে?" 

না! সকালে কাগজ পাঁড়, তাই আানাল৷ থাকে আমার পিছনে। সন্যেয 
আকাশ দোঁখ, তাই জানালা থকে সামনে? 

‘তাহলে টৈৰিলের গিকে পিঠ করা থাকে। জায় মন ওদিকের দরজা দিয়ে 
কেউ এলে দেখতেই পাবেন ন্যা। 

না? il 
ফেলুদা এবার টোঁবলটার দিকে এগয়ে পিয়ে সবে সাবধান টান দিয়ে 
দেরাজটা খুলল কোনো শব্দ হল না। বন্ধ করার বেলাতেও তাই। 

এবার ও (সম্দ:কটার দিকে এগিয়ে গেল। চৌকির উপরে র্লাখা পেলে 
সিন্দকটা প্রার আমার বুক অবধি পোঁহে গেছে: 

“পলিশ দিই এটরে ভিতর ভালো করে খাজে দেখেছে 7 

বিকাশব- থলগ্রেন, তা তে। খাক্ছেইছে, জনের ছাপের ব্যাপারেও 
পরীক্ষা কৰে দেখেছে, কিছই পান? 

জশ্বিকাবাবূর ঘরের দল দিযে বেৱোলে ভাইনে পড়ে নিচে খাকার 
সিড়, আর মায়ে একটা ছেট ন ঘকঃ ঘকটা বিয়ে ভাল দিকে বেয়ে একটা 


চওড়া দ্বেত পাথরে বাঁধানো বারান্দ্া। এটা বাড়ির দক্ষিণ দিক। পদক দিকে 
বাগানের নিষ আর তোতুল গাছের মাঝখানের ফাঁক দিয়ে দেখা বাচ্ছে দুরে 
শসার জল সকালের রোদে চিকচিক কলছে। আমাদের সামনে আর ডাইনে 
বেনারস শহর ছড়িয়ে আছে! আম মান্দরের চ্‌ড়ো গছ, ফেলুলা বিকাশ- 
বারকে একটা সিগারেট দিয়ে নিজে একটা মূখে পৃরেছে, এমন সময় ফ্রফুরে 
হাওয়ার সপো উপর দিক থেকে কাঁ যেন একটা জিনস পাক খেতে খেতে 
নেমে এসে লালমোহনবাব্ৰর পাঞ্জাবির উপর পড়ল। লালমোহনবাবু সেটা খপ্‌ 
করে ধরে হাতের অনঠে। খুলতেই দেখা গেল সেটা আর কিছুই না-একটা চুইং 
শাষের র্যাপার। রঃ 

বাষণীকুমার ছাতে আছেন বলে মনে হচ্ছে ?' ফেলুদা বলল। 

"আর কোথায় থাকবে বল, বিকাশবান্য হেসে যললেন, 'ডার ত এখন 
বল্পী অবস্থা। আর তাছাড়া ছাতে তার একটি নিঙ্স্য ঘর আছে। 

“সেটা একবার দেখা ধার?” 

শঁলশ্যয়ই। লেই সল্গে চলন পিছনের সিড়টাও দোঁখয়ে দিই।' 

একরফাম লোহার সিড়ি হয় খেগতেলো বাড়ির বাইরের দেয়াল বেয়ে পাক 
খের উপরে উঠে যায়। এটা দেখলাম সেরকম শিশড় লয়। এটা ইটের তৈরি, 
আর বাড়িয় ভিভরেই। তবে এটাও পাকানো, সশড়। ওঠবার সময় ঠিক মনে 
হয় কোনো মিলার বা মন্দমেদ্টে উঠছি) 

সিড়ি দিযে উঠে সামনেই ছাতের ঘর, আর বাঁ দিকে ছাতে যাবাম দরজা। 
ঘরের ভিতরে মেঝেতে উবড হয়ে বসে আছে রুকু একটা লাল-সাদা পেটকাটি 
দড়ি মাটিতে ফেলে হাঁটুর ডাপে সেটাকে ধরে রেখে ভাতে সুতো পরাচ্ছে। 
আমাদের আসতে দেখেই কাজটা বন্ধ করে সোজা হারে বসল। আমরা চারজনে 
ছোট ঘরটাতে ঢুফলাম। 

বোঝাই ধায় এটা রুকুর খেলার ঘর-যাঁদও রক্তের নিন ছাড়াও 
আরো অনেক কিছ কোগঠাসা করে রাখা রয়েছে_দুটো পরো, মর্চে ধরা 
ব্য, একটা প্যাক কেস. একটা ছোঁড়া যাদু, তিনটে হারিকেন লণ্ঠন, 
একটা ফাৎ করা ঢাকাই জালা, আর কোণে ভাই করা প্রোন খবরের কাগজ 
আর মাসিক পাঁরকা। fl 

"তুমি গোয়েন্দা ১ সা রী 

ফেলুদার দিকে সটান একদ্‌ষ্টে তাকিয়ে প্রশ্ন করল বুক! আজ দেখছ 
ফরসা রংটা রোদে পড়ে ফেন একট; তামাটে লাগছে তার মুখে বে চুইং 
গাম রয়েছে সেটা তার ঢোরলে সাড়া দেখেই বোঝা যাচ্ছে। ফেলুদা হেসে 
বলল, ‘খবরটা ক্যাপ্টেন স্পার্ব কি করে পেলেন সেটা জানতে পারি? 

‘আমার আসিসট্যন্ট বলেছে গল্ভীর ভাবে জানাল রূকু। সে আবার 


মুড়ির দিকে মন দিযেছে। -- 

“কে তোমার আসিসট্যাল্ট?' ফেল্‌স্য জিগ্যেস করল।” 

পাকের আলিম বে রই চা: জন নাহ চি 
গোয়েন্দা] 

লালমোহনবান্য ছেট এট কাশি- দিয়ে তাঁর দিকে আত্মাদের দৃষ্টি 
ভাব্যণ করে বললেন, স্থাদরাম রক্ষিত) সাড়ে চার ফটে হাইট। স্পাকোর 
ভান হাত।' 

ফেল ব্যাপারটা বুঝে নিয়ে বলল, কোথায় আছে তোমার আযসিসটাযস্ট ?' 


... উত্তরটা এল িকালতাবূর কাছ খেকে। ভ্লোক একট আপন হাস হেসে 
খললেন। ‘ও ভূমিকাট। এখন আমাকেই পলেন করতে হচ্ছে॥ - 
“তোমার রিভার আছে ?' হঠাৎ প্রন্ন করন রক; 


“তোমার ছোরয আছে ?' ES 

গোৱা নেই। এনা এরকম হোরাও নেই? |) 
+ কু মাখার উপরেই দেয়ালে পেরেক থেকে একট খেলার ছোরা বলেছে। 
এটাই কাল ওয় কোমরে বাঁধা দেখেছিলাম। . : 

"ওই জা আমি তারি পেটে চাকা ওর না বার 
করে দেব।' 5 

হস ত বাণ হলদে যর পাশে মেঝেতে বসে “পড়ে ফাল, একল 
তোমাদের বাঁড়র শিন্দুব থেকে যে একজন শয়তান সিং একটা সোনার গণেশ 
চার করে নিয়ে গেল তার কাঁ হবে ৮ 

"_ শিত্তান দিং এবাড়তে ঢুকতেই পারবে না)” 

জা সপ সদন ঘছলিবাবাকে দেখতে না গেলে এ হাপারট্য হত: 
না-ডাই না?' 
*  “্মছলিবাবার গায়ের, রটো কণ্গোর গণ্গোরিলার মতো কালো)'- ' 
“সাবাস? বলে উঠলো ল্যলমোহনবাবূ, ‘তুমি গোলার গোগ্রাস পড়ে 
ক্মকুবাৰ, ?' - 


গপোরিলা বে লালচোহলবান্ূরই লেখা গ্োরিলার গোগ্রাব-এর নব্বই 
টে লম্বা আতিকার ব্রাক্ষুসে গোরিলার সাম সেটা আমৈ জানতাম। গল্পের 
আইডিয়াট্য কিং কং থেকে নেওয়া, সেটা ালমোহনবাব্‌ নিজেও স্বাঁকার ' 
করেন। জার বর্ণনান্স গোরিলায় গায়ের রং ছিল কাষ্টিপাধরে আলকাতরা 
নাখালে যেরকম হয় সেইরকম। লালমোহনবাৰ্‌ “ও বইটা আসলে আম-+ 
বলেই ফেলুদার কাছ থেকে একটা কড়া ইশারা পেয়ে ঘেমে সেলেন। 

রুকু বলল, ‘গণেশ ত একছন রা্গার কাছে আছে। শয়তান সং পাবেই 
না। ফেউ পাবে লা। ডাকু গণ্ডারিয়াও পাবে না।' 

“আবার অক্তুর নন্দা !'-দাঁঘ্বসে ফেলে বললেন জডীয়। 

বিকাশবাব্‌ হেসে বললেন, ‘ওর কথার সপ্গে তাল রেখে চল্গতে হলে 
আগে রহসা রোমাণ্ট সিরিজ গুলে খেতে হবে॥ 

ফেলুদা এখনও মাটিতে বসে আড়চোখে র:কুর দিকে চেয়ে আছে, তার 
ভাব দেখে মনে হয় ফেন সে র্‌কুর আজগ্যবী কথাগুলোর ভিতর থেকে আসল 
মান্ষটাকে খ'্‌ন্দে বার কর্যর চেষ্টা করছে! রুকু তার কথার মধ্যেই পিব 
ঘড়িতে সৃতো লাদিয়ে চলেহছ। এবার যেসব রদ করল, “কোথাকার রাজার 
কথা বলছ তুমি ধু?" 

উত্তর এল_'আফিকা।' 


প্র; কাঁচের চশমা। ফেল্‌দা জিগোস করাতে বললেন উল নাক যোল ' 
বছর বর্পস থেকে এই কাজ করছেন। খর আদি বাড়ি ছিল কৃষ্ণনগর, 
ইরকুরদাদা অধর পাল নাকি প্রথম কাশীতে এসে বসবাস আরম্ভ ফরেন 
সিপাহী বিদ্রোহের দয বছর পরে ।. শশীবাব্‌ থাকেন গণেশ মহল্পয়। সেখানে 
জকি ও নাও আরে বরের নাহার থাকে! টা বলল, "আপনার, . 
জর হয়েছিল শুনলাম: এখন ডাল আছেন?" 

"আজ্ঞে হযাঁ। সিংহ মশাইন্ষের ওষুধে খুব উপকার হয়োছিল।” 

শশাঁবাবু তথ্যা বলছেন, কিন্তু কাজ বন্ধ করছেন নাঃ 

জাপনার কাজ শেহ হচ্ছে কবে?' ফেলুদর জিগোস করল। 

“জান্তে পরশৃই ত বন্ঠী। কাল রাক্তেরের ভেতরই হয়ে যাবে। বয়স হয়ে 
গেল ত. অই কাজটা একট ধরে করতে হয়" . 


", পাও আপনার তুলির টানে এখনো দিব্যি জোর আছে" 

আজ্যে এ কথা আপাঁন বলছেন, আর, আরবছর এই দ্‌”সাঠাকুর দেখেই 
ওই একই কথা, বলেছিলেন কলকাতার অর ইচ্কুলের একজন 'শিক্ষক। এ 
বছানসের কদর আর কে করে বলুন ॥ সবাই ঠাকুরই দেখে, হাতের কাজটা আর 
ক'জন দেখে? 

শবকাশবাক্‌ যেদিন আপনাকে ওষুধ দেন, সেদিনই সমবায় বাড়ির দোতলার 
দক থেকে একটা জিনিস ছার বায়। এ খবর আপন জানেন? 

/* শশীবাব্র হাতের ভুলিটা যেন একমৃহূর্তের জন্য কোপে গেল। গলার 

স্যরটাও ফেন একট কাঁপা । বললেন 

“আজ পশ্চাশ বহর হল প্রতি বছর এসে এই একই কাজ করে যাচ্ছি এই 
ঘোষালবাড়িতে, আর আমায় কনা এসে পৃলশে জেরা করল! হাতে তুল 
নিলে আমার আর কোনো হ'শ থাকে না, জানেন, নাওয়া খাওয়া তুলে যাই 
আপন জিগ্যেস করুন সিংহ মশাইকে, ডান ত মাঝে নাকে এসে দাঁড়িয়ে 
দেখেন। আপন খোকাকে ভিগ্যেস কর্‌ন। সেও ত এসে চুপটি করে দাঁড়িয়ে 
দেখে আমার কাজ। কই বলুন ত তাঁরা-আমি ঠাকুরের সামনে ছেড়ে একটা 
মিনিটের জনো কোথাও যাই কি ন 

শশীবাধ্র সপে আরেকটি বছর কুড়ির ছেলে কাজ করছে। জানলাম ইনিই 
হলেন শশীবাকূর ছেলে কানাই। কানাইকে তার বাপের একটা ইয়াং সংস্করণ 
বলা চলে॥ কাজ্জ দেখলে মনে হয় সে বংশের ধারা বন রাখতে পারবে । কানাই 
নাকি গণেশ ছুরির দিন সাতটার পরে ঠাকুরের সামনে ছেড়ে কোথাও যায়নি । 


বিকাপবাব্‌ আমাদের সংগে গেট অব এলেন) ফেলুদা ধলল, “আপনাদের 
বাড়িতে এখন অনেক লোক তাই আর উসানাধবাবৃকে বিরক্ত করলাম লা। 
আপনি শুধু বলে দেবেন যে আমি হয়ত মাঝে মাঝে এসে একট: ঘুরে ট.রে 
দেখতে পার, প্রয়োজন হলে একে-ওকে দুএকটা প্রশ্ন করতে পার ।' 

বিকাশবযাব্‌ বললেন, শমপ্টার ঘোষাল যখন আঁপন:র উপর ব্যাপারটা ছেড়ে 
দিয়েছেন তখন ত আপনার সে অধিকার আছেই Wy 

বেরোবার মৃখে একটা শব্দ পেয়ে ফেলুদার সণ্যে সশো আমার চোখটাও 
বাড়ির ছাতের দিকে চলে গেলা 

রুকু অর লংল-সাদা পেটকাটিটা সবে মা উড়িয়েছে। সের টানে 
ছুড়িটাই হাওয়া কেটে ফরফর শব্দ করছে। রূকুকে এখান থেকে নেৰে পাবার 
কোনো সশ্ভাবন্য নেই, তকে তার লাটাই সমেত হৃত দুটো মাঝে সমে তের 
শর্াচলের উপর দিয়ে উঁকি যারছে। 


'ছেলোটকে খ্্‌য একা বলে মনে হয় ফেলুদ! ঘ্বাঁড়টার দিকে চোখ রেখে 
বলল। 'সাঁতাই কি ভাই? 

িকাশবাব্‌ বললেন, পক উহ্ানাথবারুরে একঘাত ছেলে ॥ এখানে ত তবু 
একটি বদ্ধ হয়েছে। আপন বত দেখেছেন সূরযকে। কলক্যতায় ওর সমবয়সী 
বন্ধ একটিও নেই 


পাচ 

“এখানে এসে অবধি বেশির ভাগ সময়টা ঘরে বসে বাষ্গালীঁদের সঙ্গে কথা 
বলে মাঝে ভুলে ঘেতে হচ্ছিল হে আদর কাশশিতে এসোঁছি। এখন সাইকেল 
রিকশা, টাঞগা আর লোকের ভশড় বাঁচিয়ে স্নপঢরা রোড দিয়ে হোটেলের দিকে 
হাটিতে হাঁটতে আবার কাশ্ীর মেজ।/কটা ফিরে পেলাম। বড় রাস্তার গোলমাল 
এড়িয়ে হোটেলে যাবার শর্টকাটের গালিটাতে ঢুকলাম আমরা তিলজানে ॥ 
লাবগগোহনবাব, একটা হাগলের বহ্চোর 1পঠে ছাতা [দিয়ে একটা ছেটে খোঁচা মেরে 
বললেন, "আমার একটা ব্যাপার কশ্‌ জানেন ফেলুখান্‌__কলফাতা ছেড়ে বাইরে 
কোথাও গেলেই সেই জায়গার মেজাজটা আমাকে কেমন যেন পেয়ে বসে। সেবা 
রাজস্থান গিয়ে খাল খালি নিজেকে রাজপ্‌ত বলে মনে হাঞছিল। অনামনদ্ধা 
হয়ে মাথায় হাত দিয়ে পাগড়ির বদলে টাক ফাঁল করে বলশীতমত চম্‌কে চম্‌কে 
উঠাহিলমে ৷ 

"এখানে এসে কি আটার অভায ফাঁল করে চম্‌কে চমকে উঠছেন?” 

“অ ঘাটে শিল্পে যে একট; বৈরাগণ-বৈরাগণী ভাব হয় নি তা বলতে পারি 
না। আকার এই সব আঁলগলিতে ঢ্‌কলে খনে হয় কোমরে একটা ছোলা থাকলে 
হাতলটাতে মাঝে মাঝে বেশ হাত বোলানো যেত 

আমি কিন্তু কালকের সেই লোকটাকে আবার দেখেছি। আমি জান 
শকেরীশীনবাস থেকে বেরোবার কিছু পরেই সে আমাদের পিছু নিয়েছে) কিচু 
কালকে ফেলুদার তাচ্ছিলা ভাবের পর আপ্ত আব কিছ, বলতে পারছি ন্দ। 
সকালবেলা গলিতে বিস্তর লোক -কেউ স্নান করে ফিরছে, কেউ বাজার থেকে 
ফিরছে, কিছ; বড়ে দাওয়ার বসে আক্ডা মারছে, এখানে ওখানে বাচ্চার দল 
ছইহলা করুদে_তায়ই মধ্যে পিছন ফিরলে চাপা পায়জামার উপর গাঢ় বেগুলগ 
চাদর মুড়ি দেওয়া লোকটাকে দেখতে পাচ্ছি আমাদের বিশ-াতশ হাত পিছনে 
সমানে আমাদের ফলো। করে চলেছে। 

লালমোহনবাব্; বললেন, ‘আপনার এই গণেশের মামলাটি বিলক্ষণ 
“ভাঁফকাল্ট বলে হনে হচ্ছে মশাই ৷" 

ফেল;দা বলল, ‘কোনো মামলা একটা বিশেষ অবস্থায় পৌঁছানোর আগে 
সেটা সহজ ক কঠিন তা বোকা সচ্ভব নয়। আপনার ঠি ধারণা সেই স্টেদ 


পোঁছে গেছে ?' 

খায় নি বক্তা 

“একেবারেই নাঃ 

একন্তু বিনি' আসল লেন, তাঁর পক্ষে তো ও জিনিস চুর করার কোন্যে 
স্কোপই ছিল না 

“কাকে ভিলেন ভাবছেন আপনি? 

“কেন, ওই বে নেয়ার না মেহলাল না কাঁ নাৰ বজলে । যাকে দেখলৃঘ 
মছলিবাবার ওখানে" 

“আপনার কি ধারণা মেদ্বরাজ গণেশ চুরি করার জন্য নিজেই পাঁচল টপকে 
ঘোষাল বাড়িভে ড্রকষেন ১" ্ 

“এজেন্ট লাগাবে বলছেন?” 

সেটাই স্বাভাবিক নর কি? আর তা ছড়ী চে শাটিয়ে গেছে বলে যে সে-ই 
চুরি করেছে এমন ভো নাও হতে পারে" 

লালমোহনবাব্‌ একট,স্ষণ চুপ মেরে হঠাৎ যেন শিউরে উঠে বললেন, 
“ওয়কম কাঁধ দেখিনি মশাই। লা জানি সামনের দিক থেকে কি রকম দেখতে। 
ওর মাথায় এক ছোড়া শিং লাগিয়ে বিশ্বনাথের গলিতে ছেড়ে দিলে নিঘাং 
ঢু মানধবে।' . 

ক্যালকাটা লঙ্গে ঢুকে সামনেই আপিসঘর। ম্যানেজাকের চেয়ার ছাড়া 
আরো তিনটে চেয়ার আর একটা বেখ্ি আছে। সেগ্‌লোতে পুতিনজন করে 
নিরঞজনবাব্দর আলাপণী লোক প্রায় সব সময়ই বসে আতা নারে। আজম ঢুকে 
দেখলাম নিরঞ্জনবাকূর উল্টো দিকে একজন প্যান্ট-শাট পরা বেশ জোয়ান 
লোক বসে ঢা খাঞ্ছেন, আর হাত নেড়ে নিরঞ্জনবাবুকে ফী যেন বোকাচ্ছেন। 
আমাদের ঢুকতে দেখেই ম্যানেজার মশাই পানমৃথে একগাল হেসে বললেন, 
এই ত-ইনি আপনার জন্য প্রায় কুড়ি গিনিউ বসে। আলাপ কাগজে দিই 
-ব-ইনুদ্পেীর তেওয়ারি-আয ইনি 

নিরজনবাধ্‌ পর পর আমাদের তিনজনের নাম বলে বললেন, "ভয় নেই 
হিন্দী বলতে হবে না- ইনি দিবা যাংল। বলেন।' 

তেওয়াৰি ফের শিকে একদন্টে চেয়ে আছেন। চোখের কোণে হাসি এই 
এলো বলে, আর ক্ষেলুদার চোখে ডকুটি, সেটাও ঘনে হচ্ছে একটা হাঁসির 
অপেক্ষায় রয়েছে 

“সে কি মশাই_ফেলজার কটি হাওরা-আগ্াীন এলাহাবাদে ছিলেন 
নাত 

দারোগা সাহেব ককককে পাঁত বার করে হেসে ফেলুদার হাত ধরে 


ঝাঁকুনি দিয়ে বললেন, “আম শিওর ছিলাম না আপনি চিনবেন কি লা।' 

‘চেনা মুশ্াকল। গোঁফটা বা ছিল তার চার ভাগের এক ভাগ হয়ে গেছে। 
রোগ্যও হয়েছেন বেশ খানিকটা 

ভ্লোক কেলদুদার সমান লম্বা আর গড়নেও ফেলুদারই মতো ছিমছাম । 
বছর দু-এক আগে এলাহাবাদে ফেলুদাত্র একটা কেস পড়েছ্িল। পলশ 
পাচে পড়ে গিয়েছিল, কিন্তু ফেলুদা দ.-দিন্র মধো সমস্যার সমাধান করে 
দিযে চর দিনের ভিতর কলকাতায় ফিরে এসেছিল। বুঝলাম সেইকারই 
তেওয়ারির সঞ্ে আলাপ হয়। 

“আমি মিদ্টার ঘোষালের কাছে গিয়েছিলান কাল রাত্রে আপনি চলে আসার 
পর। তখনই শুলাম আপনি এসেছেন আর কাল্লকাটা লঙ্গে আছেন।” 

নিরজানবাবহ চায়ের অর্ডার দিয়েছেন, আমরা তিনজনে বসলাম। ফেলুদা ' 
ম্বাস্ডির নিশ্ব।স ফেলে বলল, ‘যাক: '_মিস্টার ঘোষাল পাশের কথা বলাতে 
আমার একট; দুশ্চিন্তা যাচ্ছিল: এখন আপনাকে দেখে অনেকটা হালকা 
লাগছে । আপনার সমস্য ক্যাশ হবে লা। আর হলে হয় দুটো মাথা এক করলে 
বোধ হয় কাজের সুবিধেই হবে! বেশ গোলমেলে ব্যাপার--তাই না মশাই ১” 

তেওয়!রি একটা শকনো হাসি হেসে বললেন, 'ইন ফাই ইউ ইজ সো 
গোলমেলে যে আমি তো তাপলাকে এলাম বারণ করতে? । 

“কেন বলুন তো?" 

গনলল যে বেপারে আছে, সে বেপাবে এই হচ্ছে আমার আডভাইস। , 
আপনি দাদিন গেলেন হিষ্টার খোষালের ঝাড়ি, তার জনা আমার খুব ভাওনা 
হচ্ছে। আপনাকে খুব সাওপান পাকতে হবে। ওর স্পাই আর ভাড়াটে গুণ্ডা « 
লারা বেনারস শহরে ছাড়িয়ে আছে" 
+ হরকিষণ চা নিয়ে এল। হেলুদা চিন্তিভভাবে একটা কাপ তুলে নিয়ে 
বলল, (রক্ত মগললাল যে এ বাপারে সচ্ভিই জঁড়ত সে সম্বন্ধে আপনি এত 
নিশ্চিত হচ্ছেন কি কয়ে 2 

মিস্টার ডেওয়ার ভুরুটা কুচকে বা হাভের আঙুলগৃলো দিয়ে টোবলের 
উপর কয়েকটা টোকা মেঝে বল'লন. 'আবরা থে লাইনে ইনভেসাঁটগেশন করা, 
তাতে মগনলালকে একেবারে বাদ দেও বাস প্য। ওর মতো কাঁনং লোক 
আর নেই। 

“বলছি আপনাকে। আপনার কাছে জামি কিছুই লুকাব লা। ঘোধাল- 
বাড়ির সবাইয়ের সঙ্গে আপনার আলাপ হয়েছে কি? 

চাকর-বাকর বাদে আর মোটামুটি সকলের সঙ্গেই হয়েছে৷" 

'শিশীবাবুকে দেখেছেন তো?" 


.. হাট দেখেছি বই কিং আজই সকালে তার সষ্যে কথা হরেছে।' 
-ওর ছেলেটিকে দেখেছেন নিশ্চই *. ' --: 
হাঁসেও তো কান্দ করছিল ব্‌ 

কস শপব্যক্র্ আরেকটি ছেলে আছে সেটা জালেন?' 

এ খবরটা অবশ্য আমর! কেউই জানতান নাও পি 
“এ ছেলেটির নাম নিতাই। ভেরি ব্যাড টাইপ। আঠারো বছুর বরেস, 
আর এ বয়সে যত খারাপ দোষ থাকতে পারে সবই আছে। আমরা এখন্যে 
কোনো প্রমাণ, পাইনি, কিন্তু ধরল, বাদি সে অঙ্গনলালের খপ্পরে পড়ে 
থাক 


ফেল্‌দা হাত তুলে বলল, 'বঝেছি। মগনলাল নিতাইকে হাত করবে, 
নিতাই হয় তার বাপকে না হয় দাদাকে হ:মাক দিযে তাদের সিন্ক লিয়ে 
গণেশ ছুরি করাবে।' টু 

এিগ্জান্ীল, বললেন মিস্টার তেওয়ায়ি। পভাইরের হাপারটা জানায় 
পর দেকেই মনে৷ হচ্ছে একটা রাস্তা পাওয়া গেছে। আমার আযাডভাইস আপুনি 
এখন চুপচাপ থাকুন। দসেরা টাইমে বেনারসে অনেক্ত কিছু দেখবার আছে-- 
সেই সব দেখুন, কিন্তু ঘোষালবাড়িতে বেশশ ফাতারাত করবেন না" 

কেল, দা অল্প হেসে চায়ে চুমুঝ দিযে একেবারে অন্য প্রসপ্গে চলে গেল। 

"আপনারা মছলিবাবা সদ্বন্ধে ফোনের তদন্ত করার প্ররোজ্ঞন বোধ 
করছেন না ?' 

তেওয়ারি হাতের কাপটা ঢেঁযলের উপর রেখে একটা প্রাণখোলা হাস 
হেসে বলল, "আপনাদের এয ভিতরেই মছলিবাধা দর্পন হয়ে গেছে? ফস মনে 
হল? 

॥ _ তদন্তের কথা যখন তুললাম, তখন খাব বে একটা ভক্মি জ্ঞাগোন মনে 
সেটা নিশ্চয়ই কৃঝতে পারছেন।' 

‘সে ভো আপনার কথা হল, কিন্তু আপনি তার ভ্রদের দেখেছেন? 
আপনি ইনভোস্টিগেশনের কথা বলছেন--খোলাখ্লি তাবে কিছু ফরতে গেলে 
ভক্তরা আমাদের অস্ত রাখবে 2" রি 

কথাটা বলে মিস্টার তেওয়ারি আড়চোৰে নিরল্সবাবূর দিকে চাইতে 
ভলোক হাত তুলে বলে উঠলেন, ‘আমার দিকে ক দেখছেন মশাই! আমাদের 
ভার মানে কাঁ? ভাটার কিচ্ছ্‌ না--অছালবাবা হলেন আমাদের ছকে ফেলা 
একঘেয়ে জীবনে সামান্য একট; ব্যাতিরুমের ছিটেফোটা--কস্‌ 

ফেলুদা ধলল, ‘একটা জিনস আপনিন করতে পারেন মিস্টার তেওযাযাঁর 
_হাঁরদ্বার আর এলাহাবাদে খবর নিযে দেখতে পরবেন সেখানে গত আস: 


কিনা 

ভার গত এট করতে কোনো অনয নেই। আমি দের নে 
আপনাকে ইনফরমেশন এনে দেব 

দারোগা সাহেব ঘাড় দেখে উঠে-পড়লেন। পরার মে ভ্ডলোকে ফেলার 
দিপঠ চাপড়ে বললেন, ‘একদিন চৌকে আমাদের থানায় আসুন না। কি রকম 
কাছ হচ্ছে দেখে ধান। আর-' তেওয়ার গ্ল্ভাঁর-'আসি আপনাকে 
শিবয়াসলি বলছি--আপান বত ইচ্ছে হলিডে করুন, ফিল্তু এ বেপারে 
" জড়াবেন না 

দৃপ্‌রের জাল ভাত কপির তয়কারি মাছের কোল অরে. দইয়ের সঙ্গে 
জাঁলাপ খেয়ে আমরা হোটেল থেকে বেরিয়ে পান কিনলাম। হালমোহন- 
বাব্কে এমনিতে কখনো পান খেতে দেখিনি: এখানে দেখলাম সাত রকম 
মশলা দেওয়া রুপোর তবক দিরে মোড়া একটা প্রকাণ্ড পান চার আনল 
দিয়ে ঠেলে গখের ভিতর পুরে দিব্য ভিবোতে লাগালেন॥ আমরা কোনো 
বিশেষ জোয়গ্ায় যাবো বলে বেরিয়েছি কিনা জানি না, কারণ ফেলুদা কিচ্ছু 
বলেনি। ল্যলমোহনবাব্য একবার আমার কানের কাছে মুখ এনে ফিসফিস 
করে খললেন, 'তোমার দাদা বোধ হয় সেই হালুইকরের দোকানে গিয়ে রাবাঁড় 
খাবেল।' আমার ধারণা কিন্তু অন্য রকম--যাঁদও সেটা আমি সুখে প্রকাশ 
করলাম নাঃ, ফেলদাকে অনুসরণ করে আমরা হোটেলের, উল্টো দিকে একটা' 
গালতে চকে এগিয়ে চললাম । 

একট; এঁগয়ে বুঝতে পারলাম এঁদিকটায় বাঙালীর নামগন্ধ নেই 

লালমোহনবাবূ চাদরাটিকে ভালো করে জাঁড়য়ে নিয়ে বললেন, "আপা চোখ, 
কান আর নাকে কথা বললেন. কিপতু টেমপারেচারের কথা তো ধললেন না 
এঁদকটায় বেশ শত গত লাগছে মশাই ৷" ং 

দুদিকে তিন গুল চাব তলা বাড়ি উঠে গেছে, আর তার মধ্যে দিয়ে 
একেবোকে চলেছে গাঁজ। সের আলো প্রা পৌঁছায় না বললেই চলে। 
ফেলুদা বলল বেনারসের গলির বেশির ভাগ বাড়িই নাক দেড়শো থেকে 
দশো বছরের টিংরোনো। বস্তার দু-দিকের নেয়ালে যেখানে সেখানে ছবি 
আঁকা হাত, ঘোড়া, বাথ, টিয়া, ঘোডসওয়ার। কারা কখন এ'কেছে জানি 
না, কিচ্তু দেখতে-ৰেশ লাগে? সাৰে মাকে এক একী হাতে-লেখা হিন্দি 
বিজ্ঞাপন, -তরে মধ্যে “নওজোয়ান বাড সবচেয়ে কোঁশ চেখে পড়ে। 

এতক্ষণ চাঁ্বাদকে বেশ চুপচাপ ছিল--এবার ক্রমে রুমে কানে নানারকম 
নতুন শব্দ আসতে আরম্ভ করল) তার মধ্যে সব ছাপিয়ে উঠছে ঘণ্টার শব্দ। 
ছল্টার ফাঁকগলে! ভাবিয়ে রেখেছে যে শব্দটা ভাকেই বলা হয় কোলাহল? 


ফেলুদা বলে এই কোলাহল ঁনসটী বব মর হান্ছার লোক এক জায়গায় 
না, অথচ সব মিলিয়ে যে শব্দটা হচ্ছে তাতে কান ফেটে যাবার জোগাড় 

এরই মধ্যে বেশ কয়েকটা বাঁড় আমাদের স্মমনে পড়েছে, আর প্রতিবারই 
লালমোহনবাৰ বলে উঠেছেন, "ওই দেখল, মেঘরাম!' শেষটায় ফেল-দা বলতে 
বাধ্য হল বে তার ধারণা মেঘরাজের চেঝে খাঁড় দ্ানসটা অনেক বেশী নিরাঁহ 
রং দিরপদ।--আমি মশাই একজন ভাকসাইটে প্াতৎ্ণীকমপনা করে মনে 
উৎসাহ আনার চেষ্টা করছ, আন্ত আপন বার বার ষাঁড়ের সপে তুলনা করে 
তাকে খাটো করছেন!'' ১ 

চোখ, কান আর নাককে একসণ্মে আরমণ করতে বশ্বলাথের গাঁলর মতো 
অর কিছ আছে কিনা জানি৷ না। এখানে এসে আর নিজের ইচ্ছেমতো হাঁটা 
বায় না; ভাঁড় যে দিকে নিয়ে বায় সেই দিকে যেতে হয়। আমরাও এগিয়ে 
চললাম ভাঁড়ের সপপো। পর্শন হবে বাব?" আবু বিশ্বনাথ দর্শন হবে ?' 
পান্ডারা চারিদিক থেকে ছে'কে ধরেছে? ফেলুদা নির্বকার। আমরা [জনেই 
তাদের কথায় কান ন! দিয়ে বন্দূর পারি ধাকা বাঁচিয়ে পকেট বাঁচিয়ে রাস্তার 
দপছল আয়গাগুলে বিয়ে এগিয়ে চপলাম। লালগোহনবাবর মান যতই 
ভাঁধভাধ জাগৃক না কেন, ওঁর চোখ কল্তু চলে গেছে মাঁন্দরের সোনায় মোড়া 
চুড়োর দিকে। একবার ফেলুদাকে কী খেল প্রশ্নও করলেন ছুড়োয পিকে 
আল দেখিয়ে গোবমালে ক বললেন শৃনতে পেলান না, হবে ‘ক্যারেট 
কথাটা কানে এল। চূড়োর দিকে চাইতে গিয়েই চোখে পড়ল আকাশে দশ- 
বারোটা চিল চক্র দিচ্ছে, আন. তরই এক পাশে একটা লাল-সাদা গেটকাটি 
বড় গোঁং খেয়ে সশিদরের পিছন অদ,শ্য হয়ে গেল। 

ফেলো ঘংড়িটাকে দেখেছে। 

আমরা দন ফেলুদাই পিছন পিহল আরো খানিকটা এগিয়ে গেলাম.-যঁৰ 
আবার ঘভিটাকে দেখা যায়। হাঁ--এই ত আবার দেখা যাচ্ছে-লাল-সদা 
শেটকাটি। ওই ভে উপর দিকে উঠল, আর এই তো আবার গোঁধ যেয়ে শিচের 
দিকে নেমে একটা চারতলা বাড়ির পিছনে অদ-শ হয়ে গেল! 

জপা গলয় বললেও, ফেলুদুর ঠিক পাশেই থাকায় ওর কথাটা আমি 
শুনতে পেলাম ৷ * BY 
ft ল'লমোহনবযযু বললেন, 'শুখ: ইন্টারেস্টিং কেন হলছেন মশাই--আমার 
কাছে তো ডিস্টার্বং বলেও মনে হচ্ছে। খানে, ছড়ার কথা বলছি না 
চারাদকে এত লাকি আর জটার মধ্যে মেঘরামের কত স্পাই দ্যেরাফেরয করছে 
ভাবতে পারেন? একটি লোক ত্যে আপনর দিক থেকে চোখ ফেরাচ্ছে না। 


আম আড়চোখে ওয়াচ করে যাচ্ছি প্রায় তিন মিনিট ধরে।' 

ফেলছে আকাশের দিক থেকে চোখ লা ন্ময়েই বলল, 'গোঁফ-দাড়-ঝটা- 
যাঁম্ট-কমণডুল, আর গায়ে টাটকা নতুন-কেনা হিন্দি লামাবলশ তো?' 

ফুল মাকস্ বললেন জুটার 

আঙগরা আবার এগিয়ে গেলাম। সামনেই একটা যাঁড়ের পিছনে একটা 
সাদর আর জবাফুলে বোঝাই দোকানের পাশে লোকটা দাঁড়িয়ে আছে। ফেলুদা 
অয় সামনে এসে বেশ জোর গলায় বলল, ‘ক্রয় বাব্য বিশ্বনাথ !' আমার হাসি 
হপলেও একদম চেপে গেলাম 

বিশ্বনাথ থেকে আমরা সোজা চলে গেলাম জ্ঞানবাপণী। এখানেই অও্রচ্গা- 
জেবের মসজিদ, আর এখানেই সেই প্রকাণ্ড ঝোলা চাতাল। চাতালটায় এসে 
আবার আকাশের দিকে চাইতে আর ধঁড়িটা দেখতে পেল্যম নাং 

উত্তর দিকে যেখানে চাতালটা শেষ হয়েছে সেখাল। দিয়ে একটা গড় 
নেমে গেছে রাল্তায়__কারণ চাতালটা রাস্তার চেয়ে প্রায় আট-দশ হাত উপ্চুতে। 
ফেল;দ্য ক? মতলবে বেরিয়েছে সেটা নিয়ে আমার মনে যে সন্দেহটা ছিল, এখন 
দেখলাম লালমোহনবাবৃও সেই একই সন্দেহ করছেন। 

‘আপনি কি মশ্যই মেঘরামের বাড়ি ঝবরে তাল করছেন নাকি?" 

ফেলুদা বলল, 'আমার আরাধ্য দেবতা আর কে আছে বলুন। ক্রাইম 
না থাকলে তে ফেল মিব্তিরের রোক্ছগার বন্ধ হয়ে যাবে, সুতরাং এখানকার 
সবচেয়ে বড় ক্রিমিন্যালের মন্দিরটা একবার দেখে যাব না?" চার 

দিনের বেলা চারদিকে শারংকা;লর ঝলমলে রোদ আর লোকের ভিড় বলে 
হয়ত ফেলুদার কথায় অতটা শিউরে উঠলাম না; তবে ওই এক কথায় বুকের 
'াড়িটার দম দেওয়া হয়ে গেছে, আর ধৃকপ্‌ক শুরু হয়ে গেছে। - 

এখানে গোলমাল কম, ভাই লালমোহনবাব্‌ পরের প্রশ্নটা গলা নামিয়ে 
করতে পারলেন। 

“আপনার অন্তরা সঙ্গে নিয়েছেন তো ৮ Hl 

কোন্‌ অস্তটার কথা বলছেন? রিভলতার নিইান। কাক ভিটে সব সময় 
সঙ্গেই থাকে।' 

লালমোহনবাব্‌ জিজ্ঞাস, দষ্টতে ফেলুদার দিকে চাইতে গিয়ে একটা" 
হোঁচট খেয়ে কোনমতে সামলে নিয়ে আর কিছ বললেন ন্য। ভদ্রলোকের বোঝা * 
উচিত ছিল যে ফেলুদার তিনটে স্বাভাবিক অস্য হল গর মাস্ক, স্নায়ু 
আর মাংসপেশী । এর মধ্যে প্রথমটা আবাশা আসল । 

সিপড় দিয়ে রাস্তায় নেমে সামনেই একটা দরাঁজর দেক্যন। দোকানের 
সামনেই বসে একটা লোক পায়ে করে সেলাইয়ের কল চালাচ্ছে ফেলুদা তাকে : 
চজিগোস করতেই লোকটা মগনলাল মেখরাজের বাড়ি বাতলে দিল। রাদ্ভাটঃ 


ধরে পর দিকে কিছুদূর গেলেই বাঁয়ে একটা মহাবাঁবের দন্দর পড়বে, তারা 
দুটো বাড়ি পরেই মগনলালের বাঁড়। চেনা সহজ, কারণ সামনের দরজার 
দুদিকে দুটে। সশস্ত প্রহরীর ছাব আঁকা রয়েছে। 

“ছাব ছাড়ের এমন প্রহরী নেই!" ফেলুদা প্রশ্ন করল। 

'হাঁতাও আছে) ed 

মোজা রাত, এ-সলল ও-গলি ঘোরার ব্যলাই নেই, তাই অগনলালের বাড়ি 
পেতে কোনোই অসুবিধা হল না: এখানটার সাঁতা করেই বিশ্বনাথের ঘন্টার 
শব্দ ছাড়া আর (কানো শব্দই পৌঁছায় না। আর দুপ্‌রবেল! বলেই বোধ হয় 
গালিটা এত িচ্তব্ধ। ষাঁড় তো নেই-ই, এমন কি হাগল কুকুর বেড়াল কিচ্ছু 
নেই। 

মগনলালের বাড়ির দরজার দুদিকে তলোধার উাচোন প্রহরাঁর ছাঁব আছে 
ঠিকই, কিনতু জ্যান্ত পুহরণী কাউকে দেখা গেল না। অথচ দরজায় পালা দৃটোই 
হাঁ করে খোলা ব্যাপারটা কী? লোকগুলে৷ খেতে গেল ন্যাক? ফেলুদা নাক 
চেনে বলল, শোন ঝাড়া হয়েছে দিপিউ খ্যনেক আগেই।' তারপর এঁদক ওদিক . 
দেখে যলল, ‘আসুন। কেউ চ্যাগেঞ। করলে বলব নতুন এসেছি, মানমান্দির 
ভেবে ঢুকোছি।' 
5 ফে্দাকে সামনে রেখে ঢ্‌কে পড়লাম দরজা "দিয়ে 
স্বনাশ--এ কি মগনলালের বাড়ি, না গোয়লঘর? অন্ধকার, সাঁভসোতে - 
উঠোনে তিনটে জলজাল্ত গর, দাড়ির নির্বিকারে জাবর কাটছে, আমাদের 
দিকে ফিরে দেখবারও কোন আগ্রহ নেই তাদের & গর্ব বে রাতেও এখানেই, 
থাফে তার চিহনও চারাদিকে ছাড়িয়ে আছে। " 

ফেল ফিসফিস ঝরে বলল, 'এ র্াপারটা এখানে খুব কমন। এই সব 
গাঁলর বাড়তে এক উঠোন ছাড়া আর খোলা জায়গা বলে কিছ নেই। অথচ, 
দুধ খি না হলে এদের চলে না।' 

আমাদের ডাইনে বাঁয়ে উচ বারান্দা দু-দিকেই দুটো দরজায় গিয়ে শেষ 
হয়েছে, দুটোর পিছনেই ঘ-রঘুটি অ্থকার। আন্দাজে মনে হয় ওই অন্থকারেই 
দোলায় যাবার ?সশঁড়। বাড়িটা যে চারতলা সেটা বাইরে থাকতেই দেখোঁহ। 
উপর দিকে চাইলে লোহার গরাদের মধ্যে দিরে খোলা আকাশ দেখা থায়। 
গরাদের দরকার হয় বাঁদরের উৎপাত থেকে রেহাই পাবার জন্য! 

এর পরে কী করা উচিত ভেবে পাচ্ছি না, এমন সময় ডান দিকের বারান্দায়, 
চোখ গৈল। 

একট” লোক নিঃশব্দে দরজা য়ে বেরিয়ে এসে বাইরে দাঁড়িয়ে আমাদের 
লিকে দেখছে। মাকবরলশ মাঝারি হাইটের লোক, গায়ে সবুজে উপর সাদা 
হুটি-দেওয়া কুর্তা, মাথায় কাজ-করা স্মদা কাপড়ের টুপি । এক জোড়া প্র 


. গোঁফ ঠোটের দুপাশ দিয়ে নেমে গালপাটরয হতে হতে হয়নি টু 
লোকটা মূখ খুলল । গলার স্বর শুনলে মনে হয় অনেক দিনের পুরনো 
ক্ষয়ে যাওয়া গ্রামোফোন রেকর্ড থেকে কথ্য বেরোচ্ছে। ফেলুদার শিকে তাকিয়ে 
লোকটা যে কথাটা বলল সেটা হচ্ছে এই 
এশেইজশ আপসে িলণ্য চাহৃতে হে*।' 
“কোন শেঠজন 2" জিগ্যেস করল ফেলুদা। 
“শেঠ মগনলালজা 
চালিয়ে, বলে ফলন লোকটার দিকে পা বাড়াল 


ছয় 


“জয় বাবা বিশ্বনাথ? 

লালমোহনবাবূর মুখের দিকে চাইতে গুয়সা পাচ্ছিলাম না, তবে ওর গলার 
আওয়ান্বেই ওর মনের ভাবটা বেশ বুঝতে পারলাম । 

আপনার এত ভরসা বিশ্বনাথের উপর 7" 

ফেল.দা এখনো ক করে হালকাভাবে কথা বলছে ভ্যান না। 

“য় বাবা ফেলুনাথ! 

'দ্যাটস বেটার।' 

এত উচু উচু পাথরের ধাপওয্নালা এত অন্ধকার ইসশাড় এর আগে 
কখনো দোঁখাঁন। যে লোকটা ডাকতে এসেছিল তার হাতে আলোটালো৷ কিচ্ছ্‌ 
নেই। লালমোহনবাবুক্ে বার-দৃ'এক "ব্যাক হোল' কথাটা বলতে শুনলাম । 
ছেচাঁগশ ধাপ সিঁড়ি উঠে তিনতলায় পৌঁছলাম আমরা। লোকটা এবার 
সামনের একটা দরজা দিয়ে ভিতরে ঢুকে গেল। আমরাও ঢুকলাম তার পিছন 
শিন। - 

একটা ঘর, তারপর একটা সরু পাসেন্দ, আর তারপর আয়েকটা পন 
পোযিয়ে একটা অন্ধকার বারান্দা দিয়ে বেশ খানিকদ্‌র গিয়ে একটা নিচু 
দরজা পড়ল। লোকটা এক পাশে সরে দাঁড়িয়ে আমাদের দিকে ফিরে ডান 
ছাত বাড়িয়ে দরজার ভিতর যাবার জন্য ইশারা করল । কথা নং বললেও লোকটার 
আখ থেকে বাঁড়ার কড়া গন্ধ পাচ্ছিলাম? 

বে ঘরটায় ঢুকলাম সেটা যে কত বড় সেটা তক্ষরণন বোঝা গেল না, কারণ 
প্রথমে ঢ্‌কে কয়েকটা রত্ন কাঁচ ছাড়া আর কিছুই দেখা গেল না। বুঝলাম। 
কচিগ্‌লো জানালায় লাগানো বলে তাতে বাইরের আলো পড়েছে। 

“নোমোস্কার মিস্টা মিটার ॥' 

খসখসে সগণ্ভীর দানাদার গলাটা আমাদের সামনে থেকেই এনেছে। 
এবারে চোখ অন্ধকারে সয়ে এলেছে! একটা সাদা গাঁদ দেখতে পাচ্ছি 
আমাদের সামনে কিছুটা দরে মেফেতে বিছানো রয়েছে। তার উপরে চারটে 
সাদা তাকিয়া। একটার ভর দত্রে আড় হযে বসে আছে একটা লোক, যার 
শ্ব পিছন দিকটা আমরা সেদিন দেখেছি মছালিবাবার ভ্তদের মধ্যে । 


একটা খু শব্দের সঞ্গো সিলিং-এ একটা বাড জবলে উঠল। পিতলের 
বলের গায়ে ফুটো ফুটো জাফ্রির কাজ_সেটা হল ক্যাতটার শেড। ঘরের 
অরপিক এখন কৃটিদার আলোর নকশায় ভরে গেছেঃ 

এখন সব কিছ দেখতে পাাচ্ছি। মগনলাল সেঘরাজের ভুরুর নিচে গর্তে 
বসা সেখ, তার নিচ্চে ছোট্ট থ্যাবড়। নাক, আর ভার নিচে এক ছোড়া ঠোঁট, 
যার উপরেরট পাতলা আর নিচেরটা পৃহু॥ ঠোঁটের নিচে ুতানটা সোজা 
নেমে এসেছে একেবারে আগ্দির পাঞ্জাঁবর গলা অবাধ। পাঞ্জাবির যোতাম- 
গলা হারের হলে আশ্চর্য হয না। এ ছাড়া ঝলমলে পাথর আছে দশটা 
আঙুলের আটটা আংচিতে, যেগুলো এখন মমস্কারের ভঞ্গিতে এক জায়গায় 
‘জড়ো হয়ে আছে 

“বেসন আপনারা) দাঁড়িয়ে কেন ১ 

দিব্য বাগুলা। 

‘চাই তো গাঁদতে বসন! আর নয়তো চেয়ার আছে। মাতে ইচ্ছা 
বসুন 

চেয়ারগুলো নিচু । পায়ে ফেলুদা যলেছিল ওগুলো নাক গৃজয়াটের। 
আনয় গাঁদতে না বসে চেয়ারেই বসলাম-ফেল্‌দা একটাতে আর আমি আয় 
লালমোহবাবদ আরেকটাতে। 

মগনলাল সেইভাবেই কাত হয়ে থেকে বললেন, 'আপন্ার সণ্গে আলাপ ' 
করার ইচ্ছা ছিল, ভাবছিলাম আপনাকে ইনভাইউ করে নিয়ে আসব। ভগওয়ানের 
কৃপায় আপনি নিজেই এসে গেলেন।' তারপর একট; হেসে বললেন, 'আপান 
আমাকে নেন না, কিন্তু হাঁম আপনাকে চিনি।' 

‘আপনার নামও আমি শুনেছি ফেলুদা পালটা ভদ্ুতা করে ধলল। 

“নায় বলছেন ফেন, বদনাম যলুন। সাঁতা কথা বলুন।' 

মগনলাল কথাটা বলে হো হো করে হেসে উঠলেন, আর তার ফলে তাঁর 
পানথাওয়া দাঁতগলোতে আলো পড়ে চকচক করে উঠল। ফেলুদা চুপ করে 
চি জা লিকে মন যোগ 

“ইনি আপনার রাদার ?' 

“কাজিন 

‘আর ইনি? আগ্কল?' fl 

আগনলালের চোখে হাসি, চোখ ঘুরে গেছে জয়ের দিকেঃ 

“ইনি আমার বন্ধ। লালমোহন গাঙ্গুলি!" 

'ভাঁর গুড! লালমোহন, মোহনলাল, সগনলাল--সব লালা,স্গালে লাল-- 
এ'? কাঁ বলেন?" 

লালমোহনবাকু কিছুক্ষণ থেকে হাঁটি নাচিয়ে ‘আম একটুও নার্ভাস 


হীন, ভাব দেখানোর চেষ্টা করছিলেন, এবার মগনল্যলের কথাটা শুনেই হাঁটু 
দুটো খট্‌ খট্‌ শব্দ করে পরস্পরের সস্থে লাগিয়ে নাচানো বন্ধ হয়ে 
গেল। 

এবার মগনলালের 'ব হাতটা একটা থাস্পড়ের ভাঁশাতে তাকিয়ার পিছনে 
নামতেই করে কটা কি, কেম বেছে (উঠ, নাসা বর 
খাইয়ে দিল। 

রা লাল দা 

বা দিকে তাকে দো লেক অনাগের উপরে [নে সোছল নে 
আবার দরজার মুখে এসে দাঁড়িয়েছে! 

“সরবং লাও,' হুকুম করলেন মগনলাল। 

এখন ঘরের সব জিনিসই দ্পম্ট দেখতে পাঁচ্ছ। মগনলালের পিছনের 
দেয়ালে দেবদেবীর ছবির গ্যালারী। ডান দিকে দেয়ালের সামনে দুটো 
স্টীলের আলমালি। গদির উপরে কিছু খাতাপত, একটা বোধ হয় ক্যাশবাক্স, 
একটা লাল রঙের টেলিফোন, একটা হিন্দি খবরের কাগজ ৷ এ ছাড়া তাকিয়ার 


সপ 
নেই-'আপনি বনারস হলিডের জন্যে এসেছেন 2" 

“সেটাই মূল উদ্দেশ্য ছিল।' | 

ফেলুদা সটান মগনলালের চোখের দিকে চেয়ে কথা বলছে। ' H 

‘তা হলে-আপনি-টীইম_ওয়েন্ট--করছেন_কেন ?' 

প্রতোকটা কথা ফাঁক ফাঁক আর স্পন্ট করে বলা। 

“সারনাথ দেখেছেন? রামনগর দেখেছেন? দ্গণবাড়ি, মানমন্দির, হিন্দ 
ইউনিভার্সিটি, বেপামাধোব ধৰজা--এসব কিছুই দেখলেন না, আজ 
[বশ্বনাথজর দরওয়াজার সামনে গেলেন, কিন্তু ভিতরে ঢ্‌কলদেন না, কচোঁরি 
গালতে মিঠাই খেলেন না...ঘোষালবাড়িতে কাঁ কাম আপনার ? আমার ধা 
আছে আপনি জানেন? চৈতি ঘাটসে অসি ঘাট টিরিপ দিয়ে দেবো আপনাকে, 
আপাঁন চলে আসুন। গলার হাওয়া খেয়ে আপনার মনমেন্সাল খশ হয়ে 
যাবে। 

'আপনি ভুলে আচ্ছেন- ফেলার গলা এখনো স্থির, যাকে যলে নিচ 
যে আমি একজন সেশাদারণী গোয়েন্দা। মিল্টার ঘোষাল আমাকে একট 
কাজের ভার দিয়েছেন। সে কাজটা শেষ না করে ফ্নার্ত ফিতর ফোন ধল 
আসে না।' ০ 

“কতো আপনার ফা? 


ফেলুদার চোযুল শঙ্ত হয়ে গেল। 

শবনা পরিশ্রমে আমি পারিশ্রমিক নিই না মিস্টার মেঘরাছ।' 

খাহ্‌রে' বাহন অগনজ্যজের পান-খাওয়া দাঁত আবার এবারে গেছে 
আপনি পরিশ্রম ধরে কাঁ করবেন? যেখানে চোরিই হল না, সেখানে আপনি 
চোর পাকড়াবেন কী করে স্টার মিতির?' 

ছার হল না মানে? এবারে কেলদাও অবাক-_কোথায গেল সে জানিস?" 

‘সে জিনিস তো উযানাথ আমার কাছে বির করে দিয়েছে! ?তস হাজার 
ক্যাশ দিয়ে আমি সে জিনস কনে নিয়েছি! 

“কা বলছেন আপনি উলটো-পালটীা ?' 

ফেলুদার বেপরোয়া কথায় আমার হাত-পা ঠান্ডা হয়ে গেল। িলিং-এর 
সবাতিটা থেকে একটা আলোর নকশা লালখোহনযাব্ুর নাক আর ঠোঁটের উপর 
শড়েছে। বেশ বুঝলাম ওঁর ঠোঁট শ্বাকরে ফ্যাকাসে হয়ে গেছে। 

অগনলাল ওর শেষ কথাটা বলে হেসে উঠেছিল, ফেদা কথাটা বলতেই 
সনে হল একটা হাঁসির রেকর্ডের উপর থেকে কে ঘেন সাউন্ড-ন্সটা হঠাৎ 
তুলে নিল। মগনলালের মুখ এখন কালবৈপাখীর মেঘের মতো কালো, আর 
চোখ দৃটো যেন কোটর থেকে বৌরয়ে এসে বুলেটের মতো ফেলডদাকে বাধতে 


আদাঁষ। মগনলাল বলে না। উমানাথের বেপার কাঁ জানেন আপনি? তার 
বেওসার বিষয় কিছ জানেন? উমানাথের দেনা কত জানেন? উমা লিজ্ে 
আমাকে ডেকে পাঠাল জানেনই উমা নিজে পস্লক থেকে গণপতি চোরি 
করেছে জানেন? আপনি চোর কি ধরবেন "মস্টায া্তর_চোর-হো আপনার 
মকেল নিজে!" 
ফেলদো গম্ভীর গলায় বলল, "আপি কী বলতে চাচ্ছেন সেটা পাঁরচ্কায 
হচ্ছে না মগনলালজশ। নিজের জনিল চুরি করবার দরকার) কোথায়? মোজা. 
গিন্দূক থেকে বার করে আপনার হাতে তুলে দিয়ে টাকাটা নিয়ে নিলেই ত A 
হতো 
"কার 'িন্দুক? সিন্দুক তো ওর বাবার! 
শকন্তু গণেশটা তো 7 


“গণেশ কার? ঘোষাল ফারঁমালর ! ফ্যামিলি ভিন জায়গা ভাগ হয়ে 
গেছে। বড় ছেলে বলাইতে ভাকটব-ছোট ছেলে উমানাথ কলকাতাত 
কেনিক্যালস-আর বাধা বেনারসের উকটল_এখ প্র্যাকটিস ছেড়ে দিয়েছেন 
গণপতি ছিল অল আআলং বাবার কাছে। গণপাঁতর ইনক্ুয্ে্স দেখবেন তো 
ওনাকে দেখনে। কতো টাকা কামারেছেন দেখল, মেন্দাজ দেখুন, আরাম দেখুন। 
তার দিতে খেকে গেল মায় করে উমান আমাকে [বর করল-নে কগয 
সে বাপকে জানাবে কী করে? তার সাহস কোথায় ?' রঃ 

ফেলো ভাবছে। সে কি যগনলালের কথা বিশ্বাস করছে? 

শসদ্দুঝ থেকে কবে গণেশ নিলেন উমানাথবাব(১ 

মগনলাল তাকিয়াটা আরো বুকের কাছে টেনে নিল। 

“শন ন-অক্টোবর দশ তারিখ আমাকে ডেকে পাঠাল উ্া। সেদিন কথা 
হল। আমি এএ করলাম। আমার লাক: ঠি কৃদ্ খাৰাপ নাচ্ছে--আপনি হয়ত 
জানেন। লোঁকন আমার ট্যকার অভাব এখনো হয়নি। আর উ গ্রন ডায়মণ্ডকে 
কত দাম জানেন? উমা জানে না। আমি বা পে করলাম তার চেয়ে অনেক বেশি। 
এনিওয়ে-দশ অক্টোযর কথা হল। উস। বলল আমাকে দোশীতন দিন টাইম 
দাও। আমি বললাম লাও। ফিফাটিনৎ্, অক্টোবর ইভনিং উমা আবার ফোন 
করল বলল গণেশ আমার হাথে এসে গেছে। আমি বললাম তাঁম চলে এসো 
মছলিবাৰা দৰ্শন করতে। উমা এসে গেল। আম এসে গেলান। আমার হাথে 
ব্যাগ, উন পাঁকটে ব্যাগ। উর ব্যাগে গণপাঁতি, আমার ব্যাগে তিন-সও ছাপ্ড্রেড- 
পি নোটস। দর্শন ভি হল, ব্যাগ বল তি হল। য্যস্‌, খতম ৷ 

মগনলাল যদি সত্য কথা বলে থাকে. তা হলে বলতে হবে উমানারবাব 
আাযাদের সাংঘাতিক ভাঁওতা দিয়েছেন আর নিজের মান বাঁচানোর জনা 
একটা চুরির গল্প খাড়া করে ফেলডদাকে তদন্ত চালাতে বলেছেন। অবশ্যি 
লেই সপো পৃলিশকেও ভাঁওতা দিয়েছেন। পুরো বাঃপারটাই ফেলংদার পক্ষে 
পুন হবে রা সেলে গ্ররাও অমতে ক কির লাাই বা ফেব্বদি 
শ্রাভ এত সদয় হবে কেন? 

আমি প্রায় চমকে উঠলাম যখন ফেলুদা. ঠিক এই প্রচ্নটাই মগনলালকে 
করে বসল। মগনলাল তার চোখ দুটোকে আরো ছোট করে একটু সোজা 
হয়ে বসে বলল. "কারণ আম জান আপনি কৃম্ধিমান লোক । আর্ডনারি বৃষ্ধি 
না, একসট্রা-অর্ডিনারি বৃদ্ধি আনল আরো কিছুদিন তদন্ত করলে যাঁদ 
আসল বেপারটা বকে ফেলেন, তখন উমারও মুশকিল. আমারও মুশাকল 
আমাদের এই লেনদেনের বেপারটা তো ঠিক সিধা-সঃফা নয়-সে তে আপনি 
বকে মিস্টার মিত্র!" 

জে চুপ করে আছে। তন চা সহজ বের সরবত এলেছে- 


আমাদের সামলে টোবিলের উপর রাখা । ফেলুদা একটা গেলাম হাতে তুলে - 
নিয়ে বলল, 'গদেশটা ভা হলে আপনার কাছেই আছে। সেটা একবার দেখা 
যায় কি? যেটার সঙ্দো এত রকম ইতিহাস জড়িত, সেটা একবার দেখতে' ইচ্ছা - 
হওয়াটা স্বাভাবিক এটা আপানি নশ্চযই শ্বাঁকার করবেন।' 

মগনলাল মাথা নেড়ে বললেন, 'ভোরি সার মিস্টার 'মান্তির, আপাঁল তো 
জানেন আমার এ বাড়িতে একবার রেড হয়ে গেছে। ও জিনিস ঠক করে আম " 
এখানে রাখি বলুল। ওটা আমাকে একটা সেফ জায়গায় পাঠিয়ে দিতে হরেছে।' 
*_ “ফেলুদার পরের কথাতে ওয় বেপরোল্না ভাবটা আমার কাঙ্ছে আব্যর নতুন 
করে ফুটে বেরোল। হু 

“তা পাঠিয়েছেন বেশ করেছেন, কিন্তু আপনি সাঁতা বলছেন কিনা জানায় 
জলাও ত আমাকে অন্সম্ধান চালিয়ে যেতে হবে মগনগালজশ। তাতে বদি 
আপনার কথা সাতি। বলে প্রমাঁণত হয় তাহলে ত কথাই নেই, কিন্তু ধরুন * 
যদি তা না হয়?" 

মগনলালের তলার ঠোঁটটা বিশ্রীভাবে নৈচের দিকে ঝুলে পড়ল, আর তায় " 
ছুরজাড়া আরো নেমে এসে চোখ দৃটোকে অন্ধকারে ঠেলে দল। 

"আপন আমার কথা বিসোয়াস করছেন না?” es 

লালমোহনবাষ্‌ সরবতের গেলাসটা তুলেই আবার ঠক ধরে নামিয়ে , 
রাখলেন। ফেলনদার হাতের লাস আস্তে আস্তে ঠোঁটের কাছে চলে গেল। 
বরবতে একটা চুমুক দিয়ে একদ্‌দ্টে মগন্লালের দিকে তাকিয়ে বলল, ‘আপনি, 
নিজেই বললেন আপনাকে আমি চিনি না) কাঁ করে আশা করেন প্রথম আলাপেই 
আমে আপনার সব কথা বিশ্বাস করব? আপা নিজেই ক জব সময় নতুন 
লোকের কথা বিশ্বাস করেন--বিশেষ করে যখন সে লোক দিনকে রাত করে 
দেয়? 

ঘগনলাল সেইভাবেই চেয়ে আছ ফেল্‌দার দিকে ৷ একটা ঘড়ির টক টিক 
শব্দ শনেতে পাচ্ছ, যদিও সেটা কোথায় আছে তা জানি ন্য। 

এবার মগনলালের ডান হাতটা আবার ফেলুদার দিকে এখেয়ে এল-তাতে 
এখনো সেই নোটের তাড়া! 

“ভিন হাজার আছে এখানে মিস্টার শান্তর) আপনি লিন এ টাকা। লয়ে 
আপন বিশ্রাম করনে, স্ীর্ত করুন আপনার কাজিন আর আক্কলকে [নিয়ে 

“লা মশনলালজশী, ওভাবে আদম টাকা নিই না 

"আপানি কাজ চালিয়ে যাবেন?" 
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কথাটা বলার সম্গো সপ্গো ঘসনলালের হাত আবার কাঁলং বেলের উপর 


আছড়ে পড়ল্‌। সেই লোকটা এবার দরজার সামনে এসে দীড়য়েছে। মগনলাল 
লোকটার পক্ষ না তাকিছে খ্লল, 'অরজবনকো বোল৷ও--আউর তেরা নম্বর 
কস লাও--আউর তন্তা।' ্ 

লোকটা চলে গেল। কী যে আনতে গেল তা ভগবান জানে? 

খশসজাল এবার হাসিহাপি মুখ করে লালমোহনবাবূর পিকে চাইলেন। 
লালযোহনব্যবুর ডান হাত এখনো সরবতের গেলাসটাকে ধরে আছে, বাঁদও 
নে গেলাস টেবিল থেকে এক ইন্ডিও ওঠোনি। 

“কেয়া মোহনভোগবাব, আমার সরবত পাসন্দ হল লা?” - 

“না না--যংসর--ইয়ে, সরবত-_মানে...' আরো বললে আরো বাখার গণ্ডগোল 
হয়ে যাবে মনে করেই যোংহ্ব লালমোছনবাব্য গেলাসটা তুলে ঢক্‌ ঢক্‌ করে 
দয ঢোক সরবত খেয়ে ফেলজেন। 

'আপাঁন ঘাবড়াবেন না মোহনবাব্‌_উ সৱবতে বিধ নেই।' প্র 

নানান 

পঁবধ আছি খারাপ নস বলে মনে কার 

পঁনশ্চই--বিষ ইজ'_আরেক ঢোক সরবৎ-তোঁ ব্যাড? ' 

“তার চেয়ে অন্য জিনিসে কাম দেয় বোশ' 

"অন্য জিনিশ?" 

প্ষী জানিস সেটা এবার আপনাকে গেখাব।' 


শা, 
লফালকে শরাঁযের মাথা থেকে পা' পর্যদ্ত শিরা-উপাশিরায় গিজগিক করছে, 
শাখার ঢুলে কদম হাঁটি, ফান সবটো খাড়া হয়ে বেরিয়ে আছে, চোখ দুটো 


এবার ঘরে আরেকটা জানস চতিল। এটাই বোষহয় তের নম্বর বাসস! 
দ্‌টো লোক বাক্সটা বয়ে এনে গাঁদর সাযনে মেঝেতে নাখল। রাবার সময় 
একটা ঝনাং শব্দে বুঝলাম ভিতরে লোহা বা পিতলের জিনিসপত আছে! 

আরো দুটো লোক এবার একটা বেশ যড় কাঠের তন্তা নিয়ে এসে আমাদের 
পিছনের দরজাটা বন্ধ করে তার গায়ে হেলান দিবে দাড় করিরে দিল। এতক্ষণে 
অগ্ননলাল আবার মুখ খললেন। 

'নাইফ-প্রোইং জানেন কী জিনিস স্টার মিন্তির? সার্কাসে দেখেছেন 
কষনো?' 

'দেখেছি।' 


সার্কাস আমি দেখেছি, লই নাও) কই একর রে 


ব্যাপারটা কিরকম হঙ্ন। একজন লোককে একটা খা করা তঙ্কার সামনে দাঁড় 
করিয়ে দূর থেকে আরেকটা লোক তার দিকে একটার গর একটা ছোরা এমনভাবে 
মারতে থাকে যে, সেগুলো লোকটার গায়ে না লেগে তাকে ই খানেক 
বাঁচে তন্তার উপর গিয়ে বিখতে থাকে। সে লাক এমন সাংঘাতিক খেলা 
যে দেখে লোম খাড়া হয়ে যাগ সেই খেলাই আজ দেখাবে নাকি এই অর্জন? 

তেরো নম্বর বাক্স খোলা হয়েছে) থরে আরো দুটো বাতি জানলে উঠল) 
বাক্সে বোঝাই করা কেবল ছোরা আর ছোরা। সেগুলো সবকটা ঠিক এক 
রক দেখতে-পথ কটার হাতির দাঁতের হাতল, সব কটায় ঠিক একরকম ' 
নকশা করা। . 
হাদনসপরের রাজার প্রাইভেট সাল হিল, সেই সার্নেই অর্জন 
নাইফ গ্রোইং-এর খেল দেখাত। এখন ও হামার প্রাইভেট সার্কাসে খেল 
দেখায়--হেঃ হেঃ হেই হেঃ.” 

বাক্স থেকে গানে গুলে বারোটা ছোরা বার করে আমাদের সামনেই একটা 
শ্েতগাখয়ের টেবিলের উপর সাজিয়ে রাখা হয়েছে একটা খোলা জাপান 
হাতপাখার মতো করে। 

“আসুন আক্কল।' 
। _ আস্কল কথাটা শুনে লালমোহনববে, তিনটে জিনিগ একসপো কয়ে 
ফেললেন_হাতের কটকার গেলাসের অর্ধেক সরবত মাটিতে ফেললেন, পেটে 
অর্ধ, খাবার মতো করে সোজা থেকে সামনের দিকে বকে গেলেন, আর 
আয" বলতে গিয়ে 'গ্যা' বলে ফেললেন! পরে জিগ্যেস করাতে বলেছিলেন 
ভীন নাঁক ‘আয’ আর ‘গেলুম' একসপ্যে বলতে গিয়ে গাঁ বলোঁছলেন। 

এবার ফেলুদার ইস্পাত-কঁঠিন গলার স্বর শোনা গেল। 

- ‘ওকে ডাকছেন কেন?" 


মগনলালের হাসির ছোটে তার কন্তুই আরো হীন তিনেক তাঁকয়ার ভিতর ' 


ভুকে গেলা - 

“ওকে ডাকব না তক আপনাকে ডাকব সিস্টার মিতির? আপাঁন তন্তায় 
সামনে দাঁড়ালে খেল দেখবেন কী করে ?..আপাঁন এ ব্যাপারে ঠকিছ বলবেন 
না নিন্দার মিনির । আমার কথা বিসোয়াস না করে আপাঁন আমাকে অনেক 
অপমান করলেন। আপনি জানবেন যে চাকু ছাড়াও অনা হাতিয়ার আছে 
আমার কাছে। ওই স্লঘুলির দিকে দেখ্যন_দো লঘু, দো পিস্তল 
আপনার দিকে পয়েন্ট করা আছে। আপনি ঝামেলা না করেন ত আপনার 
কোনে ক্ষত হবে না) আপনার বন্ধুর ভি কোনে ক্ষতি হবে না। অর্জনের 
জবাব নেই, আপানি দেখে নেবেন" 

ঘলেখুলির দিকে চাইবার সাহস আমার লেই। লালমোহনবাবুর দিকেও 
চাইতে ইচ্ছা করছিল না, কি্তু চাপা মিহি গলায় ওর একটা কথা শুনে লা 
ছয়ে পারলাম না। ভদ্রলোক হাতল ধরে চেয়ার ছেড়ে উঠতে উঠতে কথাটা 
মলছেন, তার ফাঁকে ফাঁকে সর হাঁটুতে হাঁটু লেগে খটখট শব্দ হচ্ছে। 

'বোচে থাকগে...প্‌প্‌-প্লটের আর , ,চিহ-হিস্তা নেই)” 

দুজন লোক এসে লাগমোহনবাবকে দড় দিক থেকে ধরে নিয়ে গিয়ে 
তকাটার সামনে দাঁড় করিয়ে দিল লালমোহনবাবু চোখ বুজলেন। 

তারপর আমার পিছন দিকে বে জিনিসটা ঘটল সেটা আর আমি দেখতে 
পারানি। ফেলুদা নিশ্চই দেখছিল, কারণ না দেখলে নিশ্চরই ঘলঘণলি 
খেকে পিস্তলের গুলি এসে ওয় বুকে বিধত। আমার শব্দ শুনেই রপ্ত বরফ 
হয়ে গিযোছিদ। আমার চোখ দ্বিল সামনের টেবিলের দিকে। তার উপর থেকে 
একটা একটা করে ছার তুলে নিচ্ছে অর্জুনের হাত, আর তার পরেই সে 
ছাপ খাঁচা শব্দ করে তত্জার কাঠ ভেদ করে ঢ.কছে। 

জমে শে ছিটা তোলা হয়ে গিয়ে টেবিল খাল হয়ে গেল, আর দ্বাঁচাং 
শব্দ, আর অজ্িনের ফোঁস ফোঁস করে দম ফেলার শব্দ, আর অগনলালেয 
ঘন ঘন ‘বহুৎ আচ্ছা’ থেমে গিয়ে রইল শুধু অদূশ্য ঘড়ির টিক টিক আর 
বিশ্বনাথের ঘণ্টার ঢং ঢং শক্দ। আগ তার পরে হল এক তাঙ্ছয কাণ্ড। 

লালমোহনবাবর দয়জার দিক পেকে ফিরে এসে অর্জুনের হ্যান্ড শেফ 
করে খা ইউ মার' বলেই অজ্ঞান হয়ে হুমড়ি খেয়ে মগনলালের গাঁদর 
উপর পড়ে সেটার অনেকমানি জগা ঘামে ভিজিয়ে চপচপে করে দিলেন? * 


সাত 


অবুটে! বাজে। আকাশে মেঘ। দশাম্বমেধ ঘাটে এখন লোক নেই বললেই, 
চলে। আমরা তিনজন জলের ধারে বসে আছি ঘাটের 1সশড়র উপর নগন- 
লালের ঘরে বিভীষিকাময় খটনাট্যর পর প্রায় এক ঘণ্টা কেটে গেছে। মগন- 
লালের লোকই লালমোহনবাব্‌র জ্ঞান ফিরিয়ে এনোঁছল চোখে মৃখে জলের 
ঝাপটা দিয়ে । তারপর মগনলাল নিজে দুধের সঙ্গো বন্ড মিশিয়ে খাইয়ে 
পালমোহনবাব্কে চাপ্গা করে বলেছিল, 'আক্কল, ইউ আর এ ব্রেড ম্যান।' 
তারপর খেকে জালমোহনবাব্‌ কথাটথা আর দিশেষ বলছেন লা, কেবল 
ফেলংদাকে একবার জিগ্যেস করেছেন ভার মাথার চুল সব পেকে গিয়েছে 
িফনা। তাতে আমরা দৃজনেই তাকে আশ্বাস 'দিয়োঁছ থে নতুন করে একটি 
চুলও পাকোনি। 

মগনলালের হাবভাবে স্পষ্টই বোঝা গিয়েছিল যে ফেলা তদস্ভ চালাতে 
গেলেই সে খতম হয়ে যাবে_হয় ছুরিতে, না হয় গৃলিডে। আঁবাশ্যি শেষ 
পর্ধপ্ত ফেলুদা একটা কনসেশন আদায় করে নিয়েছে; সে আরে একটি 
বার ঘোবালবাঁড়িতে যাবে, কারণ হঠাং ডুব মেরে গেলে সেটা তাক সম্মানের 
পক্ষে অত্যন্ত ছানিকর হবে। ঘাওয়ার ব্যাপারে দের করে লাভ নেই, ্া্েই 
সেটা আজই বিকেলে সেরে ফেলতে হবে! মগনলাল আমাদের দাহ দেবার 
আগে স্পদ্ট কথার শাশিথে দিগ্েছে'আপাঁন জেনে রাখবেন মমিল্টার মিত্তির 
যে আপাঁন বাড়বাঁড় যা করবেন তা জ্যাট ইওর এল 'িসূক। আয় আপনার 
উপর নজর রাখা বেওপ্থা আমার আছে সেটাও আপন জানবেন ।' 

এটা বলতে খারাপ লাগছে যে এখন পর্যন্ত মগললালই ফেলুদার উপর 
টেকা মেরে আছে। এটা আমি জানি যে যতই জাকসাইটে প্রতিগ্বন্ী হোক 
লা কেন, শেষ পর্যন্ত প্রতিবারই ফেলুদার জয় হয়েছে। কিন্তু এটাও ঠিক 
যে খগললাল মেখরাজের মতো সাংঘাতিক প্রতিদ্বন্থীর সামনে এর আগে 
ফেলুদাকে কখনো পড়তে হয়ান ৷ 

বেশ কিছুক্ষণ চুপ করে গল্গার দিকে চেয়ে থেকে ফেলুদা দাঁঘদ্বাস 
ফেলে বলল, গাণেশটা ঘোষাল বাড়িতে রয়ে গেছে রে_ভোতে কোনো সন্দেহ 
নেই। নইলে লোকটা আমাকে তদন্ত বন্ধ করার জন্য এতগৃলো টাকা অফার 


করে লা। কিছ্তু কথা হচ্ছে সেটা কোথায়? সেটা কেন এখনো পর্যন্ত 
মগনলালের নাগালের বাইরে? কখন কাঁডাবে সেটা সে হাত করার কথ্য 
ভাবছে ? আর সব শেষে আরে। নুটে! প্রশ্ন_কে সেট! সিন্দুক থেকে সরাল, 
এবং ওবাড়ির কার সঙ্গে মগনলালের যোগসাজশ রয়েছে? 

ফেলা পকেট থেকে তার বাতাট৷ বার করে (মান “পাঁচেক উলটে-পালটে 
দেখল। বুঝতে পারাছি ইতিমধ্যে সেটাতে বেশ কিছু নতুন জিনিস লেখা 
হয়েছে, কিন্তু সেটা যে কাঁ তা এখনো জবান লা। লালমোহনবাব্‌কে লক্ষ 
করছি মাঝে মাঝে শিউরে উঠছেন, আর নিক্ষের শরীরের এখানে ওখানে 
হাত বলয়ে দেখছেন। তানি বে অক্ষত আছেন সেটা বোধহয় এখনো ওর 
বিদ্বাস হচ্ছে না। 

আমরা যখন ঘাট থেকে উঠলাম তখনো আকাশ ছাই রঙের মেঘের ট্‌করোতে 
ছেয়ে আছে। আকাশটা দেখতে গিয়েই জাল-সাদা পটকাটি দ্বাড়টার দিকে 
হচাখ গেল। ফেলুদাও দেখেছে, কারণ ওর [সশড়-ওঠা থেমে গেল। 

ঘ্যাড়টা উড়ছে যে ব্যড়িটার মাথার উপর সেটা আমাদের চেনা খাড়ি। 
এটা সেই লালবাঁড়-ঘার হাতে শহতান [সিংকে ক্যাপ্টেন স্পাকের কাছে 
আত্মসমপর্ণ করতে হয়েছিল! বাড়ি ছাতে কে? শয়তান সিং না? হ্যাঁ. 
কোনো নন্দেহ নেই। এ হল রুকুর বন্ধ সুর সে এক দৃষ্টিতে আকাশের 
দ্বৃড়িটার দিকে চেয়ে রয়েছে। 

এবার খাড়া গোঁং খেয়ে সৃতোর টানে নিচের দিকে নেমে এল। সরষের 
জন হাতটা একটা ঝটকা দিয়ে উপর দিকে উঠল। তার ফলে একটা চিল 
শন্যে উঠে ঘড়িটার পিছন দিকে চলে গেল। 

এবার বুঝলাম চিলটা একটা সৃতোর সঞ্গো বাঁধা, আর সৃতোটা ধরা 
সধের হাতে ॥ 
. ‘সেই সুতো ধরে স্‌রধ টান দিচ্ছে, আর তার ফলে বন্দী ঘনাঁডটা তার 
হাতে চলে আসছে।  ' -: ই 


গোধ্লিয়ার মোড়ে একটা দোকানে বসে চা খেয়ে আমরা যখন শাংকরশী 
নিবাসে পেশবলাস তখন প্রায় চারটে যাজে। তিলোচন পাণ্ডে সেলাম ঠুকে 
ফটক খুলে দিল। আমরা গারঁড়বারান্দায় পোঁহানর আগেই সকালেরই মতো 
বিকাখবাব; বাইরে বোযিয়ে এসে আমাদের অভ্যর্থনা করলেন। 

কী খবর? এনি প্রোগ্রেস 2 

“উহু ফেলুদা বলল। "শহর দেখে খেড়ালাম সারা দিন 

“ওঁরা ত সব বোরয়েছেন।' 

উমানাথবাবর গাড়িটা দেখছিলাম না। তাছাড়া বাড়িটা দেখেও কেমন 


জানি খালি খালি মনে হচ্ছিল। 

‘কোৰায় গেছেন 2 ফেলনা জিগ্যেস করল! 

সরনাথ। আজও কিছু আব্মায়স্বল এসেছেন বাইরে থেকে। ঘপুরে 
খাওয়া-দাওয়া সেয়ে দুটে। গ্যাঁড় বোঝাই করে বোঁরয়েছেন সব, ফিরতে মন্ধে 
হবে। 

কেও গেছেন 

নয ফর সামার দেখা হয়ে গেছে। ও গেছে টান দেখতে ওয় এক 
মামার স্গো।' রঃ 

আসবার সম রাডার রযালে বিজ্ঞাপন দেখোঁ বটে। যেই কালের 
ঘধি_-আমার জন্মের আগে, ফেলুদ্যর জন্মের আগে, এমন ফি লালমোহন" 
বাবুর জন্মের আগে-টারজন দি এপ ম্যান। Lt 

“আমায় ঘরে এসে বসবেন একট. [িকাশবাব্‌ প্রশ্ন করলেন। ্ 

ফেলুদা বলল. ‘আগে একবার ছাতে যাব-যাঁদ সম্ভব হয়?" ১ 
* হ্যা, হাঁ আপনার জন্য এ বাড়ির সব দয়জা খোলা।' 

সামনের দরজা দিয়ে ঢুকেই চণ্ডপাঠের আওয়াজ পেলমে। সেটা 
পক্োমণ্ডপ থেকে আসছে জানি, কিন্তু এত পোরে আওয়াজ ত কাল পাটনি। 
জান দিকে চাইতেই ব্যাপারটা পারদ্কার হয়ে গেল। [সিঁড়ির িশ্ছনের বরজাটা ' 
আজ খোলা, আর সেটা দিয়ে দিব্যি পুজোর জায়গাটা দেখা ধাচ্ছে। আমরা 
চার জনেই দরজাটার দিকে এগিয়ে গেলাম। দুর থেকেই দেখা যাচ্ছে শশীবাবু 
এক মনে তুলি চালিয়ে যাচ্ছেন। 

“কালই ত শশীবাবূর কাজ শেষ", বলল ফেলুদা। 

হয় বললেন দিকাশবাব্‌, ‘ভদুলোকের জবর এখনো সম্পূর্ণ সারোঁন, তাও 
এক লাগাড়ে তাল চালিয়ে যাচ্ছেন।' 

ছাত দেখা মানে যে আসলে রুকুর ঘর দেখা সেটা আগেই আন্দাজ 
করেছিলম। সেদিন সকালে এ ঘরে রোদ ছন লা, আজ পশ্চিমের জানালা! 
দিয়ে ঝলমলে রোদ এসে চারদিকের ছড়ানো জিনিসের উপর পড়েছে। 

আমি ভেবেছিলাম আজ যখন রুকু নেই তখন ফেলুদা হয়ত তল্র তম করে 
অনুসন্ধান চালাবে, কিন্তু তার পরেই মনে হল মগনলালের হুর্মাকর কথা। 
বেশিক্ষণ শংকরা-নিবাসে থাকাটাই ফেলার পক্ষে ববিপদ্জনক। তাছাড়া বেশি 
অনুসন্ধানের দরকার হল লা, কারণ ফেলুদা বেটা খ'জছিল সেটা ঘরে ঢকেই 
পেয়ে গেল) 

আজই বিকেলে সত্রযের ফাঁসে বন্দী হতে দেখেছি এই লাল-সাদা 
পে্টকাটিটাকে। মেঝের উপর লাটাই-চাপা অবস্থার পড়ে আছে খ্বাড়া; 
দেটার উপর যে উৎপতে হযেছে সেটা দেখলেই বেঝা যায: কাল আর এ ঘড় 


আকাশে উড়বে না। 

ফেলুদা লাটাইট্‌ তুলতেই একট! জিনিস চোখে পড়ল। 

ধ্ণীড়র সাদা অংশটাতে নীল পেনসিল দিয়ে হিন্দি অন্দরে কাঁ যেন লেখা 
রয়েছে! দুটো জায়গায় আলাদা করে লেখা। ts 

কাছ থেকে পড়ে বুঝতে পারলান ভাষাটা বাংলা। বোষহর সত্তর বাংলা 
পড়তে পারে না বলেই রুকুকে এটা করতে হয়েছে। 

একটা লেখা হল এইস 

আমি বন্দী। সব ঠিক আছে হা হা। আবার বিকেলে। ইতি ক্যাপ্টেন? 
স্পার্ক। 

অন্যটা হল 

"টারজন দেখতে ঘাচ্ছি। আলার কাল সকালে। ইতি ক্যাপ্টেন পপারক। : 

'হাপরে বাপ!' বলে উঠলেন লাঞমোহনবাব। 'কোন জগতে বাস করের 
মশাই এ ছেলে ৮ 

ফেলুদা ঘনাড়টাকে আধার ঠিক ল্যইভাবে ছিল সেইভাবে রেখে বলল, 
প্রহস্য রোমাঞ্চ মাররের জগং। শিশনের উপর আপনাদের বইয়ের বাঁ? 
প্রভাব তার স্পষ্ট নিদর্শন এটা।' 

আমরা রুকুর থর থেকে নিচে ফিরে এলাম। '(বিকাশবাব্‌ চায়ের কথা 
আগেই বলে দিয়োছলেন, ভার ঘরে গয়ে বসতেই ভকদ্বাজ্ ট্রে নিয়ে ঢ.কল। 

টা বেশ ৰড়। একদিকে খাট, অন্যদিকে একটা কাজের টোঁবলের সামনে 
একট: চেয়ার । এ ছাড়াও বসার জন্য একটা সোফা রয়েছে। ফেলুদা টোবলের 
সামনের চেন্নারটায় ধসগ. আমরা দুজন সোফাতে, আর বিকাশবাবু খাটে। 
পাশের বৈঠকখানায় ঘড়িতে ঘোলাথেন সুরে ঢং চং করে ঢারটে কাজল; শুলেলেই 
বোঝা যায় জাত ঘড়িং 

“মচ্টার ঘোধালের কোঁমকালের ব্যবসা কিরকম চলে?" ফেলুদা প্রদ্ন 
করল। 

‘ভালোই ত।' বিফাশবাব্‌ যা প্রশ্নটা শৃনে অবাক হয়ে থাকেন ত সেটা 
জার রায় কিচ্ছ বোঝা গেল না--আবিশি মাকে-মধো যে স্টাইক ইত্যাদি 
হয় না তা নয়! তা সে কোন ব্যবসায় হয় না বলল! 

টন 

ফেলুদা হঠাৎ হাতের কাপটা রেখে উঠে পড়ে বলল, 'একবার বৈঠকথালাটা 
দেখতে পারি?" 

পনিশ্চয়ই ৷৷ 

আমরা চারজনই চা খাওয়া বন্ধ রেখে বৈঠকখানায় গিয়ে হাজির হলাম। 
শবকাশবাবুয় ঘর থেকে: বৈঠকখানার বাবার কোনো দরজা নেই; যেতে হলে 


আগে একটা বারাম্দা পড়ে! 

"সেদিন হগনলাল আর উমানাথবাব্‌ কোথায় বসোঁছলেন সেটা জানতে 
পারি? 

বিকাশহাব দুটো মৃখ্যেমহাক্ষ সোফা দেখতে দিলেন। 5 

“ওাঁদকে [ক মর? না আরেকটা বারদ্দো ?' Ee 

আমরা যে খারাদ্দা পিয়ে ঢুকলাম সেটা পূব দিকে; ফেলুদা দক্ষিণ দিকের 
দে; পর্ন দেওয়া দরডার [দিকে দৌথয়ে প্রশ্নটা করল। 

'ওাঁদকে দুটো দরজার পিছনে দুটো প্রর। একটা বড় কর্তার আপস দর 
ছেল; অন্যটায় মক্ষেলরা অপেক্ষা করত! 

আমরা দুটো ঘরের ভিতরেই ঢুকে ানটখানেক করে থেকে আবার 
বিকাশবাধুব ঘরে কিরে এলাম। এবারে ফেলুদা জিগ্যেস করল, 'গণেপটা কি 
কলকাতায় থাকত, না এখানে?! 

“এখানে', বিকাশবাব্‌ বললেন, ‘ওটা যাওয়াতে সিস্টার ঘোঘালের যত না 
কষ্ট হয়েছে, তার চেয়ে ঢের বোশ কষ্ট হয়েছে ওর বাবার। খপ মন ভালো 
করার জনাই মিস্টার খোষাল এতটা ইয়ে হয়ে পাড়েছেন।' 

মেদ ইতিমধ্যে বিকাশবাক্র টোবিলের উপর থেকে ট্ানিস্টারটা হাতে 
তুলে নিয়েছে। সাফারি সাইজের মার্ক রেডিও, চামড়ার খোজস দিয়ে ঢাকা। 
ফেললো নবটা-ধরে ঘোরাতে সুইচের কোনো আওয়াজ হল না! তারপর সেটা 
উল্টো দিকে ঘোরাতে খট্‌ করে একটা শব্দ হওয়ার গঞ্গো সঞ্গে ফেল.গার ভুর; 
কুচকে গেল। 

“একি, আপনার রেডিও ত খোলা তিল EN PE 

'তাই_তাই বুক? টু 

িকাশবাধ্ে চেহায়াটা বে ঠিক কি রকস হোল সেটা আমার পক্ষে লিখে 
বোঝান ভদষণ শ়। শু এটা পরিদ্কা সনে আছে বে বিকাপবাব€ খাটের 
ভাণ্ডাটায় হেলান দিতে যাচ্ছিলেন, ঠিক সেই সময় সৃইচের আওয়াজটা হওয়া 
মার পিঠ সোজা হযে গিয়ে হেলান দেওয়া বন্ধ হয়ে গেল, 

এদিকে ফেলুদা রোঁডওর পিছনে ব্যাটারির খোপের দরজাটা খুলে ফেলেছে। 
আড়চোখে দেখলাম দিংকাশবাব্‌ একটা ঢোক গিললেন। তিনটে হাটার .. 
রেডিওটার ভিতর থেকে বেরিয়ে এল ।. 

আপনার ব্যাটারি ত লশক করেছে, ফেলনা বলল, 'বেশ কিছবীদন, 
এর আয ফরীকির়েছে বলে মনে হচ্ছে ৮ 

1বকাশবাব চুপ । - Hh 

'যলেডিও আপাঁন শোনেন নিশ্চয়ই. কিন্তু গত বেশ কাঁদন আর শোলা 
হয়ন! কেন বলুন ত? 


কোনো উত্তর নেই। A রা 

“আপনি যাঁদ কিছু না বলেন, তাহলে আমাকেই বলতে পিন।' ফেলুদার 
গলায় আমার খুব চেন্য একটা ধারালো সুর শুনতে গাচ্ছি+সৌঁদন মগন- 
লালের কথা শোনার লোক আপান সামলাতে পারেননি, তাই না? রোভিও 
কমিয়ে দিয়ে আপনি নিঃশব্দে চলে গিয়েছিলেন ওই দক্ষিণের বারান্দোয়। 
দরজার পাশে আড়ালে দাঁড়িয়ে আপনি বৈঠফথানায় কথাবার্তা শৃনোছিঙ্গেন। 
আগাঁন জানতেন মগনলাল মিস্টার সোষালকে শ্াঁসয়ে গেছেন। আপাঁন 
জ্বানতেন মগনলাল মিষ্টায় থোধালকে ছিশ হাজার ঢাকা অফার করেছেন 
গণেশটার ব্বনা। তাই নয় কি?" 2 

বিকাশবাকর মাথা হেট হয়ে গেছে। সেই অবস্থাতেই তিনি মাথা নেড়ে 
"হা" বললেন। 

“এবার আরেকটা প্রশ্নের ঠিক-ঠিক জবাব দিন ত ফেলুদা ব্যাটারগূলো 
টোবলেত নিঠে ওয়েস্ট পেপার বাস্কেটে ফেলে দিয়ে উঠে দাঁড়াল। 'যোঁদন 
অশ্ৰিকাৰাবর ঘরের সিন্দুক থেকে গণেশ চুরি যায়--অর্থাৎ পনেরই অক্টোবর 
_সেপিন আপনি সম্ধা। সাড়ে সাতটা থেকে সাড়ে আটটা পর্যন্ত কাঁ করছিলেন? 
আপাঁন রোঁডও শোনেননি, কারণ রেডিও তার পাঁচ দিন আগেই 

‘বলা, বলছি--আমাকে বলতে দিন।'_বিকাশবাহ বেন মরিয়া হয়ে বলে 
উঠলেন। ফেলডদা কথা বধ করে বিকাশব্যব্‌র দিকে চেয়ে দাঁড়য়ে রইল। 
[ৰিঞাশবাব পম নিয়ে যেন বেশ কদ্টে তাঁর কথাগুলো বলতে লহ করলেন 

+ ‘সেদিন মগনলালের হ-মাঁক শোনার পর থেকেই আমার মনে ভাষণ একটা 
উৎকস্ান্ ভাব ছিল। রোজই মনে হচ্ছিল একবার সিল্ক খুলে দেখি গণেশটা 
আছে কিনা। কিস্টু সে সুযোগ পুথন এল যেদিন মিপ্টার ঘোষাল মছালযাবাকে 
দেখতে গেগেন। উনি যাধ্যর দশ সিলিটের মধ্যেই আমি আঁম্বকাবাহুর থরে 
যাই । দেৱাল পেকে চাবি বার করি, করে সিন্দুক খলি 

‘তারপর? 

ফেলদাকে প্রশ্নটা করতেই হল, কারণ বিকাশবাবর কথা থেমে গিয়েছিল। 

“সিন্দক খুলে কাঁ দেখলেন আপন ?' ফেলুদা আবার প্রশ্ন করল। . 

ফ্যাকাশে মূখ করে ফেলুদার দিকে তাঁকয়ে বললেন, 'দেখলাম 
এগপেশ নেই 

গণেশ নেই ?' আবিষ্বাসে ফেলদার ভূর ভাঁঘণভাষে কুষ্চকে গেছে। 

[বকাশবাধ; বললেন, “আমি হানি আপানি আমার কথা বিশ্বাস করবেন না. 
িন্তু আম শপথ করে বলছ যে সেদিন আমি দৃক খোলার আগেই গণেশ 
ছার হয়ে গিয়েছিল। আম যে কেন একথাটা এতাঁদন আপনাকে বাঁলান সেটার 
কারণ আপনি নিশ্চয়ই বুঝতে পারছেন সিস্টার মিত্রির। সাত্য বলতে ক, 


আম থে কী অদ্ভুত মানসিক অবস্থার মধ্যে রয়োঁছ সেটা আপনাকে থলে 
বোকাতে পারব না। 

ফেলুদা আবার চায়ের ফাপটা তুলে নিয্লেছে। 

‘ও সিন্দকট। কি এমনিতে প্রায়ই খোলা হয়? ফেলব প্রশ্ন করল। 

“একেবারেই হয় লা। আম যতদুর জানি, এবার উমানাথববে, আসার পরের 
দিনই একবার খোলা হয়োছিল__কিছ? পুরোন দলিল লয়ে বাপ আর ছেলের 
মধ্যে আলোচনা ছিল। এ ছাড়া খুব সম্ডবভ আর একদিনও খোলা হয়ান ৷ 

ফেলদদা চুল করে বসে আছে বিকাশবাকু্ অবস্থা খুবই শোচন"য় বলে 
মনে হচ্ছে। প্রায় দমালউ এইভাবে থাকার পর ভগ্ভলো্ক আর না পেরে বললেন, 
‘আপনি কি আমার কথা বিন্যাস করলেন না মিস্টার াত্তির?' 

ফেলার গলার স্বর এবার রীতিমত র্‌ক্ষঃ 

‘আই আম সার মিস্টার বিংহ--কৈল্তু যারা প্রথমবারেই সাঁভা কথাউী। 
কে, পু তর উদ কে সতে সমন আহ কে বয় মা 


আট - 


পরাঈিন সকালে উঠে দেখি আকাশ মেখে ছেয়ে আছে। টিপ টিপ করে. 
বি পড়ছে, আর রাস্তার অবস্থা দেখলে হেডো যায় যে সারারাত এই 
ভাবেই বৃষ্টি পড়েছে। আমি সাড়ে ছটা উঠোঁছ । লালমোহনবাব তখনও 
বিছানায় শুয়ে গড়িমসি করছেন চায় নম্বর খাট খালি, কারণ সেই মেতিকাল 
িশ্রেজেনটেঁটিভ কালকেই চলে গেছেন। ফেলুদা যে কখন উঠেছে জান নাঃ. 
প্রথমে ভেবোছিলাম যে ও বোররে গেছে. তারপর বারাদ্দায় বোরিয়ে দোখ ও 
এক কোণে রেলিং-এর উপর পা তুলে চেয়ারে বলে নোটব্কের পাতা ওলটাচ্ছে। 
পায়ের পাড়াটা যে বৃষ্টিতে ভিজছে সেদিকে ওর খেয়ালই নেই। ওর পাশে 
তেপায়! চৌবগের উপর একটা খালি চারের কাপ, চারমিনারের খোলা প্যাকেট, 
আর একটা ছোট পাথরের বাটি-যেটাকে ও অপর হিসেবে যাবহার করছে? 
টির দিনেও যে ঘাটে যাবার লোকের অভাব হয় না সেট লতার দিকে চাইলেই 
বোঝা যায়। আর শব্দেরও কোনো কমাঁত নেই। অবিশ্যি এট আমি জানি থে 
এ ধরনের গোলমালে ফেলুদার চিন্তার কোনো ব্যাঘাত হয় না) একবার ওকে 
দিগ্যেস করাতে ও বলেছিল, 'ন্তা যদি গভাঁর হয় তাহলে আশেপাশে 
গোলমাল তার তলা অবাধ পেপীছতে পারে না) কাজেই, তুই যেটাকে ডিসটাবেধ্স 
ভাবছিল, সেটা আমার কাছে আসলে ডিসটাবেন্সি নয়" 


সাজের আসে লেখার অফ আনতে পিছ, আব পাবাজিশা হেমবাব 
বলছেন --আপনার ঘণমনামটা চেঞ্জ করে জটায়্‌ থেকে সার ফরে দিন--দেখাবেন 


আমরা দুক্ধনে যখন মুখটুখ ধুয়ে চা খাচ্ছি, তখন ফেলুদা বারান্দা থেকে 
মরে এসে বলল, ‘লালমোহনবাবু, আগনার কোনো বইয়েতে খ:ড়িয় সাহায্যে 


শনশাচর কে?' ১ 

ও ক্ষিতীশ চাকলাদারের ছন্মনাস। রহস্য-রেমাণ্ড সিরিজেরই আরেকজন 
লেখক। বলছি না-আপনাদের রূকুষাবাজ ওই সিরিজ একেবারে শুলে 
খেয়েছে।' 

'আপনোস হচ্ছে! ফেলুদা খাটে বসে বলল এতটা তুচ্ছ-তাচ্ছল্য কর) 
উচিত ছিল না আপনাদের ওই [সারিজটাকে ) ইয়ে-এক খেকে দশের মধ্যে 
একটা নম্বর বলুন ত।' 

(ag 

'হ...। শতকরা সত্তর ভাগ লোক ওই নম্বরটা ধলবে।' 

তাই ফুঝি?' 

‘আর এক থেকে পাঁচের মধ্যে জিগেচস করলে বলবে তিন, আর ফলে 
জিগ্যেস করলে গোলাপ ।' 

সাড়ে আটার সময় হোটেলের চাকর হরাকহ্প এলে খধর দিল ফেলুদার 
ফোন এসেছে। শুনে বেশ অবাক হলাম। কে ফোন করছে এই সকালবেল।? 
একবার ভাবলাম ফেলুদার সো বাই নিচে, কিন্তু এক দিকের কথা শনে 
হিশেষ কিছ; বোঝা খাবে না বলে ধৈর্য ধরেই বসে রইলাম। পাঁচ নিনিটের 
মধ্য ফেলুদা ফিরে এসে থনল, 'তেওয়্যারি ফোন করোছিল। প্রয়াগ বা হারিদ্যারে 
গত কয়েক মাসের মধো কোনো নামকরা নতুন বাবাজীর আির্ভাব ঘটেনি। 
নো মছালবাবা, নাখিং।' 


আলাদা করে ভর্সনা করার কিছ্‌ নেই। এই প্রতারণার পিছনে আর কোনো 
খড় শলিনস্‌টার আঁভসন্ধি লুকিয়ে আছে কিন। সেইটেই হচ্ছে প্রশ্ন ।' 

"আপনি কি জোড়া-তদন্তে জাঁড়য়ে পড়ছেন নাক মশাই?" 

“জোড়া, কথাটার পুটো মানে হয় জানেন ত? জোড়া মানে ডবল আবার 
জোড়া মানে যুক্ত । এক্ষেত্রে জোড়া মানে যে কাঁ সেটা এখনো ঠিক জানি না।' 

'তেওয়াার আর কিছ- বললেন না?'--আমি জিগ্যেস না করে পারলাম নাঃ 
ফেলুদা প্রায় চার মানিটের মতো টোঁলফোনে কথা বলেছে, কিন্তু আম্যদের 
এনে ঘেটা বলল ভাতে এক সিনিটের বোশ লাঙ্গার কথ্য নাং 

ফেলুদা চিত হয়ে বিছানায় শুয়ে পড়ে বলল, 'রায়বৌরালর জেল থেকে 
হত্যা তিনেক আগে এক জালিয়াত প্যলিয্েছে। এখনো নখোঁজ। চেহারার 
বর্ণনা মছালবাবযয় স্যে খানিকটা সেলে. যাঁদও দাঁড়-গোঁফ নেই, আর এতটা 
কলো লা?" ৬ 

‘ত! সে ত মশাই মেক আপের ব্যপারা, বললেন লালমোহনবাবু, “একবার 


দিনের বেলা কাছ থেকে ভালো করে দেখে এলে হয় না? খাটে গিয়ে বসে 
থাকলেও ত হয়৷ বাবা ঘাটে যান নিশ্চয়ই ৷ 

‘সে গুড়ে বাললি। শব সন্ধোয় দর্শন দেন, বাকি সময়টা দরজা বন্ধ করে 
নিজের ঘরে বসে থাকেন। সেখানে অভয় চক্ধোত্ত ছাড়া আর কারো প্রবেশ 
নৈই। খাওয়া দাওয়া সব ওই একই প্বরে.- আর নাওয়াটা মাইনাস" 

আমরা দুজনেই অব্যক। বাবাজশ স্নান করেন না? 

এসব তেওয়ারি বললেন ?'-ললবোহনবাব্‌ প্রশ্ন করলেন। 

“এত কথা হল তোমার সপ্ে আমি জুড়ে দিলাম । 

ফেলা আমার দিকে চেয়ে ধারে ধীরে তিনবার মাথা নেড়ে বলল, 'পর্য- 
বেশ্ণ-পরাঁক্ষায় ফেল। তুই বারান্দায় গেলি আর লক্ষ্য করাল না যে আমার 
ভিজে পারবি আর পায়জামা দাঁড়তে ফলেছে? থরে বসে কাপড় ডেজে 
শননেছিস কখনো ৮ তৰ 

আমি চন মৃখে চুপ যেরে গেলাম । 

ফৈলডদা এবার যা ঘলল তা এই--ও চারটেয় উঠে সাড়ে চারটের আগে 
কেদার খাটে পোঁছে অভয় চক্রবতা'র জনা অপেক্ষা করে শেষটায় তার দেখা 
পেয়ে ভার সপ আলাপ করে।--একেবারে মাটির মানুষ। না, মাটি ভুল হল; 
লোমের মানুয। গলেই আছেন। আমাকেও গান্যর অভিনয় করতে হল; ঝড়ো 
মান্দষের সপো ছল, করতে ভালে। লাগছিল না, কিল্তু এসব ব্যাপারে গোয়েন্দার 
কিছুটা নির্ঘঘ না হালে চলে না) ওঁ কাছেই বাবাঞজশীর হ্যাবিট:স জানলাম । 
ম্লান করেন না শুনে বোধহয় অজান্তে আমার নাকটা পিকে গেসুল, ভাতে 
বললেম--“মনে যখন ময়লা নেই, তখন দশটা দিন গায়ে জল না হোঁযালে ক্ষত 
কাঁ বাধা দলেরই ত মান্য, জল থেকেই ত উঠেছেন, আবার জলেই ও চরে 
যাবেন ।”--গায়ে আশটে গন্ধ কিনা সেটা আর জিগোস করলাম না। একটি চেলা 
নাকি রোজ সকালে আসে একবার করে- মাছের আঁশ দিয়ে ধায়, যেগুলো 
সন্যোবেলা বিলি হয়। অভয়বাব ঘাট থেকে চলে যাবার পরও আমি কিছ. ক্ষণ 
ছিলাম। এক পাণ্ডা ওখানে ছাতার তলায় বসে, নাম লোকনাথ । সেদিনের 
ঘটনাটা দেখেছিল, যদিও গোড়ার দিকটঃ মিস্‌ করেছে। সে ফখন এসেছে 
তখন বাবাজী জ্ঞান হয়েছে। পাণডাকে দেখে তার নাম ধরে ডেকে অনেক কিছ 
বলেছে । বাবাজী বদি ফোর-টুয়োন্টি হয়েও থাকেন, তয় যে একটি তুখোড় 


‘লা। অভয় চক্োত্তি মশাই নিখাদ সম্ন যা্তি। শুর ননে সংশয় ঢোকানর * 
চেষ্টা করেছিলাম । বললাম--প্র্বাগ থেকে সাতিুরে কাশী জামাটী প্রায় আবশ্বাস্য 


নয় কিঃ তাতে বললেন, “সাধনায় কী না হপ্র বাবা।"_এবের বিশ্বাসের 
জোরেই ত এই বাতিক যুগেও ধারী আজও কাশী: দেখবে চাঁদের মাটির নিচে 
মানবৈর বসবাসের ব্যবস্থ্য হয়ে গেলেও কাশশী কাশশিই থেকে হাবে।" 


সাড়ে চারটে নাগাত বাঁ্ট থেমে আকাশ পারছ্কার হয়ে গেল৷ পাঁচটার সময় 
আমরা [তন্ন হোটেল থেকে বোরয়ে পড়লাম। আজকে ফেলুদা পুরোপুরি 
টরিস্ট. কারণ তার কাঁধে কামেরা ঝুলছে: এই দুদিন ওটা ওর স-টকেসেই 
বধ ছিল। ফেলডদ। আর লালমোহনাবাব দুজনেরই ইচ্ছে আজ কোর গালতে 
হনুমান হালুইকরের দোকানে গিয়ে রাবাঁড় খাবে। আমারও যে ইচ্ছে সেটা 
বোধহয় না বললেও চলবে। 

বিশ্বনাথের পাশেই কচেঠাণ গালি। এত বহর পরেও ভার চেনা দোফানটা 
কষে ঝর করতে ফেলুদার কোনো অসুবিধা হল না। দোকানের সামংন 
বোন পাতা লয়েছে, ভাতে বসে যার্টির ভাঁড় থেকে রারড়ি খেতে খেতে 
লাপমোহমবাব সবে বলেছেন 'রাধড়ির আবিক্কারটা টেলিফোন-টৌলগ্রাফ 
আইবত্কাবের ছেয়ে কিসে কম মশাই'-এমন সময় কালকের সেই লোকটাকে 
দেখলাম বিশতিশ হাত দূরে একটা দোকানের পাশে আমাদের দিকে পিঠ 
করে দাঁড়খে আরেকজন লোকের সঞ্পো কথা ধলছে। মগনলালের ব্যাপারটা 
মাঝে মাঝে মন থেকে মুছে ফেলার চেষ্টা করি, ফেলুদা ওয় কথা না মেনে 
এটা বেচাল চাললে কাঁ সাংগাডিক ব্যাপার হতে পারে সেটাও না-ভাবার চেষ্টা 
কার, কিন্তু ওই ঝোলা গোফওয়ালা লোকটা আবার সব মনে করিয়ে দিচ্ছে। 
মাই হোক্‌. ্লাফডিটা এত বেশি ভালো যে মগনলালের চেহারাটা মনে পড়া 
সত্ব মুখের স্বাদ নষ্ট হল না। 

ফেলার যা মনের অবস্থা তাতে ও যে খৃব বেশিক্ষণ এই বিজি গলিতে 
থাকতে প্রংবে না সেট। আমি আগেই ববনতাম। পচোরি গাল থেকে বোঁরয়ে 
মদনপুরো রোড ধরে গোধুলিয়ার মোড় দ্থাডিয়ে আমরা ধাঙাল-টোলার দিকে 
হাটতে আরস্ভ ফরলাদ। দাঁদন ঘরেই এপিকের পাস্ভাগনুলো। বেশ চেনা হয়ে 
গেছে। ধারে ধীরে হাঁটছি. ফেলুদা এঁদক ওদিক দেখছে, দৃ-একবার ক্যামেরার 
শাটারের শব্মও পেয়েছি। আমি মাঝে মাঝে পিছন ফিরে দেখছি সেই লোকটা 
এখনো আমাদের ফলো করছে কিনা: কষ্তু বড় রাস্তায় পড়ে অবধি তার আর 
কোনো পাস্তা পাইনি। শেষটাব ফেল্‌দাকে বাধ্য হয়েই বলতে হয়, 'তোর কি 
ধারণা মগনলাল আমাদের উপর নজর রাখার জন্য মাত একটি লোক আ্যাপয়েন্ট 
ফ্রেছে ? 

এর পর আম আর পিছনে তাকাইনি। 

ওই বে সেই আলমনিষামের বাসনের দোকান। ওর পরের বাঁ দিকের 


দোডটা নিতে হয় অন্ত চকবতর বযাড় বঝোর জন্য ্ 

এন্টার মাকরা প্রদোষবাব্দ। 

পিছন থেকে ডাক। তিনজনেই থামলাৰ । গলাটা অচেনা। দি ভদ্রলোক, 
বয়েস বোশ নাএকআনের চোখে চশমা, মুখে হাসি। ইনিই বেধহম্ন 
ডেকেছিলেন। 

‘আপনার হোটেলে গিয়েছিলাম খোঁজ করতে', ভপ্রলোক বললেন। 

‘কাঁ ব্যাপার?’ ফেলুদা জিগোস করল। 

আমরা বেস্যলন ক্লাবের তরফ থেকে আসছি। আমার নাম সঙ্জয় রার-- 
ইনি গোকুল চাটার্জ। ইয়ে-আপনাকে কিন্তু আসতে হবে। জানে আপনা- 
দের তিনজঞনকেই। আমাদের ক্লাবে ির়েটার আছে-_পারশ্র-সপ্তমণীর দিন! 

'ষাবযালওয়ালা?" 

“আপাঁন জানেন?” ভদ্রলোক দুজনই অবাক এবং ত্ঘাশ। 

আপনারা মিস্টার ঘোযালকে দেমন্তত্র করতে গেসলেন না?" 

'ওরে যাবা-_আপাঁন দেখছ সবই জানেন, হেঃ হেঃ? 

“উন ত জানবেনই, অন্য ভন্রলোকটি সার্দ হওয়া গলায় হেসে বললেন। 
গোয়েন্দা হিসাবে ফেলার খ্যাতি বেশ্গালী ক্লাবে পেশছে গেছে। 

“আপনাদের কার্ডটা নিরঞ্জনবাবর কাছে রেখ এসেছি। যাবেন কাই'ডাল। 
আমরা সবাই কিন্তু এক্সপেষ্ট করে থাকব।' ৬. fl 

“বেশ ত, অন; কোনো জবর ব্যাপারে জড়িয়ে না পড়লে নিশ্চয়ই যাব 

'জাঁড়়ে মানে আপি কি এখানেও কোন? 

সংয় রায় আর গোকুল চ্াটার্জর মাথা একসঞ্গে সামনের দিকে বকে 
এল। ফেলুদা এরকম অবস্থায় পড়লে একটা হাসি বাহার করে বেটার 
ভিনরফম মানে হয়--হ্যাঁ, না, আর হতেও পারে। এখানেও তাই করল। হাসির 
মানেটা না কুঝলে বোকা হতে হয়, তাই সঞ্জয় রায় আর গোকুল চ্যাটার্জি 
দুজনেই “বুথে ফেলোছি” ভাবের একটা হাঁস হেসে আবার কা্বালয়ালা 
দেখতে যাবার অনুরোধ জানিয়ে চলে গেলেন। 

রাস্তা আর দোকানের বাতি সব জলে গিয়েছে, আকাশের রং রয়েল 
রও থেকে পার্মানন্ট বু বাকের পিকে যাচ্ছে, কশীর্তরাম ছোট:রামের পানের 
দোকানে এই মার টানছিদ্টার খোলাতে লতা ঘঞ্পোশকর সাইকেল রকশার 
পাঁক-প্যাকানির সঙ্গে পাল্লা দিতে শুর, করেছে, এসন সময় ফেলুদা আনাউন্স 
করল যে তার ভান্তভাব জেগেছে, একবার মছালিবাবান্র দর্শন না গেলেই: 
নয়। 

টোঁলফোটো লেন্‌সে প্রি পয়েন্ট ফাইভে হাফ সেকেন্ড একস:পোজার দরে 
ফেল:দা ভন্কদের পিছনে দাঁড়িয়ে আমার কাঁধে ক্যামেরা রেখে “স্ট্যাচু হয়ে 


থাক্‌ কলে মছলিবাবরে একটা ছাঁব তুলল আদ্র শস্কের ভাঁড় সেদিনের 
চেয়েও বেশি বোধ বাৰাজণ পাঁচদিন পরে চলে যাচ্ছেন বলে। মগনলানকে 
ছেকলাণে না। হস্ত এখনো আসেন নি--ন্য রোজ আসেন না। আদরা 
মিনিট কমেক খেকে আবার বেরিয়ে পড়লাম 

গুল পিকে মোড় নিয়ে একটা নতুন গলিতে এসে সামনে একটা কালো 
গরকে রাস্তা জুড়ে পাঁড়িয়ে থাকতে দেখে লাহামোহনবাক্, একটা ছোট কাই 
কেশে থেমে গেলেন 

“কাঁ হল ?' ফেল প্রশ্ন করল! 

“ওটার হাইট ফত হবে কলুল তা' 

ফেন? 

'আখিনিমাম ইন্্টটিউপনে হাইজাম্পের রেক্ড' চিল মন্দাই আমার । তারপর 
একবার ভে্দ্‌ হতে বাঁ হাট...” 

আসন আমার সম্পে I 

ফেলুদা এগিয়ে গিয়ে পর্টার পাঁকরায় দৃ-তিনটে আলতো চাপক দিডেই 
সেটা খ্‌ট্: খাট; লব্দ করে এফপালে সরে গেল, আর আমরচও তিনছদনে দাবা 
পাশ কাটিয়ে বোশযে গেলাম। 

“কোথায় ঘাঁচ্ছ হশাই আমরা )'্যরে। মিনিট পাঁচেক অনিখ্খলিতে হাটার 
পদ জালমোছসবাহয উলটা করো! 

জানিনা . 

আআ লেমন, পাপা দিকে চালা সব সহ থে চাইলেই 
এর নখ দেখতে পাচ্ছি তা নয়, কিন্তু ঠিক এই সঙগ্রটাতে একটা পাস্তা 
আলো মাথার উপর এসে পড়ায় লালমোহনবাহ্ুর ত্যাবাচাকা কটা বুফতে 
আস্াবধা হল না। 

উদ্দেশ্হণন ভাবে ছা্টলেও অনেক সমন্ধ মানা খোলে, কমল ফেল, 
এখানে জাথা খোলাই উল" 

'খলছে কাঁ?" 

একটা ইন্দ্র যাপ খলুঙ হযে যেত তাহলে বোধহয় লালামেতনব্যবুযর 
প্রশ্নটা এই ভাহেই করত! ফেলা কা উতৰ দিত গুলানি না. কারণ ঠিক ওই 
সময়ে এতটা ঘটনী ঘটতে আমাদের নট প্রনী দিকে চলে গেল 

এরতক্ষন্ম এ-মোড় ও-মোড় থুবে আয়ৰা খে গ্লিটার পেপছেছিলাম সেটা 
একট; বিশেষ রকম দিন ॥ (কিছ.ক্ষণ হে পর্ষপ্ত আশেপাশের বাড়িঙ্গুলোর 
ডর খেকে মানের গলার গ্বব গেযোছি. বাচ্চার কালার শব্দ পেয়েছি, রেডিও 
খেকে গানের আওয়জে শেশেছিত এহারের পলির ঘর ডেকে তেসে আসা 
মন্দিরের ছটা ছাড়া আর কোনে) শব্দই নেই। একই; এগোমতে শোনা গেল 


তার ললো আরেকটা শব্দও একটানা এক তালে হয়ে চলেছে--ধুপ্‌ ধুপ্‌ ধ্প 
ধৃপ্‌ ধস ধ্যাত 
লালমোহনবাব্ আমাদের দুজনের মাঝখানে হাঁটগ্ছিলেন; শব্দটা শুনে 
দ্যাদকে হাত বাঁড়য়ে আমাদের কোচের আদ্তিন ধরে মত টান দিয়ে হাঁটার 
স্পাঁড কয়ে দিলেন তারপর ডিস ফিস, করে বলেন, 'হাইলি সাসপশসে।' 
ফেলুদা নিজের হাতট্য ছাড়িয়ে নিয়ে বলল, ওটা সাসাঁপশাস কিছু লা; 
পানের তবক তৈরি হচ্ছে। সাস্‌পিশাস হচ্ছে ওইটে ৮ 


এবার দেখলাম একটি লোককে আমাদের থেকে হাত পন্াশেক পরে। 
সে একটা মোড় ঘুরে সবেমাত্ত এ গালিটায ঢুকেছে। 

লোকটা এগিয়ে এসে আমদের দেখেই যেন মে দাঁভিয়ে গেল। তার 
মুখে আলো পড়োন, তাই এতদূর থেকে তাকে চেনা বাবে না। রাস্তার 


আলোটা ভার পিছন দিকে সেই আলো তার পিঠে পড়াতে একটা প্রকান্ড 
লম্বা ছায়া সার। গলি জড় প্রায় আমাদের পা অবধি পৌছে গেছে। 

ছায়াটা অচ্ভুতভাবে দুলছে। লোকটা মাতাল নাকি? 

ফেলছ্দা চৌলফোটো সমেত কযমেরাটা চোখে লাগাল) 

'শশীবাক্‌॥ 

নামটা বলার সঙ্গো সপ্পোই ফেলা কিুক্বেগে দৌড়ে গেল সামনের 
দিকে। তিনজন শা একসপ্েই গিয়ে পৌঁছলাম শশ্ীবযবূর কাছে। ঠিকরে 
বেরিয়ে আসা চোখে চেয়ে আছেন শশবাব: ফেলার দিকে, তার ঠোট গুতো 
ফাঁক দেখে মনে হয় তিনি কিছ: বলতে চাইছেন 
+ কিছ বলবেন ?'-ফেলুদা কাকে পড়ে চাপা গলার জিগ্যেস করল। 

হাহা 

“কাঁ হয়েছে শরশীবাব$ কাঁ বলতে চাইছেন আপান?' 

শিস সং সং ৷ 

শশার দেহটা সামনের দিকে এলিয়ে পড়ল। 

তার পিঠে আলো পড়েছে। 

সেই আলোতে দেখলাম শশাবাধুল [পিঠে একটা ক্ষত থেকে যন বোরয়ে 
তার পাঞ্জাবির অনেকখানি ভিজিয়ে দিয়েছে। 


নয় 


‘গোগ্েন্দাঁগারি ছেড়ে দেব রে।' 

ফেলুদা এ ধরনের কথা আগে কোন্যোঁদন বলোনি, কিন্তু এবার যে অবস্থায় 
পড়েছে, তাতে এটা বলা বোধহয় খুব অশ্যাভ্যবিক নয়। 

আজ সপ্তমাঁ। সোমবার। এখন সকাল। শশীবাব্‌ খুন হয়েছেন দৃদিন 
আগে। আনরা সকালে চা বট ডিন খাওয়া সেসে আমাদের হোটেলের ঘরে 
যে যার খাটে যলে আছি। একটুক্ষণ আগে ভেওয়ারি ফোন করে জানিয়েছেন 
বে শশোবাকৃর ছোট ছেলে নতাইকে নাকি আযরেদ্ট করা হয়েছে। নিতাই. 
খারাপ ছেলে এটা আগেই শনোছ। তার সপ্যে নাকি বাপের অনবরত 'র্থটির্মাটি 
লাগত) শশশবাব, নাকি প্রায়ই ওকে প্যালসে ধরিয়ে দেবার ভয় দেখাতেন। 
তাই ছেলের পক্ষে শেষ পর্যন্ত ব্যপকে খুনি করাটা অদ্বাভাবক নয় । নিতাই 
কিন্তু খুন স্বীকার করোন। সে নাক সেদিন সম্ধেবেলা ঠচতগঞের একটা 
সিনেমায় হিন্দি ছবি দেখছিল। তার সার্টের পকেটে টিকিটের আধখানা পাওয়া 
bak যে ছার দিয়ে শশীবাকৃকে খলে করা হয়েছিল সেটা লাকি পাওয়া 

॥ 

মৃতার দিন সম্ধ্যা ছটার মধ্যে শশাীবাব- চক্ষদ্যনের কাজ শেষ কনে দেন। 
বিকাশবাব্ পৃলিসকে বলেছেন যে কাজটা শেষ করেই শশশবাধু বিকাশবাঝুর 
কাছে যান হোমিওপ্যাথক ওবুয চাইতে. কারণ তার নাক আবার নতুন করে 
জর এসোঁছল। পিকাশবাবু ওফ দেন, শশপবাধ্‌ তখলই ওধুধ খেয়ে ঝাড় 
যাবার জন্য বোরয়ে যান। পথেই তাকে খে করা হয়। 

“যাকে মাঝে বোধহয় এ ধরনের একটা ধাকা খাওয়া ভালে! ।'--ফেলুদা 
অবোর কথা বলছে । আমি জ্ঞান কথাটা তিক আমাদের উদ্দেশা করে সলা হচ্ছে 
না। ফেলুদা যেটা করছে তাকে ইংরেইউজতে বলে শিংাকং আলাউড।_'বেশ 
লাগছে নিজেকে একটা সাধারণ স্তরের গানুঘ বলে মনে করতে ।-লালখোহন- 


বাধ, আম কাবলৈওয়ালা দেখতে যাবেন ত ? এরা শুনেছি! বেশ ভালো অভিনয় 
করে? 


“হ্যা তা আপনি গেলে, মানে আপনি যি... 
"আর কাজ যাব টারজন॥ পরশু জঙ্সাঁর; ডরপু রফু চকর। আর 


দুগাবাড়িটাও একবার দোঁখরে আনব আপনাদের € দেখবেন ওখানকার বাঁদর- 
গলে ফেল নিক্িরের চেয়ে অনেক বেশি বৃশ্ধিমান। 

শাতা সম্ধযাবেলা আমরা কাবুলিওয়ালা দেখতে বেশাল? ক্লাবে হাজির 
হলাম, আর সত্যিই দেখলাম ওরা বেশ ভাল আআকাঁটং করেঃ 

পরদিন মহাষ্টমশী। সকালে ঠাকুর দেখি বেবোন হল। দোষাল থাঁড় 
ছাড়াও আরে। অনা বাড়িতে প্রজো হয়! গোটা পাঁচেক ঠাফুর দেখে আমরা 
দুর্গাবাড়িতে গেলাম । লালসোহনবাব মন্দিরের বাইরে রইলেন, কারণ বাঁদর 
“জানলা নাকি গুর খাঁচার বাইরে ভালে। লাগে না। বললেন, 'ব্যাসদেব, খড় 
_বাজ্মাঁকিদেব যে কেন জানোয়ারটাকে জাতে তুলেছেন তা আজ পর্যন্ত 
ব্যঝতে পারলাম না। যারা লাঠির খোঁচ্য না খেলে সাচতে পারে না তারা করবে 
সেতুবগ্ধন 2 ছোঃ !--আর আনার গপৃপোকে ধলা হয় গাঁজার! 

দৃল্‌রে মিস্টার ঘোষাল দের বাড়তে খেতে ফলোছিলেন; ফেলুদা 
হোটেল থেকে ফোন করে বিকাশবাবকে আপনা জানিয়ে দিল। আমন্া 
হোটেলেই খেলাম। ফেলুদা দুবেলাই হাতের রুটি খায়। আজ হঠাৎ এক- 
গাদা ভাত খেয়ে বিদ্ানায় শুয়ে এক ঘুমে সাড়ে চারটে বাজিয়ে দিল। পরে 
ব্যঝোঁছলাম যে ঝড়ের আনে প্রকৃতির যে একটা ম্যাদামারা ভাব হয়, এ হল 
তাই: কিন্তু ফেলন্দাকে কক্ষনো এরকম অকেজো আর বিসধরা অবচ্থায় 
দোঁখানি বলে মনটা ভাষণ খারাপ লাগছিল। 

লালমোহনবাব, আবাশ্যি ঠিক অকেজো ছিলেন না: তাঁর খাতায় তান 
একটা গল্পের খসড়া আরম্ভ করে দিয়েছেন গতকাল থেকে দং লাইন লিখছেন 
আর সাঁলিং-এর দিকে চাইছেন। খালি একবার আমার দিকে ফিরে বললেন, 
'আম্সনিতে কাঁ অর্ডারে ইচ্ব-উ নার্ঘ-উ আসছে বলবে কাই-ডলি ১৮ 

শেষ পর্যস্ত টারজান পি এপ ম্যানও যাওয়া হল, কিন্ডু ফেলুদার আৰ 
পয ছাবটা দেখা হল লা। পুরো কেন বলছি--মেষ্টো-গোল্ডউইন মেয়ারের 
নামের পর ছাবির নামটা সবে পর্দায় পড়েছে, এমন সয় ফেলুদা দোঁখ সণট 
ছেড়ে উঠে পড়েছে ॥ 

'তোপ্‌সে, তোরা থাক। আমার একট: কাজ আছে।' 

কিছ, বলার আগেই ফেলুদা হাওয়া। 

'আম্যর মনের অবস্থা অদ্ভুত। ছাঁবটাও ভালো লাগছে, ফেলুদার মধ্যে 
হঠাৎ কেন জানি উৎসাহ জেগে উঠেছে, সেটাও ভালো! লাগছে, অথচ ও যে 
‘কিসের জন্য চলে গেল সেটা ভেবে পাচ্ছি না 

আটটার সময় হুবি শেষ হল; রিকশ্য নিয়ে হোটেলে ফিরলাম সোল 
অনটেটদা। মরে এসে দেখি ফেলুদা বাটে বসে খাতা খুলে ভীষণ মনোযোগ 
দিয়ে কি সব যেন হিসাব করছে: আমাদের দেখে বলল, ‘তোর! খেয়ে নিস! 


॥ আমার জন্য এক পেয়ালা কাঁফ পাঠিয়ে দিতে বলোছি।' 


তুমি খাবেই নাঠ' 

পেট ভরা। তাছাড়া তেওয়ারির কাছ থেকে একটা অর; টোলফোন 
আসছে 

আন্ধ অন্টমশ বলে হোটেলে লচ সাংস ছিল, বানাও ডালে হয়েছিল, 
শকন্তু পাছে তেওয়ারির ফোন আসার আগে খাওয়া শেষ না হয় তাই সব- 
কিছু গোগ্রাসে গিলতে হল! 

ফোনটা এল আমাদের খাওয়া শেষ হওয়ার প্রায় আধ ঘণ্টা পয়ে। এবার 
আম ফেলুদার কাছে না থেকে পারলাম ন্য। ফেলনা যা বলল তা হচ্ছে 
এই- তু ্ 

“বলুন মিস্টার তেওয়ার, হাঁ. ডোর গুড...না লা, এখন িচ্ছ্‌ করবেন 
না, একদম শেষ মহত্তে.. হাঁ, লেইজন্যেই ত গোড়ায় এত গন্ডগোল লেগ্গোছল রঃ 
হাজার ইয়ে--এই বাড়টার খোঁজ করেছিলেন?...ভোঁর শাডড... ঠিক আছে, - 
কাল দেখা হবে...গড নাইউ 

লালগোহনবাব্ আমার সঞ্চো নিচে যার্নান। গসনেথা থেকে ফেরার পথেই 
আমাকে বলছিলেন, ‘তোমার দাদার আজকের টতাঁড়াবাজির ঠেলায় আমার 
আটের খেই হ্যারযে গেছে; আবার নতুন করে সব সাজাতে হবে। ঘরে ফিরে 
এসে দেখি তান খাতা খুলে মুখ বেন্জার করে বসে আছেন! ফেলনা ফিরে 
এসে একটা সিগারেট ধরিয়ে ঘরের মধোই পারগারি শব; করে দিল? 

লমাখোহনব্যব্‌ খাতা বন্ধ করে ফনলেন, “ধুষ খারাপ হচ্ছে এটা, জ্যনেন 
ত? না পারছি আমার গল্প এগোতে, ন্য পারা আপনার কেসের সপ্পো 
পালা দিতে। এিকেও একট, ছিটেফোটা ছাড়ুন! আমাদেরও ত ব্রেল বলে 
একটা জানস আছে। একট; খাটাবার সুযোগ দিন! 

“কোনো আপান্ি নেই’, ফেলুদা একটা খোঁরার রিং ছেড়ে বলল, “আপনাকে 
পাঁচটা সত্তো দিছি, ত্য দিয়ে আপা বত দ্যা জাল ব্লু? 

পরতো? 

'আাফিকার রাজা, শশশীবাবৃর শিং, হস্ডেবের মুখ, এক থেকে দশ. আর 
মগললালের বজরা।' 

লালমোহনবাৰ; কিছুক্ষণ ফেলুদার দিকে চেয্লে থেকে একটা দার্ঘশ্বাৰ 
ক্ষেলে বললেন, “তার চেয়ে বললেই পারতেন চন্্রাবন্দরর চ, বেড়ালের তালক 
শ. আর রুমালের মা। সে বরং ঢের সহজ হত।' 

শক্ত একটা কা আমাদের দিতে হবে আপনাদের ফেসএদা হঠাত 
হুসারয়াস কাল থেকে আর কোনো ব্যাপারে কোনো প্রশ্ন করতে পারবেন না 

“একটা করেই হা জবাব পেল-অ--অবোর প্রশ্ন? 


আগাকে হয়ত নাঝে হাৰে ফেরোতে হতে পারে, ভরে আপনাদের লঞ্চে না। 
আপনারা দজনে যেখানে খুশি যেতে পাৰেন: আমার মনে হয় না ভাতে কোনো 
বক আছে যাঁ তেমন বকে তাহলে আগে থেকেই বাইরে যেতে বারণ বরব। 
এআর লালমোহনবাব্ সাঁতার জানেন ত?" 

"সাত? 

‘জলে নেমে ভেসে থাকতে পারেন ত?’ 

হাঁ হ্যা-ফার্টি-ফোরে হোদোতে 

“ওতেই হবে।--আঁবাশায সাঁতারের যে প্রয়োজন হবেই তা-বলাছি না।' 

পরের দিন নবরা। সকালে চ্য খেয়ে আম আর ালগোহনবাঝ্‌ বোরয়ে 
পড়লাম। ফেলুদা বলল ও হোযেলেই থাকবে, কারণ ফোন আসতে পারে? 
লালসোহনৰাবুর একা চড়ার শখ_ ওদিকে কাশশীতে আজকাল ঘোড়ার গাড়ি 
মানে বেশির ভাগ টীঞ্যা। অনেক খ'্‌জে শেষে একটা একা পাওয়া গেল। 
1সানারগা লোভ দিয়ে হিন্দু ইউানিভাসিট পর্যন্ত গিলে সুর্গাবুস্ড রোড 
দিয়ে ফেরার পথে আন্দির নসিদ প্রাসাদ যা কিছ; পড়ে সব দেখে সাড়ে 
এগাবোটার সনয় আমরা হোটেলে ফিরে এসে দো ফেলুদা বালিশ বুকের 
লা রেখে খাটের ওপর শুয়ে খুব মন দিয়ে তার তোলা কর্মকট। ছবির 
কোটার সাইজ এনলারজর্রেন্ট দেখন্ধে। পরশ, বেগালশ ক্লাবে যাযার পথে ও 
কাউন ফোটো ষ্টোরসে ওর খিল্মটা দিয়ে গিয়েছিল। 

বিকেংের দিকে তেওয়ারির টেলিফোন এল; ফেলুদা নিট দ্বেকের 
মণোই কথ। গেষ করে উপরে চলে এল। বাড়িতে বসে থাকতে ভালো লাগাল 
নী, আই আমি আল লালামোহনবাব: মনিকার্ণকার শ্মশান দেখে এলাম) 
লালমে'হনবাব, সাবার ও ফের পথে বার তিনেক বললেন, ‘আজ আর কেউ 
ফলো করছে বলে মনে হচ্ছে না" 

ফিরে এসে শুনলাম ফেলুদা হোটেলেই ছিল। শংকরাঁ-িবা থেকে 
"বকাশব্যব ফোন করেছিলেন; মিস্টরে ঘোষাল জানতে চেয়েছেন ফেলুদা হাল 
ছেড়ে দিয়েছে কিনা। - 

"ডুখি কি বললে?’ আমি অিগোস করলমে। 
*' উত্তর এল, নাঃ 


পরদিন ভোর হুটায় উঠে দোঁৰ ফেলুদা নেই। "বিছানা গ্ারপাটি করে চাদর 
দিয়ে ঢাকা, তার উপর ছাই ফেলার সেই পারের বাটি, আর তার তলায় এক 
করো কাগন্জ ৷ ভাতে লেখা_'ফোল করবা” 

আর মানে আমাদের হোটেলেই অপেশ্ করতে হবে। ভাতে আপাঁত্ত নেই, 


কেবল ফেলা যেন নিরাপদে থাকে, খুব বেশি রকম বেপরোয়া পিছ; করে 


টক দিও তি বি কলন, পু আমার নিশ্বাস ' ur 


মগনলালের লোক বুল করেছে। শশবাব্‌ নিশ্চ!্ই ফেলুদার 
চেয়ে বড় শত নয় নগললালের। াহলে ফেলদাকেই যা 

আর ভাবব না। যা থাকে কপালে! কেবল মনে সাহস রাখতে হবে? 

ফা খাবার সময় লালমোহনবাবু বললেন, মগনলাল সোঁদন গণেশের কথা 
বা বললেন, সেটা তোমার দাদা বিশ্বাস করে হাত পা গৃতিয়ে নিলেই পারতেন" 

আমি বললাম, রটিয়ে ত নিয়েই দিল ; হঠাৎ সেদিন শিনেম। দেখতে গিয়ে 
কাঁ যে হল। 

“শেষটায় টাৱছান যে এরকম, সর্বন্যশ করবে তা কে জানত বল 

দুপুর প্যদ্তি ফেলুদার কোনে ফোন এল না। পাবার পরে লালমোহন- 
বাব আর কিছ করার ন। পেয়ে শ্েষটায় গণেশ চুর সম্পর্কে ওর বনের কী 
ধারণা সেটা আমায় বললেন। 

'বঝলে তপেশ, গণেশটা আসলে চুরি যায়নি ওটা অন্বিকাবাবৰ আফিং- 
এর ঝোঁকে সিন্দুক থেকে বার করেছেন, আর তারপর নেশা কেটে যাবার পর 
ওটার কথা বেহাল তুলে গেছেন।' 

আমি বললাম, “কন্তু তাহলে এখন সেটা আছে কোথায় ?' 

“ঠিয় তালতলার চাঁটটা দেখেছ? ওঁর পায় চেয়ে চটি জোড়া কতখানি 
ঘড় সেটা লক্ষণ করেছ? একজন বড়ো মানুষ চি পায়ে পিয়ে বসে থাকলে কে 
আর চাঁট খুলে তার ভেতরে সার্চ করতে যাবে বল? 

আমার একট; সন্দেহ হল। বঙলাম, 'আপনার নতুন গল্পে এরকম একটা 
ব্যাপার থাকছে বৃঝ্ধি?” 

লালগোহলবাব গচকি হেসে বললেন, “ঠিক ধরেছ। তবে আমার গল্পে 
গণেশের বদলে একটা দ:' হাজার ক্যারেটের হারে ।' 

দ্‌ হাজার!'--আমার চক্ষু চড়কাছ।--পাঁধবীয় সবচেয়ে বড় হশীরে 
স্টার অফ আফ্রিকা, কত ক্যারেট জান ৮" 

কত? 

'পাঁচশো। আর কোহিনুর হল নাহ একশো দশ 

লালমোহনবাবু গ্রচ্ভাঁরভাবে মাথা নেড়ে বললেন, 'দ হাজার না হলে গণ্প , 
জমবে নাও" 

বিকেলে সাড়ে চারটার সমর হরকিষণ এসে বলল আমার টেলিফোন 
এসেছে। বে হে রে আলসার হাত 
থেকে ফোনটা প্রায় বানিয়ে [লামা 

“কে, ফেলুদা 7” 


শোন গিঘ্ভীর চাপা শগলা--'খ্‌ব মন দিয়ে শোন্‌। দশাশ্বনেধের দক্ষিণে 
ওর বিক পরের ঘট হল মূনশ ঘাট, আর তার পরে হল রাজা ঘাট । শলাছিস ৮ 

হাঁ হ্যা 

'অভাশী আর রাজার গাঝামাঝি একটা নারাবল জায়গা আছে। একটা 
ঘাটের ধাপ শেষ হয়ে আরেকটার ধাপ যেখানে শর হচ্ছে তার মাকামাঝি। 

কোছ 

‘দেখবি বৈদানাথ সালসার একটা বিজ্ঞাপন আছে হান্দতে লেখা, পাথরের 
দেয়ালের গায়ে । আর তার নিচেই একটা অস্ত বড় চৌক্যোে খুপারি।' 

ব্যঝেছি? 

“তোরা দুজন ওখানে গয়ে পশছাবি তিক সাড়ে পাঁচটায়? খুপারটার 
সামনে অপেক্ষা করাব। আম ছটা নাগযত পোঁছব। 

‘ৰকি - 

“আম ছদ্ববেশে থাকব! . 

কথাটা শুনে আমার বুকটা এমন ধড়াস করে উঠল যে আঁম বকিন্ছ; বলতেই 
পানলাম না। ফেলুদার ছন্মবেশ মানে নাটকের ক্লাস । 

শনাছিস? 

হা হা) 

“আমি ছটা নাগত তোদের মণট করব 

ঠিক আছে 

না আসা পর্যস্তি অপেক্ষা করবি।' 

শঁঠুক আছে। তুমি ঠিক আছ ত?' 

“ছাড়াহ ৷" 

টি শব্দে ওঁদকের টেঁলফোনটা রাখার স্সে সপ্গো ফেলুদা যেন আবার 
কুয়াশার মধ্যে অদৃশ্য হজে গেল 


দশ 


দশাশবমেধে আজ দসেরার দিন ভাঁড় হবে বলে আমরা ঠিক করলাম অভয় 
চরুবতর্গ'র বাড়ির রাস্তা গিয়ে আগে কেদার ঘাট যাবো। সেখান থেকে সিড়ি 
ধরে উত্তরে হলে প্রথমেই, পড়বে রাজা ঘাট। লালংমাহনবাব আজ সকালে 
হোটেলের কাছেই একটা ডাক্তার দোকান থেকে খোল অক্ষরের নামওয়ালা কী 
একটা বড়ি কিনে এনে এরই মধ্য দুবার দুটো করে খেয়ে নিয়েছেন। বললেন 
গতকাল রাতে নাক ওঁর আধঘ্‌ম অবস্থায় বার বার দাঁত কপাটি লেগে যাচ্ছিল, 
এখন সেটা একদম সেরে গেছে। 
সাহস হে খানিকটা বেড়েছে সেটা বুঝলাম বড় রাস্তা থেকে মোড় ঘুরে রা 
প্রথম গলিটায় ঢুকেই। সামনেই একটা যাঁড়-গরু নয়, যাঁড়_রাস্তা জুড়ে 
দাঁড়িয়ে আমাদের দিকে ঘাড় বেশীকরে দেখছে। লালমোহনবাহ্ সটান এগিরে 
গিয়ে 'আই যণ্ড, হ্যাট হাট' বলে সেটাকে ঠেলা মেরে সরিয়ে পাশ কাটিয়ে 
দাবা চলে গেলেন। আম জা পাইনি, তবে মজা দেখবার জন্য দাঁড়য়োছলাম; 
'লালমোহনবাঝ্ৰ আমাকে 'এসো তপেশ, কিচ্ছ; বলবে না' বলে হাতছানি দিয়ে 
ভাকলেন। 
অভয়ধাব্যর বাড়ির বাইরে আর ভিতরে বেশ ভাঁড় দেখলাম। কেন ভাঁড় 
টা ভাবতে গিয়েই খেয়াল হল যে আজই ত মছালিবাধার চলে যাবার দিন। , 
আমরা এসোছি ভূতায়াতে, আর আব হল দশম’ । যাক, তাহলে ভাসান ছাড়াও 
একটা বড় ঘটনা আছে আজকে 
সঃ বাইরে যারা দাঁড়িয়েছিলেন তার মধো আমাদের হোটেলের এক মৃখচেনা 
'ভ্রলোককে দেখে তাঁকে জিগোস করলাম মছলিবাবা কেদারঘাট থেকে যাবেন 
কিনা ভদ্রলোক বললেন, 'না-_ বোধহয় দশাশ্বমেধ।' তাহলে আমাদের একট; 
দুরে থেকে দেখতে হবে ঘটনাটা! লালমোহনবাবূর তাতে আপান্ত নেই। 
বললেন, ‘ভন্তদের চাপে চাড়ে-চ্যাপটা হয়ে দেখার চেয়ে একটু দর থেকে দেখা 
ঢের ভাল।' টু 
কেদার 'ঘাট থেকে উত্তর দক্ষ হাঁটি শুরু করে মিনিট পাঁচেক লাগল 
গ্লাজাঘাট পৌঁছতে । ঘাটের পাশে সারি সারি উচু ঝাঁড় থাকার জনা এদিকটা 
থেকে রোদ সরে যায় অনেক আগেই। বর্ষার পরে জল এগিয়ে এসেছে, 


বাঁড়ির ছায়া অলের কিনারা ছাঁড়রে অনেক দূর পর্যন্ত চলে গেছে। কিছুক্ষণ 
পরে আর পোদ থাকবেই না। আর তার পরেই ঝপ করে নামবে অন্থকার। 
দ্াটের পাশে এক জায়গায় সার সারি নৌকো, তার উপরে রাঙা বাঁশের 
মাথায় কার্তক মাসের বাঠত জু়লছে। উত্তরে বোধহয় দশাশবমেধ ঘাট থেকেই . 
একটা শব্দের ঢেউ ভেসে আসছে-ুঝতে পারছি বহু লোকের ভাঁড় জমেছে 
লেখানে। তার মধো ঢাকের শব্দ পাচ্ছ, আর মাঝে মাঝে পটকার শব্দ আর 
হাউইয়ের হৃশ্‌। 

রাজা ঘাটের ধাপ শেষ হয়ে ভিজে মাটি শৃর্‌ হল। মিনিট খানেক হাঁটার 
পর ববিজ্ঞাপনটা চোখে পড়ল। বৈদানাথ সালসা। প্রায় এক-মানূষ বড় বড় 
* এক-একটা হিন্দি অক্ষর । পরে ফেলংদাকে জিগ্যেস করাতে ও বলেছিল সালসা 
কথাটা নাকি পোততৃগাঁজ; ওটার মানে হল একরকম রত পাঁর্কার-করা। ওষুধ! 

জায়গাটা সাঁত্য খুব নারাবলি। শু ভাই লা_ এখান থেকে দশাশ্বমেখ 
দাবা দেখা যাচ্ছে। ঘাটের ধাপে সান্ষের ভীড় আর জলে নৌকো আর 
বজরার ভাঁড়। 

"দ্র্গা মাঈকী জয়? 

একটা ঠাকুর ভাসান হয়ে গেল। বজরার যাথায তুলে খানিকটা নদীর 
ভিতরে নহে গিয়ে ফেলে দিলেই, হল । দু নৌকো ফাঁক করে ভামান দেওয়ার 
ব্যাপার এখানে নেই। 

রোদ চলে গেল, দিিল্কু ঘাটের গণ্ডগোল এখন বেড়েই চলবে। ছটা 

বাজতে লালমোহনবাবু হাতের ঘড়িটা দেখে সবে বলেছেন 'ভোমার 
দাদার টেলিফোফাসটা থাকলে খৃব ভালো হত', এমন সময় একটা নতুন 
চিৎকার শোনা গেল_ 

'গরেমপ কি জয়! মছালবাবা কি আধ! গুরুজী কি অয়! * 5 

বেনারসের ঘাটে একরকম আটকোনা বৃরুর্জ থাকে, যার উপর অনেক 
সমর ছাতার তলায় পাণ্ডারা বসে. পালোয়ানরা মুগ ভাঁজে, আবার এমন 
সাধারণ লোকও বংস। আগাদের ঠিক সামনেই হাত পণ্টাশেক দুরে সেইরকম 
একটা বয়জ জল থেকে চার-পাঁচ হাত উ'চুতে উঠে রয়েছে_সেটা এখন 
খালি। সেইরকম ব্রুজ্ঞ দশাশ্বমেধে অনেকগুলো আছে। তার মধ্যে যেটা 
আমাদের দিকে, তার উপর কিছ লোক এত দাড়িয়ে অপেক্ষা করছিল। 
নম্তণী কি অয় শুনেই তাদের মধ্যে একটা ব্যস্ত ভাব দেখ গেল। ত্যারা 
এখন সবাই ঘাটের সি“ড়ির দিকে চেয়ে রয়েছে। 

এবার দেখলাম একটা প্রকান্ড দল সিড়ি দিয়ে নেমে ক্রুজের দিকে 
এাঁশয়ে যাচ্ছে দলের মাথায় বান রয়েছেন তিনি আর কেউ নন_ স্বয়ং 
মছালবার।। টকটকে লাল লুণ্গিটা এখন মলকোচা দিয়ে ধ্ীতির মতো করে 


পরাঃ গারের লাল চাদরের উপর হলদে রও দেখে বু্ধলাস বাব্য অনেক গাঁদা 
ফুলের মালা পরে আছেন। ১ 

বয়জ এরার প্রায় খালি হয়ে গেলঃ শুধু দুজন রইল, তারা বাবার 
হাত ধরে তাকে উপরে তুলল বাবার মাথা এখন সবাইয়ের উচুতে। 

বাবা এবার দ হাত তুললেন ভন্তদের দিকে ফরে। কাঁ বললেন, বা 
ছিব বললেন কিনা সেটা এতদূর থেকে বোঝা গেল না 

এবার বাব! হাত তোলা অবস্থাতেই বরুজের উল্টোদিকে এগয়ে গেলেন? 
বাবার সামনে এখন গঞ্গা। পিছন থেকে আবার অয়ধীন উঠল--'জয় মহাল- 
বাবা কাঁ অয়!" ay 


গেল। তারপর তিনি অগশ্য হয়ে গেলেন। লালমোহনবাব বললেন, 'ডুৰ 
সাঁতারে গেছে যাবে পাটনা--কণী গ্রিলিং বাপায় ভাবতে পার }' { 

আরো একটা লিং ব্যাপারে আমানের প্রায় হা্টফেল হয়ে যাবার অবস্থা 
হল যখন দশাশ্বমেধ ঘা থেকে চোখ ঘুরিয়ে দেখি এই ফাঁকে কখন জান 
একটি লোফ এসে আবছা অন্ধকারে নিঃশব্দে আমাদের পাশে এসে দাঁডিয়েছে। 
লোকটার বা হাতে একটা বাশের 'লাঠি। মাথায় পাগাঁ়, ঘখে গোঁফ দাড়ি, গার 
বা সারের উপর ওমেস্ট কোট, নিচে পায়জমা, আর তারও নিচে একজোড়া 
ডাকসাইটে কাবলি জনতো। 

কাষ্যালওয়াল!। 

কাযলিওয়ালা। ভান হাতটা অঞ্প তুলে আমাদের আখ্বাস হিল। 

(ফেলনদা। কাবলিওয়ালার ছন্মবেশে ফেল্‌দা। এই মেক-জাপই সোঁদিন', 
বাধহার করেছিল বেশালণ ক্লাবে বাদক মোষ ২ 

“খয়াণ্ডার--' 

লালমোহনবাব প্রশংসা মাঝপথে খামিয়ে দিল ফেলুদার ঠোঁটের আঙ্মল। রঃ 

কাঁ ঘটতে যাচ্চে জান না. ছপ্মবেশের কাঁ দরকার জানি না, অপরাধী 
করে বা কারা জানি না. তব্‌ ফেলুদা যি চুপ করতে বলে তাহলে চুপ করতে 
হবেই। এটা আমিও জানি, আর লালনোহনবাব্‌ও আদ্বিনে জেনে গেছেন 

ফলা এক দৃষ্টে চেয়ে রয়েছে হচদেধ ঘাটের দিকে । আমাদের চোখও 
মেইনিকে চলে গেল। 

দর থেকে একটা বজরা ভেসে আসছে ঘাটের দিকে। তার মাথার একটা 
বাতি জ্বলছে । বড় ঝরা বজরার ছাতে চার পাঁচজন লোক৷ কাউকেই চেনা 
যায় না। এতদূর থেকে সম্ভব নয়। , ks 


পা মাস্ক জয় দূর্গা যাজক জয় !' 
_ আরেকটা প্রতিমঃ আসছে স্বাটে। সিড়ি দিয়ে নামানো হচ্ছে। হ্যাজাক 
ল'নের আলো পড়ে ঠাকুর নাঞে সানডে ঝলমল করে উঠছে। দুর থেকেও ' 
চিলতে অস্যবিধা নেই। এটা ঘোষালদের ঠাকুর। 

ফেল:দার সপ্চে আনরাও পাথরের মতো দাঁড়িয়ে বিসজন দেখতে লাগলাম 

বিরাট প্রাতিমা বন্জরার মায় চড়ে গেল! বজরা এগ্যেতে শুর করল আরে 
গভীর জলের দিকে) 

তারপর দেখলাম প্রতিমাটা একবার ঝাঁক দিয়ে উপরে উঠে চিত হয়ে বজরার 
পিছনে অদৃশ্য হয়ে গেল; ঝপাং শব্দটা এলো কিছ, পরে-যেমন ক্রিকেট মাঠে 
ধল মারাটা চোখে দেখার কিছ; পরে শব্দটা আমে 

হঠাৎ মনে হল শশশীব্যক্র তুলির টান এখন জলের তলায়। হয়ত এর 
মধ্যেই সব ধুয়ে গছে গেছে। 

মছলিবাবাকে দেওয়া গাঁদা ফুলের মালাগুলো এখন ভেসে বাচ্ছে আমাগের 
সামনে দিয়ে৷ 

যে বজরাটা দুর থেকে নদীর ধার দিয়ে আসাছিল, সেটা এখন দশাশ্বমেধ 
হাঁড়য়ে আমাদের দিকে আসছে। 

গনলালের বজরা) মগনলালের বিশাল দেহটা দেখতে পাঞ্ছি বন্দর 
ছাতে। সে বাব, হয়ে বলে আছে, সম্গে আরো চারজন লোক৷ 

ফেপুজার ডান হাতটা তার কোমরের কাছে, বাঁ হাঙটা এখনো লাঠিটাকে 
ধরে আছে। আলো কমে এসেছে, কিন্তু তাও আমি বাঁশের একটা গাঁটের নিচে 
মুঠো করে ধরা বাঁ হাতটা দেখতে পাচ্ছি 

সেদিনের গলিতে শোনা ধূপ ধৃপ শব্দটা আধার শুনতে পাচ্ছি। এখন 
সেটা হচ্ছে আমার বকের ভিতরে । 

আমার গলা শ্কয়ে আসছে। 2 

আমার চোখ ওই বাঁ হাতটা থেকে সর্যতে পারছি না। « 

ফেলুদার বাঁ হাতের কে আঙুলে নঙটা লম্ষা। * রগ 

ফাবলওয়লার বাঁ হাতের কড়ে আঙুলের নহট্য কাটা॥ 

ফেলুদার ঝা হাতের কষ্্জির কাছে একটা ভিল। 

কাৱ:লিঞলোর বাঁ হাতের ককান্দির কাছে কোনো [তল নেই... 
» এ লোকটা ফেলুদা নয় ॥ 

কে এসে দাঁড়িয়েছে কা্ালওক্ালা সেক্রে আমাদের পাশে? 

লালযোহনবাব শি জানেন তাঁর পাশে কে দাঁড়িয়ে আছে? 

[তান কি বুঝেছেন ও ফেলুদা লয় ই 

বজরাটা আমাদের সামনের বৃরজের কাছাকাছি চলে এসেছে। এখান থেকে 


বরা প্রায় পাঁ়শ গজ দূরে? বরা এখন তারও প্রান পাঁচশ গজ উত্তর 
দিকে। ব্যবধান কমে আসছে। 

কাব্যালওয়াল্াা আমাদের ইশারা করল খ্পারিটার ভিতর চুকে যেতে। 
লালমোহনবাব; নিজে চকে আমার হাত ধরে টেনে নিলেন। এক হাতের বেশ 
গভীর নয় ঘংপারিটা। আমারা এখান থেকে সবই দেখতে পাচ্ছি, বাদও বাইরের 
লোকে আমাদের দেখতে পাবে না। 

বঙ্পর। এবার থামো-থামো। 

ব্রজের তিক পিছনে জলে কী যেন নড়ছে। 

একস লোকের শখ মাথা জলের উপর উঠল। লালমোহনবাব্‌ হাতটা 
বাড়িয়ে আমান কোটের আস্তিনটা খামচে ধরলেন। 

একটা লোক বজরা থেকে প্রায় নিঃশব্দে জলের মধ্যে লাফিয়ে পড়ল। 

লোক নয়_হোকরা। পর 

মকর কন্ধ সর" ys 

লব সাঁতরে এগিয়ে এলো বুধের বিকে। 

য্যর্‌জ্ের পিছনে জল থেকে এযার লোকেন মাথাটা, উঠতে -শবর; করে 
কাঁধ অবধি বেরিয়ে এল । একি প্বা্ন, লা সতি? ও যে মছলিবাবা! দূ 
হাতে জাপটে ফী যেন ধরে আছেন সূরষ তায় দিকেই এগিয়ে এসেছে। 
বজয়ার ছাতের লোকেরা ওদের দুজনের দিকেই দেখছে। 

এবার আরেকটা_একটা নয়, পর পর দটো-ধাঁধা লাগানো জিনিস 
ঘটল। মছলিব্যবা তার হাত থেকে এবড়ো-খেধড়ে। বলের মতো জিনিসটা 
ছাড়ে ঘাটের দিকে ফেলে দিল, আর সঙ্গে সম্গে কাবুলওয়াললা হাতের . 
লাঠিটা ছাড়ে ফেলে দিয়ে বিদাৃশ্বেগে সামনের দিকে ছনটে গয়ে জিনিসটা 
বাঁ হাতে তুলে নিয়ে ডান হাতে পকেট খেকে 'রভলবায় বার করে বজরার 
দকে ভাগ বরে দাঁড়াল। 

সেই মৃহুর্তেই. মগনলাল এক লাফে সোজা হয়ে দাঁড়াতেই দেখলাম 
তারও হাতে একটা বিভলভার এসে গেছে। তার পাশে লোকগহলোও উঠে 
দাঁড়িয়েছে, আর মনে হচ্ছে ওদের হাতেও অস্ত রয়েছে । 

এদিকে আমাদের মাথার উপরেও পায়ের শব্দ পাচ্ছি। ধৃপ খাপ করে 
চনে লা না দো বলার নূতন নর জট মেক: 
লাফিয়ে আমাদের দ.পাশে পড়ল। 

তারপরেই শর হল ফান ফাটানো গুলির শব্দ একটা গল আমাদের 
খপ ঠিক পাশে দেয়ালের গায়ে লাগল। জখম দেয়ালের গণুড়ো গক্গার 
হাওয়ায় সোজা এসে ঢুকল লালমোহনবাক্র নাকের িতর। 

হ্যা্চো! 


ওঁকে মগনলালের হাত থেকে রিভলতারটা ছিটকে বৌরয়ে গেছে। আর 
তার পরেই এক তাজ্জব ব্যাপার । ওই হিপোপটেমাসের মতো লোকটা বজরার 
উল্টোঁদকে ছুটে গিম্সে এক বিকট ভিৎকার দিযে হাত দুটো মাথার উপর 
তুলে একট্য বিরাট লাফ দিয়ে গায় পড়ে চতুর্দিকে জলের ফোড়া ছিটিয়ে 
দিল) 

কিচ্ছু কোনো লাভ নেই। দুটো নৌকো এরই মধ বজরুর পাশে এনে 
পড়েছে, তাতে প্নালস বোঝাই) 

আর মহাঁলিবাকা ৯ 

তিনি সূর্যকে বগলদাবা করে জল থেকে উঠে আসছেন) 

এবার তান কাবযলিওয়ালার দিকে ফিরে বললেন, "থাচ্চ ইউ, 
তেওয়ারিজা ৷ 

আর কাব্দালিওয়ালা মছলিবাবার পিকে হাত বাঁড়যে লিয়ে তাকে জল 
থেকে টেনে তুলে ফলল, 'প্যাক্চ ইউ, মিল্টার মিত্তির ৷" 

আম আর লালমোহনবাব; মাটিতে ধসে পড়লাম; না হলে হয়ত গাথা 


কোনো কোনো জায়গায় কালো রঙের ফাঁক দিয়ে চামড়ার আসল রংটা বেরিত্লে 
পড়েছে। 
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এগার 


বিজ! দশম, রাত পৌনে দশটা । ঘোষাল বাড়ির একতলার বৈঠকখানা। 
বাঁয়া ঘরে রয়েছেন তাঁরা হলেন--গ্োয়েন্দা প্রদোষ শত্তর, লালমোহন গাধ্যল, 
সাব-ইনসপেক্টর তেওয়াঁর, অম্থিকা ঘোষাল, উমানাথ ঘোষাল, উমালাথবাবৃর 
স্তা, রুক্রিণীকুমার ঘোষাল, বিকাশ সিংহ, আর আরো সব যারা বাইরে থেকে 
এসেছেন যাদের নাম জানি না, আর আ+ম-তপেশরগন মিত্র! এ ছাড়া ঘরের 
দরজার যাইরে থেকে উকি মারতে দৈশ্খাছ তিনজন লোকফে-_ দারোয়ান 
লোচন পাস্ডে, যেরারা বৈকুণ্ঠ আয় বুড়ো চাকর ভরদ্যাজ ৷ 

কোলাকুলি শেষ, [মিস্টি শেষ-অন্তত স্লেটে শেষ, ফাঁদও কারুর কারুর 
চোয়াল এখনো লড়ছে। যেমন ফেলুদার) ঠাকুর ভাসান হয়ে যাবার পর বাদড়র 
লোকের মন খারাপ হয়ে যায়; এখানেও তাই হশ্লেছিল। 'কস্তু এখন আবার 
এক ঠাকুর চলে গিয়ে আরেক ঠাকুর ফিরে পাবার আশায় সকলের মৃখেই বেশ 
একটা হাসিহাঁসি উত্তেজনার ভাব। এটা বলে রাখি যে গ্রণেশ পাওয়া গেছে 
‘কনা সেটা কিন্তু এখনো জানা ফয়ান। হেটা জালা গেছে সেটা হ'ল মঞ্লিবাবার 
মটনা। আজ বিকেল চারটের সময় ভন্তের দল আসার আধঘস্টা আগে অভ্যাস 
যাড়ির পিছনের দরজা দিয়ে ঢুকে পৃতিস মছলিবাবাকে আরেস্ট বরে। 
বাধাজগ আসলে ছিলেন সেই রায় বোরলণর তেল থেকে পলাতক লালিয়াত। 
তা ছাড়াও তিনি ছিলেন মগনলালের একজন স্যানডাং। তার আসল নাম নাক 
প্ররপ্পর রাউত, বাড়ি প্‌্ণিয়া। লোকটা অনেকদিন কলকাতায় ছিল, মল 
'সেস্টের তলায় হাত। সাফাইয়ের. খেলা দেখানো থেকে শুরু; করে অনেক 
রকমের অগ্ভুত কাজ করে শেষটায় জালিয়াতি ধরে। আযারেস্টের এক পণ্টার 
মধ্যে বোলস ক্লাবের কাছ থেকে ধার করা মেক-আপের সরঞ্জামের সাহায্যে 
মছলিবাবার চেহারা নিয়ে ফেলুদা ভক্তদের সামনে হাজির হয়। তার আগেই 
আবাশা পুরন্দর রাউত পডীলসের চাপে পড়ে সব কথা ফাঁস করে দিয়েছিল। 
আঙ্গ গল্মার ঘাটে যে দর্ধর্ঘ নাটকটা মশনলাল প্লান করেছিল সেটাও 
পররন্দর বলে ?দিয়েছিল। আদলে মছ্ালবাবাকে মগনলালই খাড়া করোঁছিল। 
তার পিছনে যে কি সাংঘাতিক শয়তানি ফন্দি ছিল সেটা পরে ফেলুদার 
বা থেকে জানা ঘায়। রি 


সবাই মুখ বন্ধ করে উদপ্রব হয়ে বসে আছে, সকলেরই দৃষ্টি ফেলুদার 
শদকে। লালমোহনবাবু যে কেন মাকে মাঝে হেসে উঠছেন আন না; হ্রত 
' বকাশবাব্‌ ওকে জোর করে সিদ্ধি খাইয়েছেন বলে। সিদ্ধি খেলে নাক 
হালি পায়। 

ফেলডদঃ জল খেয়ে হাতের কাঁচের গেলাসটা আওয়াজ বাঁচিয়ে খ্যব 
সাবধানে পিতলের কাম্মিরী টোকলটার উপর রেখে বলল, “মগনলালই 
মছালিষাবার সঘ্টিকর্ত একথা আম আপনাদের আগেই বলেছি! মছলিবাবয 
অন্তর্ধামস, মছঞ্সিবাবা অলৌকিক ক্ষমতার আঁধকার_এধরনের কয়েকটা 
ধারণা রটাতে পারলেই কার্যসাপ্ধি হয়। কেছার ঘাটে মছালবাবাকে এনে 
ফেলার আগে অভয় চরুব্তর্শ এবং লোকনাথ -প্যন্ডা সম্বন্ধে দু'একটা কথা 
জেলে নেওয়া মগনলালের মতো লোকের পক্ষে কিছুই ফাঠল হিল না। বাক 
কাজটা সম্ভব হয়েছিল অভয়বাব্র অন্ধ ভাবির জোরে এবং স্থান'য় বামন্দাদের 
বিশ্যাসের পোরে।' 

ফেলুদা থামকা। লালমোহনবাক্‌ হাসবার জলা মাথা পিছনে হোলিয়ে মুখটা 
 খরোতেই আমি ওর কনডইয়ে খোঁচা মেরে ওকে ঘামালাম॥ ঘরের আর প্রত্যেকটি 
লোক হাঁ করে ফেলুদার কথাগৃলো িলছে। ফেলুদা বলে চলল-_ 

“মগনলালের সপ সম্প্রতি তার বাড়িতে বসে আমার কিছ, কথা হয়েছিল। 
মগনলাল ধলোছিলা গণেশট! তার কাছে আছে, এবং উমানাথবাব্‌ নিজে'নাঁক 
সেটা তাকে বিক্রী করেছেন।' 

'আ!চেখ রাঙিয়ে চেয়ার ছেড়ে উঠে পড়লেন উমানাথ থোষাল। 
“আপাঁন বিশ্বাস করেছিলেন তার কথা ?' 

"রহস্যের একটা নতুন দিক হিসাবে কথাটা শুনতে থে খুব খায়াপ লেগে- 
ছিল তা বলব না। কিপ্তু পরমহতেছি যখন মগনলাল তদক্ত বন্ধ করার 


জনা আমাকে একটা মোটা ঘুষ অফার করলো, তখন মনে একটা খটকা লাগল) '. 


বধ করার একটা কারণ আঁবাশ্য মগনলাল বলেছিল, [কিল্তু সেটা আমার বাছে 
খ্য্যে বিদ্বাসষোগা বলে মনে হয়নি। তার কথা সত্য হলে বরং আপাঁল আমাকে * 
দ্বঘ অফার করতে পারতেন-কারপ কোচে। খা-ড়তে সাপ বৌরয়ে গেলে সেটা 
আপনার পক্ষে মোটেই সৃবিধের হত নাও অথচ আপনি আমাকে নিজে থেকে 


সময়ে সেটা পাবার আশা করছে। কাঁড়তে রয়েছে, অথচ সিন্দকে নেই. 


তাহলে সেল কোথায় জিনিসটা? সেই সঙ্গে আবার এটাও মনে হল ধে এ 
বাড়ির স্পো মগনলালের একট্য বোগসত্র না থাকলে সেই ব্য কাঁ করে আশা 
করছে গথেশটা পাবার 

‘এই সব যখন ভাবছি, তখন একট। কারণে হঠাৎ সন্দেহট্য গিয়ে পড়ল 
মিস্টার সিংহের উপর: কারণ আমি জানতে পারলাম যে ভাল একটা জরুরী 
সতা আমার কাছ থেকে গোপন করে রেখেছিলেন। জেরার ফলে 'বকাশবাবহ 
ম্বীকার করলেন যে তিনি দশই অক্টোবর লকযে লক মগদলালের সঙ্গো 
উনানাথবাক্‌র কথাবার্তা শৃনেছিলেন। শোনার পর থেকে ভার মনে গণেলটা 
সম্পর্কে একটা উদ্বেগ থেকে যান্স॥ মিষ্টার ঘোষাল যোদন মছাঁলবাবাকে 
দেখতে যান, সেদিন আর থাকতে না পেরে িকাশবাবু দোতলায় আচ্বিকাবাবুর 
ঘরে গিয়ে তাঁর দেরাজ থেকে চাবি য়ে সিন্দ,ক খোসেন। খুলে দেখেন গণেশ 
নেই) 

লেপ তখনই নেই?” অব্যক হয়ে প্রশ্ন করলেন উমানাধযানয। “তার মানে 
তার আগেই চুরি হয়ে গেছে? 

“চুর লা, ফেলুদা ধঙ্গল। ফেলা উঠে দাঁডিযেছে-তার হাত দুটো 
প্যান্টের পকেটে। "চুরি না। একজন অত্যন্ত ব্য্ধমান বাতি গণেশটিকে মগন- 
লালের হাত থেকে রক্ষা করার জনা সেটিকে লুকিয়ে রেখোছিল। ্ 

“ক্যাপ্টেন পার্ক "ফলে উঠল রূকিণশকৃমার । 

সবাইয়ের দষ্টি রুকুর দিকে ঘুরে গেল। সে ঘরের এফ কোণে একটা 
দরজার পাশে পর্দা হাতে ধরে দাঁড়িয়ে আছে। 

ঠিক বলেছ। ক্যাপ্টেন স্পার্ক, ওয়ফে আমাদের রুকুষাবু।-_আঙ্ছা, ক্যাপ্টেন 
সাক দান তোমার বাবার লগে এজন মেটা জ্যপোক এ দরে বনে 
কথা ধলছিলেন_' 

হু জর কথা শেষ না হতেই জি উঠা পশ্ডািয়া_ 
ক্যাপ্টেন সার্ক তাকে বার মার বোকা বনায় 

“লে যখন কথা বলছিল, তুমি কি তখন ওই প্যশের ঘর থেকে শ.নাছিলে ?" 

রুকু তংক্ষণাৎ উত্তর দিল, 'শানাছিলাম ত। আর তুনি.ত ল্দূক খুলে 
গণেশ নিয়ে লিয়ে রাখলাম। না হলে ত ও নিজে নিত 

“ভোর গড, ফেলুদা বলল। তারপর অন্যদের দিকে ফিরে বলল. 'আমি 
জাস্ট ষ্পার্কে গণেশের কথা জিগোস ধরেছিলাম। তাতে ও বলেছিল গণেশ 
পাওয়া যাবে না। কারণ সেটা রয়েছে আনিকার এক রাজার কাছে। কথাটার 
মানে আম তখন বুঝতে পারানিং শেষে য্‌ঝলাম একেবারে অশ্রতআশিতভাবে 
_পা'য়তালিশ বছরের পুরোন টার্জনের একটা ফিল্ম দেখতে শিরে।' - 

ফেলুদা থামতেই চারদিক থেকে_সে কি! আঁ? টার্জনের ছাব? ইআাদি 


অনেকগুলো প্রশ্ন একসলো শোনা গেল। ফেলুদা সরালাঁর উত্তর না দিয়ে 
আধার রুকুর দিকে তাকিয়ে বলল, 'য্যাপ্টেন পার্ক, টারজ্ঞানের ছাবর একেবারে 
শা তি সেটা মনে করে বলতে পার তুমি! 

“পারি, বলল রুকু, 'মেরো-গোল্ডউইন-মেয়ার প্রেজজেন্টন_' . 

ঠিক কথা--মিস্টার তেওয়ারি, দেখুন ভ আমরা মেট্রো-গোল্ডউইনের খেল্য 
কিছ দেখাতে পারি ঝিন্ম।' 

তেওয়ারি তার চেয়ারের নিচ থেকে একটা খবরের কাগজের মোড়ক নিয়ে 
সেটা খুলে তার থেকে একট; অষ্ভুত আনিস বরে করে ফেলার দিকে এঁগরে 
দিল। তার উপরে বিজলঁর ঝড়ের আলোটা পড়তেই বুঝলাম সেটা একটা 
লে ল্ট হয়ে যাওয়া মাটির তৈরি হাঁ-করা সিংহের নাথা। ফেলুদা মাথাটা 
হাতে তুলে ধরে বলল, ‘এই দেখুন আফ্রিকার পশ্‌রাজ তথা দুর বাহনের 
মাথ্য। এই সিংহের হাঁ-য়ের মধ্যে গগশ লুকিয়ে রেখোঁছল ক্যাপ্টেন স্পার্ক। 
তার ধারণা ছিল বিসর্জনের পর গণেশ ভাসতে ভাসতে চলে যাবে সমু, আর 
সেখানে একটি হাওর সেটাকে গ্রাস করবে, আর স্পাকছি আব্যর সেই হাডরকে 
হারপুল দিয়ে মেরে গণেশটাকে পুনরস্যরে ফরবে। তাই লা, ক্যাপ্টেন স্পার্ক?” 

“তাই ত বলল রূক্কা 

“আর মছলিবাবার "ল্যান ছিল তিন ঠাকুর ভাসানের আগে নিজে জলে 
ঝাঁপ দেবেন। ভারপর কিছু ৭্‌র সাঁতরে গিয়ে আবার ডুব সাঁতারে ফিরে 
আসবেন ঘাটের দিকে--এসে নৌকোর আড়ালে অপেক্ষা করবেন। তারপর - 
ভাগানের পরমহর্তে আবার ডুব দিয়ে সিংহের মাথাটি চাড় দিয়ে খুলে নিযে 
চলে যাবেন মুলশশঘাট আর বাঙ্ঘাটের মাঝানাঝি একটা নির্জন জায়গার 
ততক্ষণে মগনলালের বজরাও এসে ঘাবে সেইখানে ।-বাপ্‌-_বাঁক কাণ ও সহজ" 

উমানাথবাব্‌ বললেন, কিন্তু বাব্যজাী যে দসেরার পিনে যাবেন, সে ত 
তার ভগ্তরাই ঠিক করে 'দিয়োছিল। আর গণেশ কোথার আহে সে খবরই বা 
বাবাজী জানবেন কাঁ করে? আর গগনলালই বা জানবে কাঁ করে?' 

"দৃটোর উত্তরই খ্‌ব সহজ', বলল ফেঙ্গ্‌দ্য। “তৃতীয়া দিনে বাবাজী 
তার ভক্তদের জিগোম করেন এক থেকে দশের মধো একটা নম্বর বলতে । 
. ধথারগীতি অধিকাংশ উত্তরই হয় সাত । এটাই নিয়ম; ফলে হয়ে গেল তিনে 
স্যতে দশ-অর্থাৎ দসেরা। আর সিংহের মৃখে গণেশ লুকোনোর কথাটা ক্যাপ্টেন 
স্পার্ক সবাইকে লা বললেও, তার বন্ধ: সুরহকে নিশ্চয়ই বলোছিল, তাই না, 
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রক স্থিরভাবে দাঁড়রে আছে, তার ভুরু কুচকে গেছে। সে ছোট্ট করে 
মাথা নেড়ে হ্যা ব্‌ক্িয়ে দিল। 

ফেলুদা একটা দীর্ঘশ্বাস ফেলে বলল, ‘শয়তান সিং সাঁত্যই শয়তান সিং 


আয়ের পুরে: নাম সুরফলাল সেঘরাজ। সে মগনলালের ছোট ছেলে। যাকে 
বলে বংপকা বেটঃ। থাকত মানমান্দিতের কাছে মগন্লালের দুটো বাড়ির একটাতে। . 
ওয় ফামিলি থাকত । অনাটায় থাকত সঙ্গনপাল নিজ্জে। সরেযই তার কাপকে 
খবরটা দেয়, এবং তার পরেই সগনলাল তার বিরাট চত্রান্তটি খাড়া করে 

পযশ্বাসঘাতক ॥- বলে উঠল রুকু। 

এতক্ষণে আম্বিকাক়্াবু নখ খৃললেন_ * 

সিংহের মাথাটা ভ টিতে উপর রেখে দিয়েছে, কিন্তু গণেশ কই ?' 

ফেলুদা মাথাটাকে আবার হাতে তুলে লিল। তারপর তার হাঁ-করা মুখের 
ভিতর হাত চুকিয়ে টান দিয়ে যে জিনিসটা বার করল সেটা গণেশ নয় 
মোটেই । সেটা তার ‘সঙ্বলের ডগ্যয় লেগে থাকা চটচটে একটা সাদা কানন । 

"ক্যাট পার্ক গণেশটাকে আটকাতে একটা আশ্চর্য সহব্দ উপায় বার 
করেছিল ।' 

চকলেট!-বলে উঠল র্‌ক্তণাকুমার । 

“হ্যা, চুইং গাম? বলল ফেল.দা. (লেই চং নর নাক এ. 
গেছে, কিন্তু গণেশ আর এখানে নেই?" 

ফের এই এক কথাতেই ঘোষাল বাড়ির সকলের মুখ কালে। হয়ে গেল । 
উমানাথবাবু কপাল চাপড়ে বলে উঠলেন, 'তাহলে ওত করে কাঁ হল মিস্টার . 
মত্তির ? গণেশই নেই ?' 

ফেলুদা সিংহের মাথাটা আরেকবার নামিয়ে প্রেখে বলল, “আমি 
আপনাদের আশায় ঠান্ডা জল ঢেলে দেবার জন্য আপনাদের এখানে ডাকানি, 
িদ্টার ঘোযাঙগ। গণেশ আছে। সেটা কোথানা বলার আগে আম আপনাদের 
একটি ঘটনার কথা জ্মরণ কাঁরয়ে দিতে চাই । আপনাদের একজন খবব পরিচিত 
ব্যান্তির মৃত্যুর কথা। *শশভূষণ পাল" 


“বাত হবেন না. বগল ফেলুদা, ‘আশায় কথাটা আগে: খন দিয়ে শলনে। 
আমি যা বলতে যাচ্ছি সেটা প্রমাণ সাপেক্ষ, এবং জে প্রমাণ আমর। পাৰ 
ঝালই আমর বিশ্বাস ৷" 

মরের প্রত্যেকটি লোক আবার দ্তন্ধ হয়ে ফেলুদার দিকে দেখছে। লাল- 
মোধনবাধং আর ভোরে হাসছেন না. ফিল্ত সব দমগ্েই তার মুখে হাসি 
লেগে রয়েছে। আর কেল জানি মাঝে মাকে ভান হাত য়ে নিজের কপালে 
চাটি মারছেন। 

ফেলুদা বলল, 'সিংহের মুখের মধ্যে বদি গণেশ লুকোন থাকে" তাহলে 
মেটা দেখে ফেলার সবচেয়ে বেশি সুযোগ ছিল শশীবাব্র। বিশেষ করে 


যোঁদল তিন সিংহের মুখের বাইরে এবং ভিতরে তুলির কাজ করছিলেন 
সেইদিন। অর্থাৎ পণ্নীর দিন। অর্থাৎ যেদিন [তিনি |্চন হন। সেদিন 
'আপন্যারা সপ্ধযায় বাঁড় ছিলেন নয মনে আছে কি? ক্রিলোচন বলেছে আপনার - 
[িক্বনাথের নান্দিরে আরাঁত দেখতে [গিয়োছিলোন।' 

উন্বানাথবাব মাথ্য নেড়ে হাট বললেন। ফেলুদা বলল, “আমরা পরযালসের 
কাছ থেকে জেনেছি যে শব কদিন আবার অসস্র বোধ করাতে তাঁর 
কাজ শেষ করে বিকাশবাবুর কাছে ওষুধ চাইতে শিয়েছিলেন॥ একথা [বিকাশ 
ব্যবুই প্ালশখে বগেছিলেন। শশশীবাব; ওষুধ নিয়ে বাঁড় চলে যান। আমরা 
পিলোচনের সপে কথা বলে জেনোঁছ যে শশীবাবু যাবার কয়েক [মিনিটের 
মধোই বিকাশবাবুও বৌঁরয়োছিলেন। ভিনি কেন বোরয়েছিলেন সেটা তাঁকে 
জিিগোস করতে পায় কিল 

বিকাশবাক্‌ গণ্ভাঁখ গলায় বললৈন, এটা জিগ্যেস করার কারণ ফা বুঝতে 
পাবছি নয) থাই হোক, মিস্টার ভি খৈ প্রশ্নটা করলেন তার উত্তর হচ্ছে 
আমি লিগারেট কিনতে বোঁরয়োছিলান।.. আলে বি প্রন আছে কি টার 
মিত্রের? 

হা, আছে ।_সিগাবেট কনে বাড়ি ফিরতে এক ঘণ্টার উপর সময় লাগল 
বেন আপনার, বিকাশবাব্‌?" 

“তার কারণ আম গংগার ঘাটে একট; হাওয়া যেতে গেসলাম। কোন্‌ 
ঘাট জানতে চান ত তাও বাছ! হরিশ্ন্ত । সোলারপুরা রোডের ডাক্তার অশোক 
দর সপে দসখানে দেখা হয়, নিট দশেক কথাও হয়। তাকে জিগ্যেস করে 
দেখতে পারেন 

“আপনার হাঁরশ্চন্দ খাটে যাওয়ার বাপারটা আমি আবিশ্যান ক্মাছ না 
বিকাশবাব্‌) আপনার সেখানে পাবার একটা বিশেষ কারণ [ছিল । সেটার আনর্য 
আসছি এক্ষুনি; তার আগে ব্দাণ্টেন সপার্ককে আমার আরেকটা প্রন আছে। ' 
ফ্মাপ্টেন পপার্কা, তুমি ক তোমার অনা খে রাখিতে বলছিল 
সিংহের মুখে গণেশ লুকিয়ে রাখার কথা? 

“ও ত বিশ্বাসই করেনি’, বলল বুকু । 

“জ্ান। সেইজনোই ও সিন্দক খুলে দেখতে গিয়েছিল রকুর কথা সাত্য 
ঠকনা। যখন দেখল সত্যি, তখন থেকেই ওর লোভ হয় গণেশটার উপর সেটা 
আপনিই চলে আসে ওর হাতে যখন শীবাব্‌ গণেশটা পেয়ে বাড়তে আর 
কাউকে ন পেয়ে টবকাশবাধর হাতে সেটা জমা দিতে চায়। কিন্তু বিকাশ 
সিংহ ত জিনিসটা এভাবে পেতে চাননি! শশশীবাব্ যে পরের দিনই সব কথ্য 
ফাঁসি কৰে দেবেন! তাকে খতন লা করতে পারলে ত বিকশেবাবুর উদ্দেশ্য 


সিদ্ধি হয় না) তাই তিনি শশীবাবুকে ধাওয়া করেন। বাবার পথে ভ্রীধর 


ভ্যারাইটি স্টোরস থেকে একটি ছোরা কেনেন । তাই দক গ্রণেশ মহল্লার অন্ধকার 
গলিতে শশীববেরকে নির্মমভাবে হতয় করেন; তারপর হরশ্চন্দ্র ঘাটে গয়ে , 
রান ছারটা গলায়" 

“নথ! সবৈবি মিথ্যে! প্রত্যেকটা কথা মিথ্যে --বকাশবাবতর এরকম 
অদ্ভুত চেহারা কোনোদিন দেখব কটপনা কাঁববন। তার চোখ দুটো আর কপালের 
রগ দুটো যেন ঠিকরে বেরিয়ে আসছে__াণেশ যাঁদ আমি নেব ত সে গণেশ 
কোথায় ? কোথায় সে গণেশ ?' 

"আয একদিন পরে হলে হয়ত সে গণেশ থাকত “া। আপাঁন নিশ্চয়ই 
মগনলালকে বির করে দিতেন। কিন্তু পুজোর কট দিন আপনার বাড়ি থেকে 
বেরোন সম্ভব হয়নি--তাই আপনাকে গণেশ লুকিয়ে রাখতে হয়েছিল। 

“নিথ্যে কথা? 

" তগয়ারিজশী! ফেলুদা দারে:গা সাহেবের দিকে হাত বাচা । তেওয়াঁর 
এবার আরেকটা নিস ফেস দার হাতে তুলে ?িল। 

বিকাশবাবৃর রোডিও) 

ফেখদো রোডিওটাকে চিত করে ব্যাটারির খুপাির ঢাকনাটা খুলে তার 
[ভিতরে হাত ঢুকিয়ে টেনে ধার করল একটা লক্ষ হকে-বসানো আড়াই ইক 
সোনার গণেশ । 

পরমহেততেই আদ্বকাবাবুর বিশাল তালতলার চটির একটা পাঁট গয়ে 
সজোরে আছাড় খেল 'বিকাশবাযুর গালে! 

সবশেষে শুনলাম রুকুর রিন?রনে চিৎকার-_ 

"বিশ্বাসঘাতক! (বিশ্বাসঘাতক! বিশ্বাসঘাতক? 


» তি * 


ঘোষালদের বাড়িতে তারিফ, আর ভুরিভোজ ছাড়া অরে যে জিনিসটা 
পাওয়া গেল, সেটা রয়েছে এখন ফেলুদাব পকেটে একটা খানের মধ্যে: আমরা 
ছটেছে কিন জানি নয । হতে পাবে ফেলুদার চোখ রাঙানি আর আমার চিমাটির 
চোটে তিনি নিজেকে সামলে রেখেছেন। 

কাঁতিরাম ছোট-রামের পানের দোকানের সামনে থামতে হঠাৎ আধার 
বে্যনালভাবে হেসে উঠলেন লালমোহনবাবু । 

"কাঁ হল মশাই’, ফেলুদা বলল, ‘আপনাকে রাচ পাঠাতে হবে ন্যাক ? এত 
খড় একটা ঘটনা আপনার হাস্যকর বলে মনে হচ্ছে?! 

“আরে দুর, মশাই, লালমোহনব্যব্্‌ কোনো রকমে হাঁস থামিয়ে বললেন, 


"কা হয়েছে সে তো জানেন না। রহস্য রোমান সিরিজের তেষাটু নম্বর বই. 
বন্ধ হণরক রহস্য বাই এটাযব-সেদিন দেবলুম রুকুর তাকে। হিরো একটা 
হারে লুকিয়ে কাখছে হা-করা এক কুমারের প্টাচুর মৃখের নধো_ ভিলেন যাতে 
না পায়। ভাবতে পারেন; আমারই লেখা বই আর আমিই কিনা ফেল মেরে 
গেলুম, আর ফেলু-াত্তর হয়ে গেলেন হিরো! & 

ফেলুদা কিছুক্ষণ ন্বালমোহনবব্র দিকে চেয়ে রইল। তারপর বলল, 
"আপনি ভুল করছেন লালম্যোহনবাবু। তার চেয়ে বরং বলুন আপাঁন 
আপনার কলমের জোরে এমন একটি রহস্য ফোদেহেন যে বাস্তবে তার সামনে 
পড়ে ফেল; বিত্তিরের গোয়েন্দার্সার ছেড়ে দেবার উপক্রম হয়েছিল। কাজেই 
আপনিই ঝা হিরো কম কিসে? 

সাও রকম মশলাওয়ালা তবক দেওয়া পানটা চার আঙুলের ঠেলা দিয়ে 
খে পরে লালমোহনখাব্‌ বললেন, 'যা বলেছেন সশাই-_টায়:র জবাব নেই 


বোসম্বাইয়ের বোষ্বেটে 


লালমোহন গাঙ্গুলী ওরফে জটয়র হাতে মিষ্টির বাক্স দেখে বেশ অবাক 
হলাম। সাধারণত ভদ্রলোক যখন আমাদের বাড়তে আসেন তখন হাতে 
ছাতা ছাড়া আর কিছু থাকে না। নতুন বই বেরোলে বইয়ের একটা প্যাকেট 
থাকে আবাশা, কিন্তু সে তো বছরে দ্‌বার। অজ একেবারে মির্জাপুর 
স্রীটের হালের দোকান কল্লোল মিষ্টান্ন ভাণ্ডারের পঁচিশ টাক দামের সাদা 
কর্ড বোর্ডের বাক্স, সেটা আবার সোনালী ফিতে দিয়ে বাঁধা। বাক্সের দ্‌পাশে 
নগল অক্ষরে লেখা 'কল্লেলস্‌ ফাইভ নিজ সুইটমিটস-মানে পাঁচ-মেশালটী 
মিষ্ট । বক্স খৃুলজে দেখা ফাবে পাঁচটা খোপ করা আছে, তার একেকটাতে 
একেকরকমের মিষ্টি। মাঝেরটায় থাকতেই হবে কঞ্চেলালের আবিচ্কার 
ডায়মপ্ডা_হশীরের মতো পলকাট। রুপোর তক দেওয়া রম ভরা কড়া পাকের 
সন্দেশ। 

এমন বাক্স লালমোহনবাবুর হাতে কেন? আর ও'র মুখে এমন কেত্লা- 
ফতে হাসি হাসি ভাবই বা কেন? 
'বোম্বাইয়ের স্মখবরটা বুঝি আজই পেলেন? 

লালমোহনবাব: প্রশ্নটা শুনে অব্যক হলেও তাঁর মুখ থেকে হাসিটা গেল 
না, ফেবল ভুরু দুটে। ওপরে উঠল। 

“কী করে বুঝলেন, হে হে? 

“সাইরেন বাজার এক ঘন্টা পরে যখন দেখছি আপনার হাতঘড়ি বলছে 
আর ওটার দিকে চাইতেই পারেন নি।-্প্রিং গেছে, না দম গেছে? 

লালমোহনধাবু তাঁর নীল র্যাপরের খসে পড়া দিকটা রোম্যান কায়দায় 
বাঁ কাঁধের উপর ফেলে দিয়ে বললেন. “পাঁচশ চেয়োছিলুম; তা আজ ভোরে 
ঘুম ভাঙুতেই চাকর এসে টৌলগ্রাম ধারয়ে দিলে। এই যো” 

লালমোহনবাক পকেট থেকে একটা গোলাপণী টেলিগ্রাম বার করে পড়ে 
শোনালেন 

প্রোডিউসার উইালিং অফার টেন ফর বোদ্বেটে প্লীজ কেবল কলসেন্ট।' 
আম রিপ্লাই পাঠিয়ে দিয়ে এলুম-হ্যাঁপাল সেলিং বেনম্বেটে ফর টেন টেক 


ব্লেসিংস ৷ 

"দশ হাজার!" ফেলুদার মতে সাথঠোন্ভা নান্যের পর্যন্ত চোখ গোলগোল 
হয়ে গেল। 'দল-হাজারে গল্প বিক্রি হয়েছে আপনার ?' 

অট্ায্খকটা হালক্য নস্ান হস হাসলেন। 

"টাকা হাতে আসেনি এখনো॥ ওটা বম্বে গেলেই পাব 

স্বাপানি বম্বে যাচ্ছেন ফেলার চেখ আবার গোল! 

শযধ্ আমি কেন? আপনারাও । আট মাই এক্সপেনস। আপনি ছাড়া ত 
এ গাপ দাঁড়াতেই না মশাই ॥ 

কথাট। যে সত্য সেটা ব্যাপারটা খৃলে বললেই বোঝা যাবে? 

জটাযর অনেক দিনের স্বপ্ন যে তার একটা গল্প থেকে সিনেমা হয়। 
বাগুলা ছাঁবতে পয়সা নেই, তাই হহাদ্দর দিকেই ও'ব ঝোঁক বৌশ। এবারে তাই 
কোদর বোধে হিন্দি সিনেমার গলপ লেখা শুরু করেছিলেন। বণ্বের (ফলম 
লাইনে লালমোহনবাব্ুর একজন চেনা লোক আছে, নাম পৃলক ঘোষাল। 
আগে গড়পারেই থাকত, লালমোহনবাবুর দুটো বাঁড় পরে। কলকাতায় টালি- 
গঞ্জে তিনটে ছবিতে সহকারণ পরিচালকের কাজ্জ করে রোখের মাথায় বন্বে 
গিয়ে হাজির হয়। সেখানে এখন সে নিজেই একজন হিট ডিরেফটর। 

তৃতীয় পরিচ্ছেদ অবধি গিয়ে গল্প আর এগোচ্ছে না দেখে জটায়্‌ ফেলব 
দার কাছে আসেন। ফেল্‌দ্য তখন-তখনই. লেখাটা পড়ে মন্তব্য করে_-মাঝপথে 
আটকে ভালোই হয়েছে মশাই। এ আপনার পণ্ডগ্রম হত। বোম্বাই নিত না।' 

ললমোহনবাব, মাথা চুলকে বললেন, “কী হলে নেবে মশাই বলুন ত। 
আমি ত ভেবেছিল্‌ম খানকতক কারেন্ট হিট ছাঁব দেখে নিয়ে তারপর লিখব) 
দৃদিন কিউয়ে দাঁড়ালন: একদিন পকেটমার হল, একদিন সোয়া ঘন্টা দিয়ে 
জানলা অবধি পেণঁছে শুনলাম হাউস ফুল। বাইরে টিকট ব্যাক হচ্ছিল, 
কল্তু বারো টাকা খরচ করে শেষটায় কোভোপাইরন খেতে হবে সেই ভগ 
বপছিয়ে গেলুম।' 

শেষে ফেলদাই একটা ছক কেটে দেখে বলল লালমোহনবাব্ুর জন্য। বলল, 
“আজকাল ডবল রেলের খুব চল হয়েছে সেটা জানেন ত?' 

লালমোহনবাধ্‌ ডবল রোল ফী সেটাই জানেন না। 

‘একই চেহারার দুজন নায়ক হয় ছবিতে সেটা জানেন না?" ফেলুদা 
প্রশ্ন করলা 

'বমজ ভাই? 

“তাও হাতে পারে. আবার আত্মীয় নয় অথচ চেহারম্ম মিল সেটাও হতে 
পারে। একই চেহারা, অথচ একজন ভালো লেক, একজন খার'প লোক; 


অথবা একজন শস্ত-সমর্থ, আর একজন গোবেচারা। সাধারণত এটাই হয়। 
আপনি একট; নতুনভাবে এক কাঠি বাড়িয়ে করতে পারেন;--একটা ডবল 
ক্লোলের বদলে এক জোড়া ডবল রোল! এক নম্বর হিরো আর এক নদ্বর 
ভিলেন হল জোড়া, আর দুই নম্বর হিরো আর দুই নম্বর ভিলেন হল আরেক 
জোড়া। এই দুই নম্বর জোড়া খে আছে সে গোড়ায় ফাঁস করা হবে নাও 
অরপর_' 

এখানে লালমোহনঝাব্‌ বাধা দিয়ে বললেন, “একটু বেশি জটিল হয়ে 
যাচ্ছে না?' 

ফেলডদা মাথা নেড়ে বলল, “তন ঘণ্টার মলমশলা চাই। আজকাল নতুন 
নিয়মে খুব বেশি ফাইটিং চলবে না। কাজেই গপ্প অন্যভাবে ফাঁদতে হবে। 
দেড় ঘন্টা ল’গবে জট পাকাতে, গেড় ঘল্টা ছাড়াতে ।' 

'তাহলে ভবল-রোলেই কার্ধীসদ্ধি হয়ে যাবে বলছেন ?' 

“তা কেন? আরো আছে। নোট করে লিন।' 

লালমোহনবাব; সৃড়ং করে বক পকেট থেকে লাল খাতা আর সোনালখ 
পেনসিল বার করলেন। 

“দলিখ্যন স্মাগলিং চাই-সোনা হরে গাঁছ। চরস, যা হোক: পাঁচটি গানের 
সিচুয়েশন চাই, তার মধ্যে একটি ভাঁক্মুলক হলে ভালো; দুটি নাচ চাই; 
খান দতন পশ্চাম্ধাবন দৃশ্য বা চেজ-কুয়েন্স চাই-_তাতে অন্তত একটি 
দামী মোটরগাঁড় পাহাড়ের গা দিয়ে গড়িয়ে ফেলতে পারলে ভালো হয়? 
অগ্নিকাণ্ডের দ্য চাই : নায়কের গার্লফ্রেন্ড হিপেবে নায়িকা এবং ভিলেনের 
গার্লফ্রেন্ড হিসেবে ভণমপ বা খল নায়িকা চাই; একাঁট কর্তবাবোধসম্পত্ন 
পলিশ অফিসার চাই; নায়কের ফ্্শবযক চাই: কাঁমক বিলিফ চাই; গহ 
বাতে ঝুলে ন পড়ে তার জন্য নত ঘটনা পাঁরবর্তন ও দূশাপট পরিবর্তন চাই: 
বার কয়েক পাহাড়ে বা সমুদ্রের ধারে গম্পকে নিয়ে ফেলতে পারলে ভালো, 
ডে স্টডিওর বদ্ধ পরিবেশে শুটিং চিত্র তারকাদের প্বাস্থ্ের 
পক্ষে হানিকর 1_যুকছেন ত? 

লালামেহনবাবু ঝড়ের মতে লিখতে লিখতে মাথা নেড়ে হুম: খুকিয়ে 
দিলেন। 

“জার সব শেবে_এটা একেবারে মাস্ট-চাই হ্যাপি গন্ডি! তার আগে 
আঁৰাঁশা বার কয়েক কাললায় রাত বইয়ে দিতে পারতে খে্টা জমে ভালো: 

লালমোহনবাবুর সোঁদনই হাত বাথা হয়ে গিয়েছিল তারপর গল্প নিয়ে 
ঝাড়া দ; মাসের ধ্রস্তাধ্যাস্তিতে জান হাতের দুটো আন্ডুলে কড়া পড়ে গিয়ে 
ছিল? ভাঁগাদ সে সময়টা ফেলুদার কলকাতার বাইরে কোনে কাজ ছিল না_ 


কেদার সরকারের রহজ্যজনক খুনের তদন্তের ব্যাপারে ওকে সবচেয়ে বেশি 
দূর যেতে হয়েছিল ব্যারাকপ্‌র-_কারণ লালমোহনবাব্‌ সপ্তাহে দুবার করে 
ফেলুদার কান্ধে এসে ধরন দিচ্ছিলেন। তা সত্বেও জটায়ুর বিশ নম্বর উপন্যাস 
'বেম্বাইয়ের বোদ্বেটে' মহালয়ার ঠিক পরেই বেরিয়ে যায়। আর গল্পটা যে- 
রকম স়িয়োছল, ত্র থেকে ছাবি করলে আর যাই হোক্‌. সে ছাবি দেখে 
ঘকাডোপাইরিন খেতে হবে না। হিন্দি ছবির মালমশলা থাকলেও তাতে হিন্দি 
ছাঁবর ছেড়ে-দে-মা-কে'দে বাঁচি বাড়াবাড়িটা নেই। 

পাস্ডালাঁপর একটা কাঁপ পুলক ঘোষালকে আগেই পাঠিয়েছিলেন লাল- 
মোহলবাবু। দিন দশেক আগে চিঠি আসে বে গল্প পছন্দ হয়েছে, আর খুব 
শিগাঁগরই কাজ আরম্ভ করে দিতে চান প্লকবাবৃ। চিত্রনাট্য তান নিজেই 
করেছেন, আর হিন্দি সংলাপ লিখেছেন ভুবন গনপ্তে, যার এক একটা কথা 
নাকি এক-একটা ধারালো চাক. সোজা গয়ে দর্শকের বুকে বি'ধে হলে পায়রা 
উীড়য়ে দেয়। এই চিঠির উত্তরে লালমোহনযাস্‌ ফেলুদাকে কিছ না বলেই 
তাঁর গল্পের দাম হিসেবে পরশ হাজার হাঁকেন. আর তার উত্তরেই আজকের" 
টোলগ্রাম। আমার মনে হল পপচশ চেয়ে লালমোহনবাবু যে একট, বাড়াবাড়ি 
করেছিলেন সেটা উন নিজেই বূঝতে পেরেছেন। 

গরম চায়ে চ্বমুক দিয়ে আধবোজা চোখে একটা আঃ শব্দ করে লালমোহন- 
বাবু বল্লেন, 'পলক ছোকরা লিখেছিল যে, গাস্পটা বিশেষ চেঞ্জ করোন; 
মোটামুটি আম-থুড়ি, আমরা, যা লিখোঁছলাম_' 

ফেলুদা হাত তুলে লালমোহনবাবুকে থামিয়ে বলল, ‘আপনি বহবচনটা 
না ব্যবহার করলেই খুশি হব।' 

শকত" 

'আহাঃ - শেকসাপয়রও ত অন্যের গল্পের সাহায্য নিয়ে নাটক লিখেছে, 
তাবলে তাকে কি কেউ কখনো “আন্মাদের হ্যামলেট" বলতে শুনেছে? 
কখনো না। উপাদানে আমার কিছুটা কন_ট্রিবিউশন থাকলেও, পাচক ত 
আপামি। আপনার মতো হাতের তার কি আর আমার আছে?" 

লালমোহনবাবু কৃতজ্ঞতা কান অবধি হেসে বললেন, 'থ্যাক্ষ ইউ সমর।-_ 
যাই হোক, যা বলছিলম। কেবল একটি মাত মাইনর চেঞ্জ করেছে গপ্পে। 

“কিরকম ৮ 

“সে আর বলবেন মা মশাই। তাক্জ্রব ব্যাপার আপনি শুনলেই বলবেন 
টলিপাদ্থ। হয়েছে কি, আমার গণ্পের স্াগলার ঢুন্ঁিরাম ধুরহ্ধবের বাস- 
স্থান হিসেবে একটা তৈতাজ্লিশ তলা বাড়ির একটা ক্রযাটের উল্লেখ করোছিলৃম । 
আপনি সটিন্টির ওপর নজর দিতে বলেন. তাই ব্যাড়টার একটা নামও সিয়ে- 


ঁছলুম_ শিবাজী কাস্‌ল। বোম্বাই ত_তাই মহারাষ্ট্রের জাতীয় বীরপুরুষের 
নামে বাড়ির নামটা বেশ আ্যাপ্রোপ্রয়েট মনে হয়েছিল। ওমা, পলক লিখলে 
ওই নামে নাকি জাঁতযই একটা উচু ক্লয়টব্যড়ি আছে, আর তাতে নাকি ওর 
ছাবর প্রোডিউসার নিজেই থ'কেন। বলুন, একে টেলিপ্যাথ ছাড়া আর কাঁ 
বলবেন? 

কুংফু থাকছে, না বাদ?’ ফেলুদা জিগ্যেস করল। 

আমরা তিনজনে একসহ্গে এনটার দ্য ড্রাগন দেখার পর থেকেই লাল- 
মোহনবাব্যর মাথায় ঢুকোছল যে গল্পে কুংফু ঢোকাবেন। ফেলুদার প্রশ্নের 
উত্তরে লালমোহনবাব্‌ বললেন, “আলবং থ্কছে। সেটার কথা আমি আলাদা 
করে জিগোস করোছল্‌ম ; তাতে লিখেছে ম্যড্রাস থেকে স্পেশাল কুং-ফু-র 
জন্য ফাইট মাষ্টার আসছে! বলে ন্যাক হংকং-ট্রড।' 

শিং শৃরু কবে? 

'সেইটে জিগ্যেস করে আজ একটা চিঠি লিখছি। জানার পর আমাদের 
খাবার তারিথটা ক্ষিক্স করব আমাদের_ ড়, আমার গল্পের শুটিং শুর 
হবে, আন আমরা সেখানে থাকব না সে কী করে হয় মশাই? 

ভায়মপ্ডা এর আগেও খেয়েছি, কিন্তু আজকে যতটা ডলো লাগল তেমন 
আর কোনোদিন লাগোন। 


চুই 


প্ররের রবিবার আবার লালমোহনবাবর আবির্ভাব। ফেলুদ্য আগে থেকেই 
ঠিক করে রেখোঁছল ভদ্রলোককে অর্ধেক খরচ অফার করবে, কারণ ওর নিজের 
হাতেও সম্প্রাত কিছু টাকা এসেছে। শুধূ কেস থেকে নয়; গত তিন মাসে 
ও দুটো ইংরাজি বই অনুবাদ করেছে_উনাবংশ শতাব্দীর দুজন বিখ্যাত পর্য- 
কের ভ্রমণ কাহিনী_দুটেই ছাপা হচ্ছে, আর দুটে। থেকেই কিছ আগাম 
টাকা পেয়েছে ও। এর আগেও অবসর সময় ফেলুদাকে মাঝে মাঝে লিখতে 
দেখেছি-কি্তু আদা-নুন খেয়ে লিখতে লাগা এই প্রথম) 

লালমোহনবাব্‌ অবাশ্যি ফেলুদার প্রস্তাব এক কথায় উড়িয়ে দিলেন। 
বললেন, 'খেপেছেন» লেখার ব্যাপারে আপনি এখন আমার গাইড আশ্ড গড- 
ফাদার। এটা হল আপনাকে আমার সামান্য দক্ষিণা ।' 

এই বলে পকেট থেকে দুটো প্লেনের টিকিট বায় করে টৌবলের উপর 
রেখে বললেন. 'মঞ্গলবার সকাল দশট্য পণরতাক্লিশে ফ্রাইট। এক থণ্টা আগে 
রিপোর্টিং টাইম। আমি সোজা দমদমে গিয়ে আপনাদের জন্য ওয়েট করব ।' 

'শটিং আরম্ভ হচ্ছে কবে ?' 

শবষাদদ্বার। একেবারে ক্লাইম্যাকন্যর সাঁন। সেই ট্রেন, মোটর আর 
ঘোড়ার ব্যাপারটা 

এ ছাড়াও আরেকটা খবর দেবার ছিল লালমোহনবাবূর। 

“কাল সম্ধেবেলা আরেক ব্যাপার মশাই ৷ এখানকার এক ফিলিম প্রোডিউ- 
সার-ধরমতলায় আঁপস_ আমার পাব[লম্মারের কাছ থেকে ঠিকানা জোগাড় করে 
সোজা আমার বাড়িতে গিয়ে হাজির সেও “বোম্বাইয়ের বোশ্বেটে" ছবি করতে 
চায়! বঙ্গে বাঙলায় 'হান্দ টাইপের ছাব না করলে আর চলছে না। গস্প বার 
হয়ে গেছে শুনে বেশ হতাশ হল॥ বইটা আশা উনি নিজে পড়েন নি: ও'র 
এক ডাগ্‌নে পড়ে ও'কে কলেছে। আম বোম্বাই না গিয়েই বইটা লিখেছি 
শুনে বেশ অবাক হজেন। আমি আর ভাঙুলুম না যে মরে-র গাইড টু ইন্ডিয়া 
আর ফেল; মান্তিরের গাইডেন্স ছাড়া এ কাজ হত নাঃ” 

‘ভদুলোক বাঙালী ৮ 

ইয়েস স্যার বারেন্দ্র। সরল? কথায় পশ্চিমা টান আছে। বললেন 
জন্বলপ্রে মানুষ । গায়ে উগ্র পারফিউমের গন্ধ! লাক জুলে যায় মশাই? 


প্দরুষ মান্দুফ এভাবে সেন্ট মাখে এই প্রথম এক্সপেরিয়েম্স করলুম খাই হোক, 
আমি চলে যাচ্ছি শুনে একটা ঠিকান্য দিয়ে দিলেন। বললেন, “কোনো অপ্দাবষে 
হলে একে ফোন করতে পারেন। আমার এ বন্ধাটি বব হেলপ্‌ফুল । 


কলকাতায় ডিসৈদ্বরে বেশ শীত পড়লেও বচ্বেতে নাকি তেমন ঠা 
পড়ে না। আমাদের ছোট দুটো সৃউকেসেই সব ম্যানেজ হয়ে গেল। মঙ্গলবার 
সকালে উঠে দেখি কুয়াশ;র রাস্তার ওপারে গল্টুদের কাড়িটা পর্যন্ত ভালো 
করে দেখা যাচ্ছে মা। প্লেন ছাড়বে ত? আশ্চর্য, নটার দধ্যে সব সাফ হয়ে 
গিয়ে ঝকঝকে রোদ উঠে গেল। ভি আই পি রোডে এমনিতেই শহরের চেয়ে 
বেশি কুয়াশ। হয়, কিন্তু আজ দেখলাম তেমন কিছু নয়! 

এয়ারপোর্টে যখন পেশছলাম তখন গ্লেন ছাড়তে পঞ্চাশ মিনিট বাকি। 
লালমোহনবাব্‌ আগেই হাজির এমন [ক বোর্ডিং কার্ডও দেখলাম উকি 
মারছে পকেট থেকে। বললেন, “কিছু মনে করবেন না, ফেলুবাধ্_লম্ঘা কিউ 
দেখে ভাবলুম যাঁদ জানলার ধারে সাঁট না পাই, ভাই আগেভাগেই সেরে 
রাখল;ম। এইচ রো_ দেখুন হয়ত দেখবেন কাছাকাছি সাঁট পেয়ে গেছেন।' 

“আপনার হাতে ওটা কাঁ? কাঁ বই কিনলেন?" 

লালমোহনবাবুর বগলে একটা ব্রাউন কাগঞ্জের প্যাকেট দেখে আমার মনে 
হয়োঁছল উনি নিজের বই সঙ্পো নিয়ে যাচ্ছেন ওখানে কাউকে দেবেন বলে। 
ফেলুদার প্রশ্নের জবাবে ভদ্রলোক বললেন, “কিনব কাঁ মশাই; সেই সামাল 
সোঁদন যায় কথা বলেছিলাম_সে দিয়ে গেলা এই মিনিট দশেক আগে।' 

উপহার ?' 

“নো সার। বন্বে এয়ারপোর্টে লোক এসে নিয়ে যবে; আমার নাম-ধাম 
তাকে জানিয়ে দিয়েছেন কোন্‌ এক আত্মীয়ের কাছে যাবে এ বই তারপর 
একট; হেসে বললেন, 'ইয়ে-একট; বেশ আযডভেগ্ঠারের গন্ধ পাচ্ছেন না?' 

“পাওয়া মূশাকল', বলল ফেলুদা. ‘কারণ ভারত কোমিকাল.স-এর গুল- 
বাহাস সেন্টের গন্ধ আর সব গল্ধকে ম্লান করে দিয়েছে।' 

গন্ধট: আমিও পেয়োছলাঘ। সান্যাল মশাই এমনই সেন্ট মাক্রেস-যে তার 
স্মবাস এই প্যাকেটে পর্যন্ত লেগে রয়েছে: 

“যা বলেছেন সার, হান হ্যাঠ, সায় দিলেন জটয়্‌॥ 'ডবে অনেক সময় 
শিচ এইভাবে লোকে উল্টোপাল্টা ঈজানসও চালান. নেফা! 

“সে ত বটেই। বুকিং কাউন্টারে ত নোটিসই: আাগানো আছে যে অচেনা 
লোকের হাত থেকে চালান দেওয়ার জন্য কোনো-ঞ্জিনিস নেওয়াটা বিপচ্জমক 
আাবাশা এ ভল্ললোককে টেফনিক্যলি ঠিক অচেনা বল্য চলে না, আর প্যাকেটটাও 


যে বইয়ের সেটা সন্দেহ করার কোনে: কারণ দেখাছি না।' 

শ্লেনে তিনজন পাশাপ্যাশ ভ্রয়গা পেলাম না; লালমোহনবাব আমাদের 
1ভনটে সারি [চন জানলার ধারে বসলেন ॥ ফ্লাইটে বলবার মতো তেমন কিছু 
ব্বটোল। কেন্রল লাউউস্পাকারে ক্যস্টেন দন্ড যখন বলছেন আমরা নাগপদুরের 
উপর দির যাচ্ছি, তখন পিছন ফিরে দেখি পালম্যহনবাব্‌ সীট ছেড়ে উঠে 
শ্লেনের ল্যাজের দিকটায় চলেছেন। শেষটার একজন এয়ার হোসটেস ও*কে 
খামিয়ে উল্টে দিক দেখিয়ে দিতে ভদ্রলোক আবার সারা পথ হেটে সোজা 
পাইলটের দরজ্ঞা খুলে ককৃপিটে ঢুকে তক্ষনী বেরিয়ে এসে জিভ কেটে বাঁ 
দিকের দরজা দিয়ে বাথরুমে ঢূকলেন। নিজের সাঁটে ফেরার পথে আমার 
উপর ঝ'কে পড়ে কানে ফিস্‌ ফিস্‌ করে বলে গেলেন, আমার পাশের লোক- 
টিকে এক ঝলক দেখে নাও। হাই-জামকার হলে আশ্চর্য হব ন্ম।' 

মাথা দ্বারয়ে দেখে বুঝজাম জায়, আডভেগ্ঠারের জনো একেবারে হনো 
হয়ে না থাকলে ওরকম নিক্বীহ, নেই-থুতনি মানুষটাকে কক্ষনো হাই-জ্যাকার 
ভাবতেন না। 

স্যা্টা কুজে শ্লেন ল্যান্ড করার ঠিক আগেই লালমেগ্ছনবাধ্‌ ব্যাগ থেকে 
বইটা বর ঝরে রেখোঁছলেন। ডোমেসটিক লাউঞ্জে ঢুকে আমরা তিনজনেই 
এদিক ওদিক দেখাহি, এমন সময় ‘সিস্টার গাঙ্গুলপ ? শুনে ভাইনে ঘুরে 
দেখি গাঢ় লাল রঙের টোবালিনের সার্ট পরা একজন লোক মাদ্াঙ্জী টাইপের 
এক ভদ্রেলোককে প্রশ্নটা করে তার দিকে অতান্ভ আগ্রহের সঙ্গে চেয়ে আছে। 
ভদ্লোঝ একট যেন বিরন্ত ভাবেই মাথা নেড়ে না বলে লোকটাকে প্যশ কাটিয়ে 
চলে গেলেন, আর লালমোহনবাব্‌ও বই হাতে লাল সার্টের দিকে এগয়ে 
গেলেল। 

“আই আম মিস্টার গাং্গুলশী আন্ড দিস ইজ ফ্রম মিষ্টার সান্ঢাঙ্গ, এক 
নিশ্বাসে বলে ফেললেন জটায়্‌। 

লাল সার্ট বইটা নিয়ে ঘাড় বেকিয়ে ধনাবাদ শনিয়ে চলে গেলেন, আর 
লালমোহনবাব্‌ও কর্তব্য সেরে নিশ্চিন্তে হাত ঝাড়লেন। 

আমাদের মল বেরোতে লাগল আধ ঘল্টা। এখন একট। বেজে কুড়ি, শহরে 
পোঁছতে পোঁছিতে হয়ে যাবে প্রায় দুটো । পুলক ঘোষাল গাঁড়র নম্বরটা 
জালিয়ে দিয়েছিলেন আগেই. দেখলাম সেটা একটা গেরুয়া রঙের স্ট্যডার্ড। 
ফ্লাইভারটি বেশ শোঁখন ও ফিটফাট: হিন্দি ছড়া ইংরোজিটাও মোটামুটি জানে 
বিবার ভাব দেখলাম না। বরং ল:লনোহনবাব্‌কে যেরকম একটা সেল্যম 
ঠ্‌কল তাতে মনে হল কাজটা পেয়ে সে কতার্থ। ভ্রাইভারই খবর দিল যে 


শহরের ভিতরেই শালিমার হোটেলে আমাদের থাকার বন্দোকন্ত হয়েছে, আর 
পৃলকবাবু বিকেল স:ড়ে পাঁচটার সময় হোটেলে এসে আমাদের সঙ্গে দেখা 
করবেন গাড়ি আমাদের জন্ম রাখা থাকবে, আমর্য বখন খ্াশ যেখানে ইচ্ছা 
যেতে পারি। 

ফেলনদয আঁবশ্য এখানে আসবার আগে ওর অভ্যাস মতো বছ্ে সম্বন্ধে 
পড়াশুনা করে নিয়েছে। ও বলে কোনো নতুন জায়গায় আসার আগে এ 
'ঁজানিসটা করে না নিলে নাক সে জার়গ্য দুরেই থেকে যায়। মানুষের যেমন 
একটা পাঁরচয় তার নামে. একটা চেহারায়, একটা চাঁরতে আর একটা তার অতাঁত 
ইতিহাসে, ঠিক তেমান নাকি শহরেরও। বম্বে শহরের চেহারা আর চাঁরত 
এখনো ফেলুদার জানা নেই, তবে এটা জালে যে শালিমার হোটেল হল কেম্পস 
কর্নারের কাছে। 

আমাদের গাড়ি, হাইওয়ে দিয়ে গিয়ে একটা বড় রাস্তায় পড়ার সঙ্গে সপো 
ফেলুদা ড্রাইভারকে উদ্দেশ্য করে বলল--উয়ো হো ট্যাক্সি হায় না_এম আর 
পি প্রি ফাইভ গ্রি এইট-_উচ্কো পিছে পিছে চলনা ৷ 

কা ব্যাপার মশাই :' লালমোহনবাব; জিগোস করলেন। 

একটা সামান্য কৌত্হল', বলল ফেল্দা। 

আমাদের গাড়ি একটা স্কুটার আর দৃটো আম্বাসাডারকে ছাড়িয়ে ফিয়াট 
টাকার ঠিক পিছনে এসে পড়ল। এবার ট্যাক্িটার পিছনের কাঁচ দিয়ে দেখ- 
লাম ভিতরে বসা লাল টোরালিনের সার্ট 

একট, যেন বুকটা কোপে উঠল। কিছুই হয়নি. কেন ফেলুদা ট্যাঁক্সটাকে 
ধাওয়। করছে তাও জানি না. তবু বাপারটা আমার হিসেবের বাইরে বলেই 
যেন একটা রহস্য আর আডভেষ্টারের ছোঁয়া লাগল! লালখোহনবাষ্য আবাশা 
আজকাল ধরেই নিয়েছেন যে ফেলুদার সব কাজের মানে জিগোস করে সব 
সময়ে সঠিক উত্তর পাওয়া যাবে না; যথাসময়ে আপনা থেকেই সেটা জামা যাবে। 

আমাদের গাড়ি দিব্যি ট্যাক্সিটাকে চোখে রেখে চলেছে, আমরাও নতুন 
শহরের রাস্তাঘট লোকজন দেখতে দেখতে চলেছি। একটা জিনিস: বলতেই 
হবে_হান্দি ছবির এত বোঁশ আর এত বড় বড় বিজ্ঞাপন আর কোন্যে,লহরের 
রাস্তার দোঁখনি। লালমোহনবাবু কিছুক্ষণ ধরে ঘন্ড ফিরিয়ে উঁফারয়ে সেগুলো 
দেখে বললেন, “সবাইয়ের নামই ত দেখছি. অথচ ক্যাহনীরসুরের নামটা খেন 
চোখে পড়ছে না। এরা কি গণ লেখায় না কাউকে দিয়ে?" 

ফেলুদা বলল, 'গ’প লেখক হিসেবে নাম যাঁদ আশা করেন তাহলে হন্যে 
আপনার জায়গা নয়। এখানে গস্প লেখা হয় না. গণ্প তোর হয়, ম্যানুফ্যাকচার 
হর--যেমন বাজারের আর পাঁচটা জিনিস মানুফ্যাকচার হয়। লাক সাবান 


কে তোর করেছে তারক কি কেউ জানে ই কোম্প্যানর নামটা হয়ত জানে। 
টাকা পাচ্ছেন, ব্যস, মুখটি বন্ধ করে বসে থাকুন ॥ সম্মানের কথা ভুলে বান।' 

'হায০।" লাক্মোহনব্যব্‌ বেশ চিন্তিত হয়ে পড়লেন। 'তাহলে মান হল 
য়ে আনার বেলালে, আর বন্বেতে হচ্ছে মানি ?' 
হর্‌ কথা", বলল ফেলুদা । 

ফেলুদা যে-এলাকাট্যকে মহালক্ষতী বলে বলল, সেটা ছাড়িয়ে িছদর 
গিয়ে আমাদের সার্কামারা ট্যাক্সট্য একটা ডান দিকের রাস্তা ধরল। আমাদের 
ভ্রাইভার বলল যে শালমার হোটেল যেতে হলে আমাদের সোজাই যাওয়া উচত॥ 

ফেলুদা বলল, ‘আপ দাঁয়া চিয়ে।' 

ডান দিকে ঘুরে মিনিট দু'এক যেতেই দেখলাম ট্যাক্সিটা বাঁ দিকে একটা 
গেটের ভিতর ঢুকে গেল। ফেলুদার নির্দেশে আমাদের গাড়ি গেটের বাইরেই 
থামল। আমরা তিনজনেই গাঁড় থেকে নামলাম, আর নামার সণ্গে সঙ্গেই 
হি'ক করে একটা অদ্ভুত শব্দ করলেন। 

কারণটা পরিচ্কার। আমরা একটা [বিরাট ঢ্যঙ্ডা বাড়ির সামনে দাঁড়িয়োছ, 
ভার তিন তলার হাইটে বড় বড় উচ; উচ; কালো অক্ষরে ইংরাজিতে লেখা__ 
শিবাজাঁ কাসূল। 


Lou 


নামটা দেখে আমার এত অবাক লাগল যে, কিছুক্ষণ কোনো কথাই বলতে পারলাম 
না। 'এ যে টোলপাদথর ঠাকুরদাদা 1 বললেন ল্লমোহনবাবু। 

ফেলুদা চূপ। দেখলাম ও শুধু বাড়িটাই দেখছে না, তার আশপাশটাও 
দেখছে। বাঁ দিকে পর পর অনেকগুলো ঝাঁড়, তার কোনোটাই বিশতলার কম না। 
ডানদিকের বাঁড়গঞলা নিচু আর পুরোন, আর সেগুলোর ফাঁক দিয়ে পিছনে: 
সমন দেখা যাচ্ছে। 

ড্রাইভার একটু খেন অবাক হয়েই আমাদের হাবভাব লক্ষ করাছিল। ফেলুদা 
তাকে অপেক্ষা করতে বলে সোজা গেটের ভিতর দিয়ে ঢুকে গেল। আমি আর 
লালমোহনবাব বোকার মতো দাঁড়িয়ে রইলাম। 

মিনিট তিনেক পরেই ফেলুদা বেরিয়ে এল। 

“চালয়ে শাঁলমার হোটেল 

আমরা আবার রওনা দিলাম । ফেলুদা একটা সিগারেট ধরিয়ে বলল, ‘খবর 
সম্ভবত সেভেনটিন্থ ফ্লোরে, অর্থাৎ আঠারো তলায়, গেছে আপনার বইয়ের 
প্যাকেট ৷৷ 

“আপনি যে ভেলাঁক দেখালেন মশাই', বললেন লালমোহনবাবু, ‘এই তিন 
দ্মানটের মধ্যে অত বড় বাড়ির কোন তলায় গেছে লোকটা সেটা জেনে ফেলে 
দিলেন? 

“আঠারোভলায় গেছে কিনা জানবার জন্য আঠারোতলায় ওঠার দরকার হয় 
না! একত্রলর লিফটের মাথার উপরেই বোর্ডে নম্বর লেখা থাকে। যখন 
পোঁছলাম তখুন লিফট উঠতে শুর্‌ করে দিয়েছে। শেষ যে নম্বরটার বাত 
জলে উঠল. সেটা হল সতেরো। এবার বুঝেছেন ত?’ 

লালমোহনবাবু দীর্ঘশ্বাস ফেলে বললেন, 'কৃঝলুম ত। এত সহজ ব্যাপারটা 
আমাদের মাথায় কেন আসে না সেটাই ত বুঝি না।' 

পাঁচ মিনিটের মধোই শালিমার হোটেলে পেশছে গেলাম ফেলদা আর 
আমার জনয পাঁচতলায় একটা ডাবূল রুম. আর লালমোহনবানুর জনঃ এই একই 
তলায় আমাদের উলটো দিকে একটা সসিঞাল। আমাদের ঘরটা রাস্তার দিকে, 
চাইলে দুটো ঢ্যাঙা বাড়ির ফাঁক দিয়ে দুরে সমডদ্র। বম্বে যে একট্য গমগমে 


সদন! 

“সে কি!- আঙ্মর্ তিনজনে প্রায় একসঞ্চে বলে উঠলাম! খ-য়ে হুস্বউ আর 
ন-এই দুটো পর পর জুড়লে আপনা থেকেই যেন শিউরে উঠতে হয়। 

‘আম খরর পাই এই অধেঘন্টা আগে, বললেন পূুলকবাবু। 'ও বাড়িতে ত 
আমার রেগুলার যাতায়যত মশাই! মিস্টার গোরেও শিবাজনী কাসলেই থাকেন 
র্যযো নম্বর ফ্লোরে । সাধে কি আপনার গপ্পে বাঁড়র নাম চেঞ্জ করতে হয়েছে! 
আর্ধিশ্য উনি নিজে খ্দুঝ মাইভিয়ার ল্যেক আপনারা ঝাঁড়ির ভেতরে গেসলেন 
নাকি?" 

আম গিয়েছিলাম’ বলল ফেলুদ:, ‘লিফটের দরজা অবধি ৷ 

“ওরেন্বাক্য ! লিফটের ভেতরেই ত খ্যন। লাশ সনান্ত হয়নি এখন্নে। দেখতে 
গঢুন্ড্য টাইপ। তিনটে নাগাং তাগরাজন বলে ওখানকারই এক বাসিন্দা তিন- 
তলা থেকে লিফটের জন; বেল টেপে। লিফট ওপর থেকে লিচে নেমে অসে। 
ভদ্রলোক দরজা খুলে ভেতরে ঢ্‌কতে গিয়েই দেখেন এই ফাশ্ড। পেটে ছোরা 
মেরেছে মশ্যই । হরিব্‌ল ব্যাপার ৷ 

“এই সময়টায় লিফটে কাউকে উঠতে-উঠতে দেখোন কেউ" প্রশ্ন করল 
ফেলডদা। 

“লিফটের আশেপাশে কেউ ছিল না। তবে বিল্ডিং-এর বাইরে দুজন 
ড্রাইভার ছিল, তারা ওই সময়টায় পাঁচ-ছ'জনকে চ্‌কতে দেখেছে। তার মধ্যে 
একজনের গায়ে লাল সার্ট, একজনের কাঁধে ব্যাগ আর গায়ে খয়েরি রঙেয_' 

ফেলবদা হাত তুলে পৃলকবাবৃকে থামিয়ে বলল, ‘ওই দ্বিতীয় ব্যাট 
স্বয়ং আমি, কাজেই আর বেশি বলার দরকার নেই।' 

আমার বকের ভিতরটা ধড়াস করে উঠেছে। সর্বনাশ £ফেলুদা ক 
খুনের মামলায় জড়িয়ে পড়বে নাকি? 

'আনওয়ো, আশ্বাসের সুরে বললেন পৃলক ঘোষাল, "ও নিয়ে আপনি 
চিন্তা করবেন না। আপনিও না লদ্লুদা। আপনার গস্পে 'শিবাজশ কাসলে 
স্মাগলার থাকে লিখেছেন, তাতে আর ভয়ের ক আছে বলুন। বম্বের কোন্‌ 
আপরটমেন্টে স্মাগলার থাকে না? মিসায় আর কটাকে ধরেছে? এ তো 
সবে খোসা ছাড়ানো চলছে এখন. শাঁসে পৌঁছতে অনেক দের। সারা 
শহরটাই ত স্মাগলিং-এর উপর দাঁড়িয়ে আছে 

ফেলুদাকে বেশ চিন্তিত মনে হচ্ছিল। তবে সে ভাবটা কেটে গেল 
আরেকক্ষন লোকের আির্ভাবে। দ্বিতীয় টোকার শব্দ হতে পুলকবাব্ুই 
চেয়ার ছেড়ে 'এই বোধহয় £িকটর' বলে উঠে ‘গয়ে দরন্জা খুললেন। চাবুকের 
মতো শরীরওয়ালা মাঝারি হাইটের একজন লোক ঘরে ঢুকল; 


“পরিচয় করিয়ে দিই লালুদা--ইানি হলেন [িকটর পের্মল-_হংকং-ট্রেনড 
কুংফু এক্ণপার্ট ৷" 

ভদ্রলোক দিবা খোলতাই হেসে আমাদের সকলের সশ্গে হ্যাস্ডশেক 
করলেন। 

"ভাঙা ভঙা ইংরিজি বলেন, পৃলকবাব্‌ বললেন, 'আর হিন্দি ত বটেই, 
যাঁদও ইনি দক্ষিণ ভারতের লোক। আর ইন শৃধ্‌ কুংফু শেখান না, এ'র 
স্টাম্টেরও জবাব নেই ! ঘোড়া থেকে চলন্ত ট্রেনের উপর লাফয়ে পড়ার ব্যাপারটা 
হিরোর ভাইয়ের মেক-আপ নিয়ে ইনিই করবেন।' 


আমার ভ্রঞ্রোককে দেখে কেন জানি বেশ ভালো লেগে গিয়োছিল। হাসি- 
টার মধ্যে সাঁতিই একট খোলসা ভাব আছে। অর উপরে পটানটম্যা. শুনে 
ভদ্রলোকের উপর একটা ভান্তভাবও জেগে উঠল। যারা সামান্য কট টাকার 
ন্য দিনের পর দিন নিজেদের জাঁবন বিপন্ন করে, জর তার জন্য বাহবা নিয়ে 
বা প্রাকসিদেওয়া হিরোগলো, তাদের সাবাস বলতেই হয় 

[ভিকটর পেরুযল বললেন তান শুধু কুংকুই আনেন নাআই নো 
মোকাইরি অলসো। 

মোরহীরঃ সে আবার কাঁ? ফেলুদার বেএড-জ্ঞান, ও-ও বলল জানে 
নাঃ আর লালমোহলবাবুর কথা ত ছেড়েই দিলাম, কারণ উনি নিজের লেখা 


ছাড়া বিশেষ টকছ; পজজুন-উড়েন না। 

পেরমল বলল, হলাকাইরি হচ্ছে নাক এক-রকম ফাইটিং যেটা করার জন্য 
পা শুনো তুলে হতে হাঁটতে হয়। এটা নাকি হংকং-এ চালু হয়েছে মাত মান 
ছয়েক হয, ঘাঁদিও জন্মস্থান জাপান । 

“এটাও রয়েছে নাকি ছাবতে?' লালমোহনব্যব্‌ যেন কিণ্চিৎ ভয়ে ভয়ে 
[জক্ষ্েস করলেন। পুলক ঘোবাল হেসে মাথা নাড়লেন। 'এক কুংফু 
রই আগে সামলাই। এগারোজন লোককে সফাল-বিকেল ট্রনিং দিতে হচ্ছে 
সেই নভেম্বরের গোড়া থেকে। আপনি ত লিখে খলঃস, ধাঁজ ৬ পোয়াতে 
হচ্ছে আমাদের। অঁবাশিঃ আপনারা যে শৃটিংটা দেখবেন ভাতে কুংফু নেই। 
এতে দেখবেন স্টন্টমযনের খেল৷ ৷...ক্লাস ছাঁৰ হবে আপনার গস্পো থেকে 
লালদা_কৃছ পরোয়া নেহি ৷ 

পুলক ঘেষাল আর ভিকটর চলে যাবর পর ফেলুদ; সোফা ছেড়ে উঠে 
গিয়ে জানালাটা খুলে দিল, আর সপ্ো সঞ্চে রাস্তার স্্রাফকের শব্দে ঘর 
ভয়ে গেল। আঁবাশা পাঁচতলা হওয়াতে তার জন্য কথা বলতে অস্যাধধা 
হচ্ছিল না। আসলে আমাদের কারুরই এয়ঃরকণ্ডিশনিং-এর অভ্যেসও নেই, 
ভালোও লাগে না। বাইরের শব্দ আসক; অর সঙ্গে খাঁটি বাতাসটাও ত 
ঢকছে। 

জানালা থেকে ফিরে এসে সোফায় বসে ফেলা একট; যেন গম্ভীরভাবেই 
বলল, ‘লালমোহনবাবু, আআডভেঞ্চারের গন্ধটা যেয়কম উগ্র হয়ে উঠছে সেটা 
বেশ অস্বস্তিকর। আপনি ওই প্যাকেটটা চালামের ভায় না নিলেই পারতেন। 
আমি যদি তখন থাকতাম, তাহলে আপনাকে বারণ করতাম" 

কী কার বলুন? লালমোহনবাধ; কাঁচ্‌মাচ্‌ হয়ে বললেন, ‘ভদ্রলোক 
বললেন, আমি এর পর যে গল্পটা লিখব সেটা যেন ও'র জন্য রিজার্ভ করে 
রাখি। তারপরে আর কাঁ করে না বলি বলল" 

“ব্যাপারটা কাঁ জ্ঞালেন ১ এয়ারপোর্টে যখন সিকিউরিটি চেক হয়, তখন 
িয়ম হচ্ছে প্যাসেঞ্জারের কাছে মোড়ক জ্ঞাতীয় কিছু থাকলে সেটা খুলে 
দেখা। আপনাকে নিরীহ মনে করে আপনার বেলা সেট; আর করোন। খুললে 
কাঁ বেরোত কে '্ানে? ওই পকেটের সঙ্গে যে ওই খুনের সম্বন্ধ নেই ত্য 
কে বলতে পারে? 

লালমোহনবাব্‌ গলা খাঁকরে মিনামিন করে বললেন. শীকম্তু একটা বইয়ের 

“বই মানেই হে কই তা ত নাও হতে পারে। আংটির মধ্যে বিষ রাখার 
অবস্থা থকত রাজনবাদশ্যদর আমলে সেটা জঙ্নন? সে আর্টিকে শু 


আংটি বললে কি ঠিক হবে? আংটিও বটে, বিষ্ধারও বটে !... যাক, আপনার 
কতব্য যখন 'ির্বিঘে। সারা হয়ে গেছে, তখন আপনার নিজের কোনো বিপদ 
* নেই বলেই মনে হচ্ছে। 

বলছেন ?' লালমোহনবাবুর মুখে এতক্ষণে হাঁস কৃটেছে। 

“বলছি বৌক' ফেলুদা বলল। ‘অর আপনার বিপদ মানে ত আমাদেরও 
বিপদ! এক সূত্রে বাঁধা আছি মোরা তিনজনায়। সুতোয় টান পড়লে বতন- 
জনেই কাত।' 

লালমোহনবাব্‌ এক কটকায় খাট থেকে উঠে বাঁ পা-্টকে কুংফৃর গা 
করে শুনো একট লাথি মেরে বললেন, গুণ চিয়ারন ফর দ্য প্র মাস্‌কেটিয়ারস ! 
শাহপ হিপ" 

ফেল্‌দা আর আম লালমোহনবাবুর সঙ্গে গলা মেলালাম_ 


সন্ধ্যা ছটা নাগাদ আমরা হোটেল থেকে বোরয়ে পড়লাম! পায়ে হেটে 
প্র না দেখলে নতুন শহর দেখা হয় না এটা আয়রা তিনগ্ঞনেই বিশ্বাস কার। 
যোধপন্র, কাশী, দিঁষল. গ্যংটক-_সব জায়গ্রাতেই আমরা এ হিনিসটা 
করোছি। বন্বেতেই বা করব ন্ব কেন? 

হোটেল থেকে বেরিয়ে ডানাদকে কিছ দূর গেলেই ফাকে কেম্পস কর্নার 
বলে সেখানে একটা দন্ত ফ্লাই-ওভার পড়ে। প্রকাণ্ড প্রকান্ড তাগড়াই 
প্ামের উপর দিয়ে রিজের মতো রাস্তা, তার উপরেও ট্র্যাফক, নিচেও ট্রযাফক। 
আমরা ব্রিজের তলা দিয়ে রাস্তা পোঁরয়ে গিবস রোড দিয়ে দাঁক্ষণ দিকে 
চলোঁছ। ফেল,দা ডানদিকে দেখিয়ে দিল পাহাড়ের গা দিয়ে হ্যার্গিং গর্ডনস 
যাযার রাস্তা। এই পাহাড়ের নামই মলাবার হলস। 

মাইলখানেক এগিয়ে যেতে সামনে সমুদ্র পড়ল। আপিস ফেরত গাঁড়র 
স্রোত এড়িয়ে রাস্তা পৌঁরয়ে এক কোমর উচু পাথরের পাঁচিলের ধারে 
গিয়ে দাঁড়ালাম। পাঁচলের পিছন দিকে সমুদ্রের জল এসে আছড়ে আছড়ে 
পড়ছে। 

রাচ্তাট্য বদক দিয়ে সোজা পুবে চলে গিয়ে গেল হায়ে ঘুরে শেষ 
হয়েছে সেই একেবারে দক্ষিণে, যেখানের আকাশছোঁয়া বাঁড়গুলো ঝ.পসা 
হয়ে আছে বিকেলের পড়ন্ত রোদে। ওই ধন্দকের মতো রাস্তাটা নাক 
ম্যারিন ড্রাইভ ১ 

লালমোহনবাবু বললেন, “স্মাগলারই বলুন আর যাই বলুন-পাহাড় আর 
সমদ্র মিলিয়ে বন্ধে একেখারে চ্যাম্পিয়ন শহর মশাই" 

পাঁচিলের ধার দিয়ে আমরা ম্যরিন ড্রাইভের দিকে এগোতে লাগলাম। 
বাঁ দিক দিয়ে "গড়ের সারির হতো গাড়ি চলেছে। কিছুক্ষণ হাঁটার পর 
লালমোহনবাষ; আরেকটা মন্তবা করলেন। 

“এখানে বোধহয় সি এম ভি এ নেই; আছে ক?” 

“রাস্তায় খানাখন্দ নেই বলে বলছেন ত? 

“এয়ারপোর্ট' থেকে আসার সময়ই লক্ষ্য করাছিলুম যে গাড়িতে চলেছি, 
অথচ লাফাচ্ছি না। আবশ্বাস্য " 

কিছুক্ষণ থেকেই সমুদ্রের ধারে একটা জায়গায় ভিড় লক্ষ্য করাছিলাম। 


বমন বাববার আমাদের শহীদ মিনারের নিচে হয়, অনেকটা সেই রকম। আরো 
কাছে যেতে ফেল বলল জ্রয়গাটার নাম চৌপাট্র। এখানে রোজই নাকি 
রথের মেলরে মতে। ভিড় হয়: সারবাঁধা দোকান, দেখেই মনে হয় ফুচকা বা 
ভেপপুরী বা আইসকলীম ব্য ওই জ্তীয় কিছু বির হচ্ছে 

ক্রমে কাছে এসে বুঝলাম আন্দরজে ভুল কারিনি। মেলার মতে৷ মেলা 
বটে। অর্ধেকে বণ্ৰে শহর ভেঙে পড়েছে এখানে। লালম্মোহনবাবু শি্গিরই 
রি ম॥ন হচ্ছেন, তাই ও'র ঘাড় ভাঙতে দোষ নেই। তিনজনে হাতে ভেল- 
পুরীর ঠোঙা নিয়ে ভিড় আর হৈহুল্জোড ছেড়ে এগিয়ে গিয়ে সমুঞ্জের ধারে 
বালির উপর ধসলাম ঘাঁড়তে পৌনে সাতটা, কিন্তু এখনো আকাশে গোলাপ? 
রঙ। আমাদের মতো অনেকেই বালির উপর বসে আরাম করছে। লালমোহন- 
বাবু খাওয়া শেষ করে হাত নেড়ে একটা সংস্কৃত শ্লোক আওড়াতে গিয়ে 
থেমে গেলেন। বাঁ পিকে বসে থকা লোকজনের মধ্যে কারুর হাত থেকে একটা 
খবরের কাগজ উড়ে এসে ভদ্রলোকের মুখের উপর লেপটে গিয়ে কথা বন্ধ করে 
দিরেছে। 

কাগজটা হতে নিয়ে নামটা দেখে লালমোহনবাব্‌ সবে 'ইভানিং নিউজ" 
কথা বলেছেন, এমন সময় ফেলুদা তাঁর হত থেকে সেটা ছিনিয়ে নিল। 

'নামটা পড়লেন, আর তার নিচে হেড-লাইনট" চোখে পড়ল না?" . 

আমরা তিনজনে একপঞ্গে কাগজটার উপর ঝুকে পড়লাম। হেডলাইন 
হচ্ছে_'নার্ডার ইন অ:যপার্টামেল্ট লিফট’. আর তার নিচেই যে খুন হয়েছে তার 
ছাঁধ। যাক্‌-- এ তাহলে আমাদের লালশার্ট নয় ॥ 

খবরে বলছে খানটা হয়েছে দুটো থেকে আড়াইটার সধ্যে। খুনী এখনো 
ধরা পড়েনি, ৬বে পাশ অনুসন্ধান চালাচ্ছে॥ যে খুন হয়েছে ভার নাম 
মঙ্দালয়াম শেঠ । টোরাকারবারীদের সণ্যো যুক্ত ছিল. বেশ কিছুদিন থেকেই 
পালিশ খ'জছে। লিফটে বেশ ধ্নস্তাধাদ্ত হয়েছিল তারও নাকি প্রমাণ 
পাওয়া গেছে। ক্রুয়ের মধ্যে নাকি এক টুকরো কাগজ পাওয়া গেছে মতিদেহের 
পাশে। কাগন্দে একজনের নমে ছিল। নমটা হচ্ছে_ 

"ও আআ আঁ আঁ আঁ. 

একট! অদ্ভুত গৈ'ঙানি- শব্দ লালগোহনবাব্‌র গলা িয্ে-বেরোল। 
ভদ্রলোক অজ্ঞান হয়ে যেতে পারেন মনে করে আম তাড়াতাঁড় ও'কে জাপটে 
ধরলাম । আঁবাশা এরকম করার যথেষ্ট কারণ ছিল হান নিউজ লিখছে 
চিরকুট লেখা স্থিল_-মিল্টার গাঙ্গুলী, জার্ক, শট প্রক্ড: মুসটাশ ৷" 

খবরটা পড়া শেষ হওয়া মাত লালমোহনব্যব্‌ কের হাত থেকে কাগজটা 
খামচে ছিনিয়ে নিয়ে টুকরো উততেরো করে ছিড়ে হাওয়ায় উড়িয়ে 


'নিলেন। 

ফেলুদা বলল: এরম পারিক্কার সমূদ্রতটটিকে আবর্জনায় ভরিয়ে দিলেন?" 

ভদ্রলোক এখনে ভালো করে কথা বলতে পারছেন না দেখে ফেনা এবার 
ধমকের সুরে বলল, ‘আপনর কি ধারণা গোটা শহরের লোক আপনাকে দেখেই 
বুঝে ফেলবে যে আপানই হচ্ছেন এই ব্যাস্ত?" 

".. ঈ্মলমোহসবাব্ এতেও সান্ছন্ম পেলেন না। কোনরকমে ঢোক গিলে 
বললেন, শনতু_ফিন্তু_ এর মানেটা কুঝছেন ত? কে খুন করেছে বঝছেন 
ত? 

ফেলদদা বেশ কয়েক সেকেন্ড চুপ করে একদছ্টে লালমোহনবাবুর 
দিকে চেয়ে থেকে মাথা নেড়ে বলল, 'লালুদা, চার বছর আমার সংসর্গ-লাত 
করেও মাথা ঠান্ডা করে ভাবতে শিখলেন না 

“কেন, কেন-_লাল শার্ট” 

‘লাল শর্ট কাঁ? কাগজটা লাল শার্টেরই হাত থেকে লিফটে পড়েছে 
সেটা ধরে নিলেও তাতে কাঁ প্রমাণ হচ্ছে? তার মানেই যে সে খুন করেছে 
তার কা প্রমাণ? আপনার কাছ থেকে পকেট পাবার পর তার সঙ্গে আপনার 
সম্পর্ক শেষ--এটা ত ঠিক তাহলে কাগজটারও তার আর কোনো প্রয়োজন 
থাকে না। লিফ্‌টে ওঠার সময় সেটা পকেটে রয়ে গেছে দেখে সে সেটা 
লিফ্‌টেই ফেলে দিল--এমন ভাবতে খুব কষ্ট হচ্ছে কি?" 

লালমোহনবব তবুও ঠান্ডা হেন না। ‘আপনি যাই বলুন, লাশের 
পাশ যখন আমার নাম আর ডেসক্রিপপন লেখা কাগজ পেয়েছে, তখন 
আমায় চরম ভোগান্তি আছে-এ আসি পদ্ট দেখতে পাচ্ছি। রাস্তা একটাই। 
টাকে ত আর চুল গজ্ধাবে না, হাইটও বাড়বে না, আর কমণ্লেকশনও চেঞ্জ 
হবে না। আছে এক গোঁফ। আপনি যাই বলুন, এ গোঁফ আমি কালই হাওয়া 
করে দেব? 

‘আর হোটেলের লোকেরা ফী ভাববে? তারা কি আর ইভনিং নিউজ 
পড়েনি ভেবেছেন? খুনের খবর শতকরা নব্ফুই ভাগ লোকে পড়বে, 
মানুষের স্বভাবই ওই । আমার ধারণা আপান গোঁফ ছাঁটলে দাষ্টিটা, 
এবং সেই সংশ্গে গঞ্যে সন্দেহটা, আরো বেশি করে আপনার উপর পড়বে? 

আকাশের জালটা বখন বেগুন হয়ে শেষে পাংশুটের দিকে যেতে শুর 
করেছে. পশ্চিমের চেরা মেঘের ফাঁকে শুকতারাটা পৃবের মরন ড্রাইভের 
হাজার আলোর মালার সহ্গে একা পাল্লা দিতে গিয়ে ধৃুকপূক করছে, তখন 
আমর উঠে পড়ে গা থেকে বাল কেড়ে আবার খাদনৰ আর দোকানের [ড় 
পেরিয়ে বড় রাস্তায় গিয়ে একটা টক ধরে হোটেলমৃত্যো হলাম 


রিসেপশন কাউন্টারে চাব চাইবার সময় দেখলাম লঃলমোহনবাবং হাতটা 
যোঁদকে বাড়ালেন, মুখটা তার উল্টোদিকে ঘুরিয়ে রাখলেন। কিন্তু তাতেও 
জনের হাতে ইভানিং স্ট্যান্ডার্ড । স্টাম্ভার্ডের সামনের পাতাতেও খুনের খবর 
আর মৃতদেহের ছবি। খবরের মধ্যে টেকো বোটে গংফো। রঙ-ময়লা মিস্টার 
গাঞ্গৃলীর উল্লেখ নেই এ হতেই পারে না। 


লাল্মোহনবাবু শেষ পর্যন্ত আর গোঁফটা কামানলি॥ রারে ঘূম হয়েছিল কিনা 
জিগ্যেস করাতে বললেন যতবারই চোখ চুলে এসেছে ততবারই মনে হয়েছে 
শর ঘরটা লিফ্‌টের মতো ওঠান্মমা করছে, আর তার ফলে তন্দ্রা ছুটে গেছে। 

পরলেকবাবদ কাল রাছেই ফোন করে বলোছলেন আন সকাল দশটায় এসে 
আমাদের স্টডিওতে নিয়ে যাবেন। আমরা আটটায় ব্রেকফাস্ট সেরে রাস্তায় 
বোরয়ে গেডার রোড দিয়ে খানিকদ্‌রে হেটে একটা পানের দোকান থেকে 
দিব্য মিঠে পান কিনে পৌনে নটায় হোটেলে ঢুকতেই ফেমন যেন একটা চাপা 
উত্তে্গনার ভাব লক্ষ্য করলাম। 

কারণ আর কিছুই না, পুলিশ এসেছে। একজন ইনস্পেক্টর গোছের লোক 
কাউনটারের সামনে দাঁিয়েছিলেন, হোটেলের কর্মচারী একটা ইঙ্গিত করতেই 
তিমি ঘুরে লালমোহনবাবূর দিকে চাইলেন। ইনস্পেন্টরের চহনিতে যাঁদও 
কোনো হুমাকর ভাব ছিল না, পাশে একটা খট্‌ শব্দ শুনে বুঝলাম লাল- 
মোহনবাবুর দুটো হাঁটতে ঠোকাঠুঁক লেগে গেছে! 

ইনস্পেষ্টর হাসিম্‌খে লালমোহনবাবুর দিকে এগিয়ে এলেন। ফেল,দা 
শান্তভাবে লালমোহনবাবূর পিঠে একটা মদ চাপ দিয়ে বুঝিয়ে দিল 
নার্ভাস হবেন না. ঘাবড়াবার কিছু নেই। 

ই রদ বাইত বেক কলহ আপনি মিস্টার 
গাপালী? 


করে দিল। পটবর্ষন সেটা পড়ে ফেলুদার দিকে একটা জিজ্ঞাস; দৃষ্টি 
দিলেন? 

পমটার? আপনিই ধক এলোরার সেই সাত চবির? 

ফেলুদা তার একপেশে হাসিটা হেসে মাথা নেড়ে হ্যা বলল। 

“্ল্যাড টু মাঁট ইউ সার", হাত বাড়িয়ে বললেন পটবর্ধন: ইউ ভিড 


এ ভেরি গুড জব দেয়ার 

ফেলুদার বন্ধ্য বলে লালমোহনঘাব্যর খাতির বেড়ে গেল ঠিকই, কিন্তু 
জেরার হাত থেকে তিনি রেহাই পেলেন না। কথ্য হল হোটেলের মযনেজারের 
ঘরে বসে। 

পটবর্ধন বা বললেন তাতে জানজাম-ষে মৃতদেহের গায়ে নাক অনেক 
আঙ্খলের ছাপ পাওয়া গেছে, তবে খূলস এখনে: ধরা পড়েনি। কিন্তু একজন 
লাল শার্ট পরা লোক যে এয়ারপেন্ট থেকে শিবাঞ্জ) কাস্‌ল-এ এসেছিল সেটা 
পালিশ বার করেছে ট্যাক্সওয়ালাটার সন্ধান বার করে। পুলিশের ধারণ। এই 
লালশাট'ই খ্নই এবং তার পকেট থেকেই চিরকুটটা বোরিয়েছে। লালমোহন- 
বাবুর কথা শন আবিশিদ পটবধধনের ধারণা আরো বদ্ধনূল হল। বললেন, 
এটা বুঝতেই পারছিলাম ষে লোকা গ্চুলন নামে কাউকে মাঁট করতে 
গিয়েছিল এয়ারপোর্টে। আমরা গতকাল সকাল থেকে দুপুরের মধ্যে যত 
প্লেন সান্টারুজে নেমেছে তার প্রত্যেকটার প্যাসেলার লিস্ট দেখে ক্যালকাটা 
ক্ষাইটে গালহূলী নামটা পাই। ভারপর এখানের প্রত্যেক হোটেলে খোঁছ কাঁর। 
দেখলাম শালিমার হোটেলে দুপুরে এসেছেন ষ্টার এল গাঞ্গুল?। 

পটধর্ধনের আসল বেটা জানার ছিল সেটা হচ্ছে এই ব্যপারে লালমোহন- 
বাবুর ভূমিকাটা কী; অর্থাৎ ওই কাগজে তার নাম আর চেহারার বর্ণনা 
থাকবে কেন। লালমোহনবাবু মিস্টার সান্যালের ব্যাপারটা বলাতে পটবর্ধন 
বললেন, ‘হ্‌ ইফ দিস সানিয়াল ? হাউ ওয়েল ডু ইউ নে৷ হিম? 

লালমোহনবাব; য' বলবার বললেন। সামালের ঠিকানা ছিশোস করাতে 
বাধা হয়েই বলতে হল উনি জানেন নাং 

সবশেষে ইনস্পেষ্টর পটবর্ধন ঠিক ফেলুদার মতো করেই সাবধান করে 
দিলেন ললমোহনববুকে। বললেন, “ঠিক এইভাবেই নিরীহ "নির্দোষ লোকের 
হাত দিয়ে আন্তকাল চোরাই মূল পাচায় হচ্ছে। কাঠম্‌শ্ডু থেকে কিছ দাম 
মাশিমুক্কে: এদেশে এসেছে বলে আমরা খবর পেয়েছি। শুনছি তার মধ্যে নাক 
লানাসাহেবের বিখ্যাত নওলখা হারও আছে!" 

সিপাহণ বিচোহের সময় একজন নানাসাহেব কৃটিশদের বির সপেঙ্গিল 
বলে ইতিহাসে পাড়োছি। পটবর্ধন সেই নলাসাহেবের কথা, বলছেন কিনা 
জানি না 

"আমার বিশ্ক্স এই প্যাকেটটাতেও কোনো চোরাই ফাল ছিল বললেন 
পটবর্ধন। 'ফে গাঙে এটা কলকাতা থেকে পাঠিয়েছে, ভারই বিরুষ্ধ গ্যানের 
কেউ খবর পেয়ে শিবানী কাসূলের আশেপাশে হরর করাছিল। সেই লোকই 
লালশ্মর্টকে আক্রমণ করে. ফলে লালশারের হাতে তার মৃত্যু হয়।' 


লালমোহনবাবু খরেই গিয়েছিলেন যে তাঁর নাম লেখা কাগজ পুলিশের হাতে 
পড়াতে ওঁর হয় ফিল মা-হয় যাবন্জাঁবন স্বপন্তর হবেই। কেবল কয়েকটা 
উপদেশ-কক্য শুষে হাড়! পেয়ে বাওয়াতে ভদ্রলোকের চেহারায় নতুন জেল্লা 
এসে গেল; 

পুলকবাব্য দশটা বলে এলেন প্রায় এগারোটায়। প্রলিশের ব্যাপারটা 
শুনে ধনলেন, 'আর বলবেন না_ক:ল কাগজ দেখেই বুকটা ছ্যাৎ করে উঠেছে। 
লাভার সঙ্গে নাম ভেস্ক্রিপশন সব মিলে যাচ্ছে, অথচ পরো ব্যাপারটাই 
আমার কাছে রহস্য" 

সান্যালের ঘটনাটা শুনে বললেন, “কোন্‌ সান্যাল বলুন ত? অহা 
সান্যাল? মাঝারি হাইট, চোখদুটো একট, বসা, থৃতানিতে খাঁজ কাটা ?' 

“খ্বতনি ত দোঁখান ভাই। দাঁড় আছে। বোধহয় আগে রাখতেন না।' 

"আমি দুবছর আগের কথা বলছি। একই লোক কিনা জানি না। বোম্বেতে 
গুল কিছ্নাদন। ছবিও প্রোডউস করেছিল খান দৃএক। মার খেয়েছিল-- 
ষদ্দর মনে পড়ে 

লোক কিরকম ?' 

“সে খবর জ্ঞান মা লালুদা, তবে বদনাম শ্বালান কখনো ।' 

“তাহলে বোধহয় কাগজের প্যাকেটে কোনো গেলমাল নেই ।' 

'দেখন জালুদা, আজকাল নেহাং প্মাগলিং-টাগালং হচ্ছে বলে. নইলে 
আমরাও ত এককালে অনেক অচেনা লোকের হাত থেকে আনিস লিয়ে এক 
জায়গা থেকে আরেক জায়গায় পেশছে 'দিয়েছি। কই. কোনাঁদন ত কোনো 
গোলমাল হয়নি।' 

থে গাড়িটা কাল ব্যবহার করেছিলাম, সেটাতেই আমরা চারজনে মহালক্ষ্ীর 
ফেমাস স্টডিওতে গিয়ে হাজির" হলাম। গাড়ি থেকে নামবার সময় পৃলকবাব, 
লালন, 'আগাম কালের শ্‌টিং-এ ট্রেনের ব্যাপারটায় রেল কোম্পানির লোকে- 
দের সঙ্গে ঠোকাঠ্‌কি হচ্ছিল। খবরটা পেয়েই প্রোডিউসার রান্তিরের প্লেন 
দিচ্ছি 

'কালকের শহটংটা হবে ত ৮" লালমোহনবাঝুর গলায় আশঙ্কার সর । 

'শ্যাটিংএর ফাদার হবে লাল;দ্য, ঘাবড়াইয়ে সং" 

আমরা একটা টিনের হাতওয়ালা কারখানার ঘরের মতো বিরাট ঘরে গিয়ে 
ঢুকলাম এখানেই শুটিং তয়. আর আজ এখানেই চলেছে কং-ফুর টিং) 
একটা প্রকাণ্ড গাঁদর উপর ভিকটর পেরুমলের নির্দেশে একদল লোক লাফাচ্ছে, 
পা ছনুড়ছে, আছাড় খাচ্ছে। গদি থেকে হাত দশেক দরে একটা বেতের চেয়ারে 


£ 


বসে আছেন একজন বছর প্বভা্লিশের ভঙুলোক ॥ 

"আলাপ কারয়ে দিই বললেন পুলকবাব্দ, ই?ন হচ্ছেন জামাদের ছাঁবর 
প্রযোজক মিঃ গোরে...মস্টার গালা, স্টোর রাইটার- স্টার মি, আর. 
তোমার মমেটা কাঁ ভাঃ 


মিঃ গোরের পাল দুটা আপেলের মতো, মাথার ঠিক সাঝখ:নে একটা 
চকচকে টাক, আর চোখদ;টো সামাম্য কটা। ভু নিশ্চয়ই ইদানগং হয়েছে, 
কারণ শখ করে এত টাইট জামা কেউ পরে না। পুলকবাবু আলাপ করিয়ে 
দিয়ে হাওয়া, কারণ কালকের শুটিং-এর নাকি অনেক তোড়জোড় আছে। বলে 
গেলেন, 'পেড়টায় ফিরছি লাল,দা; অ'মার সপ লাণ্ট খাচ্ছেন আপনার: 

গোরে আমাদের খুব খাতিরটাতির করে চেয়ার আিয়ে বসতে দিলেন। 
নিজে লালমোহনবাবৃর পাশে বসে বললেন, “আপ্পাঁন এলেন বলে আম খুব 
খুশি হলাম ।' 

"সেকি, আপনি ত ব্য বাঙলা বলেন! 

লালমোহনবাব্‌ বোধহয় তাঁর দশ হাজার পাওনার কথাটা ভেবেই একট 
বেশি খুলে তারিফ করলেন। 

“আমার ফাদারের বিজ্ঞনেস ছিল ক্যানিং প্রণটে। প্রি ইয়ারস আই ওর 
এ স্টডেষ্ট ইন ডন বস্কো! দেন ফদারের ডেথ হল, আমি আণ্কেলের কাছে 
চলে এলাম বুম্বই। সে খুন থেকেই আই আগ হিয়ার) লেকিন ফালম 
লাইনে দিস ইজ মাই ফার্স্ট ভেনচার ।' 

গোরে বাঙলা জানেন দেখেই বে'ধহয় লালমোহনবাবু বেশ উৎসাহের সপো 
সান্যাল থেকে শ5র করে আজকের পুলিশের কয়া অবাধ সব ঘটনা ভদ্র- 
লোককে বলে ফেলপেন। তাতে মিঃ গোরে চকচক শব্দ করে সহানুডভাঁত 
জানিয়ে বললেন, "আজকাল কাউকে বিসোয়াস কা যায় না মিস্টার গাংগুলী। 
আগান এমিনেন্ট রাইটার. আপনার হাতে চোরাই মাল পাচার হবে ভাবতে 
শর্মূ লাগে।' 

এবার ফেলুদাও যোগ দিল কথায়। 

'আপাঁন ত শিবাজী কাসূলে থাকেন বলে শুনলাম 

‘হাঁ। দুমাস হল আছি। হাঁরব্ল মার্ডার। ইভনিং ফ্রাইটে এসেছি আসি। 
বাঁড় কিরোঁছ রাত ইগারটা। আট দ্াট টাইম অলসো দেয়ার ওয়জ এ “বিগ 
জাউড ইন দা স্ট্ণাটঃ হাই-রূইজ বিভ্ডিমে খ্যনখ্যর্টন হোনেসে বহুৎ 
হুর 

ইয়েসেভেনাটনথ্‌ ক্ষোরে কে থাকে জানেন? 


"সেভেনটিনথ.. সেৱক্লনটিনৎ...' ভদ্রলোক মনে করতে পারলেন না। 
“আমার চিনা আদম এক হ্যায় এইট মে_এন দিস মেহতা; আউর দে। মে 
ডর ভাজফদার মই ফ্ল্যাট ইজ অন টুয়েলফণ ফ্রোর ৷" 

ফেল্দুদ্া আয কোনো প্রশ্ন করল না। মিঃ গোরেরও দেখলাম উঠি-উঠি 
“ভাৰ। বললেন বহন ঝামেলার প্রোডাকশন, সব সময় কিছ; নয কিছু কাজ 
লেগেই থ্যকে। তাছাড়া কালকের শৃটিংট; সতাই এলাহি ব্যাপার । মাথের।ন 
স্টেশন থেকে ভাড়া করা ট্রেন খাণ্ডালয আরে লোনাউলির মাঝামাঝি লেঙেল- 
কাঁসং-এ আসবে। মিঃ গোরে মাথেরানেই থাকবেন, কারণ রেল কোম্পানিকে 
পয়সাকড়ি দেওয়ার ব্যপার আছে। একটা পুরোনো আমলের ফাস্ট'-কলস 
কামরা থাকবে ট্রেনে, মিঃ গ্যেরে সেই কামরায় চেপেই শটিংএর জায়গায় 
আসবেন। ‘আমি খুব খুশি হব যদি আপনারা আমার সঙ্গে এসে গাণ্য 
করেন। আপনারা ভোঁজটোঁরয়ান কি?" 

“নো নো, নন নন’. বললেন লালম্নোহনন্যব্য। 

“হোয়াট উইল ইউ হ্যাভ? চিকেন অর মটন ?' 

“চিকেন হ্যাড ইয়েসটারডে ৷ মাটনই হোক মো; ক বলেন ফেলুবাব্য ?' 

'তথাস্তু, বলল ফেলুদা । 

ফেলুদা মিপ্টার গোরের সব কথাই শহনছিল, কিন্তু ভারই ফাঁকে ফাঁকে 
ওর চোখটা যে বারবার কুং-ফুর দিকে চলে ধাঞ্ছিল সেটা আমি লক্ষ্য ফর- 
ছিলাম। ভিক্টর পেরুমলের ধৈর্য আর অধাবসায় দেখে সত্যিই অবাক হতে 
হয়। বোঝাই যাচ্ছে ব্যাপারটাকে দিত না করে সে ছাড়বে ন্য। যারা শিখছে 
তাদের মধ্যে দ-একক্ন দেখলাম রীতিমত তোর হয়ে গেছে) 

গেরুমলকেও দেখছিলাম কাজের ফাঁকে ফাঁকে ফেলুদার দিকে দেখছে। - 
ফেল চাহানিতে তারিফের ভাবটা বোধহয় তাকে উৎস্নাহত করাছিল। গোরে 
চলে খাবার পর পের্মল ফেলুদাকে ইশারা করে কাছে আসতে বলল। ফেলুদা 
হাতের সিগারেটটা ফেলে দিয়ে উঠে এগিয়ে গেল।  -. 

‘আইয়ে মিস্টার মিত্রা-স্টাই কিছিয়ে-ইটস নট সো ডাফকাল্ট 

বাকি যারা নং নিচ্ছিল তারা গদি ছেড়ে সরে গেল। গেরুমল একটা 
ছোট্ট লাফের সপে অদ্ভূত ভাবে ভান পা-টা মাথা অবধি ভুলে সোজা সামনের 
দিকে ছিটকে দিল। পায়ের সামনে কেউ থাকলে নির্ঘাং ধরাশায়ী হত। 
ফেলুদা গাঁদর উপর উঠে পাঁচ-ছ বার ছোট্ট ছোট্ট লাফ দিয়ে শরীরটাকে তৈরি 
করে নিল। পেরুঘল ফেলুদা থেকে হাত চারেক দরে দাঁড়িয়ে বলল. ‘আমার 
দিকে ছোড় পা? 

পেরুমলের জানার কথা নয় হে এনটার দ্য ড্রাগন দেখার পর থেকে মাস 


কয়েক ধরে প্রায়ই সকালে ফেলুদঃ আসাদের বৈঠকখ্ান্ময় কুং-ফুর ঢঙে হাত 
পা ছোঁড়া অজেস করেছে॥ ফুর্তি ছাড়া এর পিছনে আর কোনে উদ্দেশ্য 
ছিল না ঠিকই, কিন্তু পা ছোঁড়ার কায়দাটা রপ্ত হয়ে গিয়েছিল। 

ওয়ান-টু-প্রী বলার সহ্গে এ ফেলুদার ডান পা-টা হোযেরাইন্প্ট্যালডাবে 

সামনের দিকে ছিউকে গেল, আর সো সম্গে পেরুমলের শর'রটা 

[পিছনে ছিটকে গিয়ে আছড়ে খেলে। গাঁদর উপর-যাঁদও আমি জান যে 
ফেলদেরে পা তার গায়ে লাগেনা 

তারপর এইভাবে পাঁচ মিনিট ধরে চলল ণতন্রর পেরুমল আর প্রদোষ 
মিত্তিরের কুংক্‌র ডেনচ্গুখন। আমার দৃষ্টি চলে হাঁচ্ছিল পেরঃম'ার 
সকারেদদের দিকে_দেড় মাস ধরে লাফ ঝাঁপ করে যাদের জিভ বেরিয়ে এসেছে 
এটা দেখে ভালো লাগল খে হিংসার চেয়ে প্রশংসার ভাবটাই তাদের খে বোশি 
প্রকাশ পাচ্ছে। পাঁচ মিনিটের শেখে যখন দৃজনে হ্যাপ্ডশেক করে পরস্পরের 
পিঠ চাপড়াচ্ছে, তখন সকালে হাততালি দিয়ে উঠল। 


গো 'লাগদ পুলকধাব্‌ জার সংল।প-লেখক ছিভুবন গৃশ্তের সঞ্যে আমরা 
শুয়রালির কপার চিমাঁন রেস্টোর্যান্টে লাণ্ড খেতে ঢুকলাম । দেখে মনে হয় 
তিলধরার জায়গা নেই. কিন্তু পলধব্কু আমাদের জন্য একটা টোবল আগে 
থেকেই (রিজার্ত করে রেখেছেন। 

লালমোহনবাবু বললেন, “আমাদের ছবির নামটা ক হচ্ছে ভাই পলক :' 

নাদের কথাটা আঁবাশা হমারও অনেকবার মনে হয়েছে, কিন্তু িগোস 
করার সুযোগটা আসোনি। বোম্বাইয়ের বোম্বেটে' নাম যে থাকবে না সেটা 
আমিও আন্দাজ করোছলাম। 

‘আর বলবেন না লালুদা, বললেন পৃলকবাক্‌। "লাম নিয়ে কি কম 
হুগ্জাত গেছে? যা ভাবি তাই দেঁখ হয় হয়ে গেছে. ন: হয় অনা কোনো পার্টি 
রোজাস্টর করে বসে আছে॥ গ্ৃণ্ডেডিকে জিগ্যেস করন না কত বাল রজনী 
গেছে ও'র নাম ভেবে বার করতে। শেষটায় এই তিনদিন আগে-যা হয় আর 
1ক_হাই-ভোল্টেজ স্পার্ক।' 

'হাইবভোল্টেদ স্পার্ক? চবির নাম হাই-ভোল্টেজ স্পার্ক?' লো-ভোল্টেজ 
গলার স্বরে জিগোস করলেন জার, ৷ 
আমাদের দিকে রয়ে দিয়ে বললেন, 'মাথা খারাপ ল'লুদা? ও নামে ছবি 
চলে? আমি ইনস্পিরেশনের কথা বলছি। জেট বাহাদুর ।" 

আঁ? 

‘জেট বাহাদুর! রাস্তায় হেণর্ডং পড়ে যাবে আপনারা থাকতে থাকতেই। 
ভেবে দেখুন--আপনার গঞ্পের এর চেয়ে ভালো নাম আর খাজে পাবেন না। 
আাকশন, স্পীড, থ্রি _জেট কথাটার মধ্যে আপনি সব পাবেন। “লাস বাহাদুর । 
নাম আর কাশ্টি-এর ক্রোরেই অল সাকটিস সোল্ড 

লালমোহনবাকর হঃসির ভোজ্টেজটা যেন বাড়তে গিয়ে কমে গেল। বোধ- 
হয় ভাবছেন_শ:ধই নাম আর কাস্টিংঃ গল্পের কি তাহলে কোনো দামই 
নেই? 

"আমার কোনো ছাঁব কি আপনারা দেখেছেন লালুদা ?' বললেন প্‌লকবাবু। 
“তাঁরদ্দাজটা হচ্ছে লোটাসে। আজ ইভনিং শোএ দেখে আসুন। আমি 


ম্যানেছ্ারকে বলে দেব_তিনখন: সার্কলের িকিউ রেখে দেবে। ভালো ছাঁব-- 
জ্বাল করোছিল।' 

আমরা প্দলকবাকুর কোনো ছাঁব দোর্খীন। লালমোহনবাব্র স্বাভাবিক 
কারণেই কৌতুহল ছিল, তাই যব বলেই বলে দিলাম বণ্বেতে চেনাশোনা না 
থাকলে সন্ধ্যে কাটানো ভারি মৃশকিলি। গাড়িটা আময়দের কাছেই থাকযে--তাকে 
বললেই লোটাসে নিয়ে ববে। 

বাবার মাঝখানে বৈস্টোরনন্টের একজন লোক পৃলকবাবূকে এসে কাঁ জানি 
বলল। পুলকবাবুর যে এখননে যাতায়াত আছে সেটা ঢোকার সময় ওয়েটারদের 
মুখে হাসি দেখেই বৃঝেছি। হিট ডিরেকটারের এ শহরে খৃব খাঁতর। 

পদলকববু কথাটা শুনেই লালামোহমবাঝূর দিকে ফিরলেম। 

‘আপনার টোলফে!ম লালন" 

লালঘেহনবাবু ভাগাস পোলাওয়ের টানউ। মূখে পোরেন নি. তাহলে যাং 
বিষম খেতেন। এ অবস্থায় চমকানোটা কেবল খানিকটা পোলাও চামচ থেকে 
ছিটকে টেবিলের চাদরে পড়ার উপর দিয়ে গেল। 

পমন্টার গোরে ডাকছেন" বলঙ্েন প্‌লফবাবব। 'হয়ত কিছ গুড নিউজ 
থাকতে পারে।' 

মিনিট দয়েকের মধ্যে টেলিফোন সেরে এসে লালমোহনবাধ আবার ফাঁটা- 
বলালেন। কিছ; অর্থপ্রা্তি আছে বলে মনে হচ্ছে হে হে।" 

তার মানে আদ বিকেলের মধ্যে লালমোহনবাবূর পকেটে দশ হাঙ্কার টাকা 
এসে যাবে। ফেলদ্দা বলল, 'এর পরের দিন লাষ্চটা আপনার ঘাড়ে। আর 
কগার-টপার নয়, একেবারে গোল্ডেন মানি? 

রুমালি রুটি, পোলাও, নারাগাস কোফৃতা আর কুলপা খেয়ে যখন 
রেস্টোরাস্ট থেকে বেরেলোম তখন প্রায় পৌনে ডিনটে। পুলবাবাধ? আর মিস্টার 
গ্যপ্তে সীডও চলে গেলেন। সংলাপ এখনো কিছ লিখতে বাকি আছে। 
প্রতোকটা সংদাপে শানিয়ে লিখতে হয় তো, তাই নাকি সময় লাগে, বললেন 
পুলকবাব। গশ্তেজী চুরুটের ফাঁক দিয়ে একটু হাসলেন। দ্ুদ্রলোক 
সংলাপ লিখলেও নিজে সংলাপ খুবই কম বলেন সেটা লক্ষ করলাম 

আদবা পান কিনে গাঁড়তে উঠলাম ৷ “শালিমার ?' ভুইভায় ভিগোস করল। 

ফেলদ্দা বলল. বম্বে এসে গেটওয়ে অফ ইণ্ডিয়া না দেখে যাওয়া যায় 
লা।_চাঁল়ে তাজমহল হোটেলক্য পাস॥ 

“বহে আচ্ছা ৷" 

দ্রাইভার ব্কোছিল আমাদের কোনে কাক্ত নেই. কেবল শহর দেখার ইচ্ছে, 


তাই সে দিব্য ঘর ভিক্রে:রিয়া টার্মিনাস, ক্রোরা ফাউনটেন, টোলাতিশন 
স্টেশন, প্রিন্স অক্ষ ওয়েলস চিউক্তিরম ইত্যাদি দেখিরে লড়ে তিনটে নাগাদ 
গেটওয়ে অফ ইন্ডিয়ার সামনে পেশছল। আমর: গাড়ি থেকে নামলাম। 

পিছনে আরব্য সাগর, অত গুণে দেখলাম এগারোটা ছোট বড় জাহাজ 
" দাঁড় আছে। এখনে রাস্তাটা পেল্লার চওড়া। বাদকে গেটওয়ের দিকে 
মধ করে ঘোড়ার ?পঠে বসে আছেন ছত্রপাঁত শিবাজশ। ডানপাশে দাঁড়িয়ে 
আছে পৃথিবীনীবধ্ধাত তাজমহল হোটেল, যার ডিতরটঃ একবার দেখে না 
যাওয়ার ফোন ম্যনে হয় না, কারণ বাইরেটা দেখেই আমাদের চক্ষু চড়কগাছ। 

ঠান্ডা লবিতে ঢুকে চোখ একেবারে টেরিয়ে গেল। এ কোন দেশে এলাম 
রে বাবা! এত রকম জাতের এত লোক একসপ্মে কখনো দোঁখনি। সাহেবদের 
চেয়েও দেখলাম আরবদের সংখ্যা বোশি। এটা কেন হল? ফেলহদাকে জিশ্যেস 
করতে বলল, এবার বেরুউ যাওয়। নিষেধ বলে অনরবরা সব বোম্বাই এসেছে 
ছুটি ভোগ করতে। পেট্রোলের দৌলতে এদের ত আর পয়সার অভাব নেই। 

সিনিট পাঁচেক পায়চারি করে আমরা আবার গাড়িতে এসে উঠলাম। যখন 
শিখাজ কাসূলের [লিফটের বেল টিপছি তখন ঘড়িতে চারটে বেজে দূ 
মিনিউ। 

ফ্‌য়েল্‌ফথ ফ্লোর বা তেরোতন্ময় পেশছে গিফট থেকে বোরয়ে দেখ 
তিন দিকে তিনটে দরজা। মাঝেরটার উপর লেখা জি গোরে। বেল টিপতে 
ডাঁদি-পরা বেয়ঝা এসে দরজা থুলে দিল। 

“অন্দর আইয়ে ৷৷ 

ব্দঝ্লাম গোরে সাহেব চাকরকে আগেই বলে রেখোঁছলেন আমাদের কথ্া। 

ভিতরে ঢুকে ভদ্রলোককে চোখে দেখার আগে তার গলা পেলাম--'আস্ুন, 
আসন! 

এই যার দেখা গেল একটা সরু প্যাসেজের ভিতর দিয়ে তিনি হাসিমুখে 
আঁগিয়ে আসছেন আমাদের দিকে। 

“হাউ ওয়জ দি লা?" 

‘ভেরি ভোর গুড’ বললেন জটাযহ। 

ভদ্রলোকের বৈঠকখানা দেখে তাক লেগে গেল। আমাদের কলকাতার 
বাড়ির প্রায় পুরো এক তলাট'ই এই ঘরের সধ্যে ঢুকে বায়। পশ্চিম দিকটায় 
আারবাঁধা কাঁচের জানালা দিয়ে সমুদ্র দেখা যাচ্ছে! ঘরের আসব্যবপত্ের এক- 
একটারই দাম হয়তো দৃ তিন হাজার টাকা. তাছাড়া মেঝে-জঞোড়া কাপেটি, 
দেয়ালে পেস্টিং, সিলিং-এ ঝাড়-লস্টন_এসব ত আছেই। একদিকে দেয়াল” 
জোড়া বৃকশেলফে দামী দামাঁ বইগুলো এত ঝকঝকে যে দেখলে মনে হয় 


বুঝি এইমায় কেনা। 

আমি আর ফেল্যুদা একট? পনর গাঁদওয়ালা সোফাতে পাশযপ্মাশ বসলাম, 
আর আমাদের ডানপাশে অরেকটা গাঁদওয়ালা চেয়ারে বসলেন লজমোহনঝাব,। 
বসার সপো সঙ্গেই একটা িশংল কুকুর এসে ঘরের ঠিক মাঝখানে দাঁড়িয়ে 
আমাদের তিনজনের দিকে মাথা ছ্যারয়ে দেখতে লগল। লালমোহনবাব, 
দেখলাম ফ্যাকাশে হয়ে গেছেন। ফেলুদা হাত ঝাঁড়রে ভুঁড়ি দিতে কুকুর? 
ওর দিকে এগিয়ে এল । ও পরে বলোছিল যে কুকুরটা জাতে হল গ্রেট ডেন। 

শডউক, ডিউক! 

কুকুরটা একর ফেলুদাকে ছেড়ে দরজার দিকে এগিয়ে গেল। মিঃ গোরে 


আমাদের বাসর দিয়ে একট; ঘর থেকে বেরিয়েছিলেন, এধার হাতে একটা 
খাম নিয়ে ঢুকে লালমোহনবাধুর অন্য পাশের চেয়ারে খসলেন। 

“আমি আপনার বেপারটা রেডি করে রাখব জ্বোছিলম/ বললেন মিঃ 
গোরে, ণকল্তু [তিনটা ট্রাক কল এসে গেল ॥' 


ভদ্রলোক খমটা প়্লমোহনবাধৃব দিকে এগিয়ে দিলেন। বনের জোরে 
হাত কাঁপা বদ্ধ করে 'জঃলমোহনবাব্‌ সেটা নিয়ে তার ভিতর থেকে টেনে বার 
করলেন একতজ্ডা একশো টাকার নোট। 

“গিনি করিয়ে লিন; বললেন মিঃ গোরে। 

শখিবব 

আবার ভাষার গণ্ডগোল । * 

শগনবেন আলবং। দেয়ার শৃড ধি ওয়ান হাপ্ড্রেডে লোটস দেয়ায় ৷" 

যে সময়ে লালমোহনকাব্‌ গোন। শেষ করলেন, তার মধ্যে রুপোর টি-সেটে 
আমাদের জন্য চা এসে গেছে। খেয়ে বুঝলাম একেবারে সের! দার্জিলিং 1উ। 

“আপনার পরিচয় আঁভতক মিলল না', গোরে বললেন ফেলুদার দিকে 
চেয়ে। 

ফেলুদা বলল, "মিস্টার গাঞ্পুলাঁর ফ্রেস্ড_এই আমার পরিচয় ৷ 

‘নো স্যারা, বললেন গোরে, ‘দ্যাট ইজ নট এনাফ॥ ইউ আর নো আর্ডনারি 
পারসন_-আপনার চোখ, আপনার ভয়েস, আপনার হাইট, ওয়ক, বঁড--নাপিং 
ইজ অর্ডেন্:রি। আপনি হামাকে যাঁদ নাই বলবেন তো ঠিক আছে। লোঁকন 
শ্রফ মিষ্টার গ্যঞ্গুলাঁর দোস্ত যদি বলেন, উতো হাম বিসোয়াস করব না।' 

ফেলুদা অল্প হেসে চায়ে চক দিয়ে প্রসষ্গটা চেঞ্জ করে ফেলল। 

“আপনার অনেক বই আছে দেখা 

"হাঁ-বাট আই ভোল্ট রাড দেম! উসব কিতাব ওনাঁল ফর শো। তারাপোর- 
ওয়ালা দৃকানে বেগুলার অর্ডার_এনি গড বৃক দ্যাট কামস আউট--এক 
কি হামাকে পাঠিয়ে দেয়) 

একটা বাংলা বইও চলে এসেছে দেখছ ৷ 

ফেল্‌দার চোখ বটে। ওই সারি স্যার বাঁলাতি বইয়ের মধ্যে পনের হাত 
দূর থেকে ধরে ফেলেছে যে, একটা বই বাংলা। 

মিঃ গোরে হেসে উঠলেন। 'শৃষহ বাংলা কেন মিঃ মিটার, হিন্দ, মারাঠী, 
গুজরাটি, সব আছে। আমার এক আদি আছে-বাংল! হিন্দি গৃভ্ররাটি তেন 
ভাষা জানে; ওই ভিন ভাষায় নভেল পড়ে হামাকে সিনপাঁসস করে দেয়। মঃ 
গাঞালশর কিতাব কে-তি আউটলাইন প়িয়েছি জামি । ইউ সি, স্টার 
টার, গজ্ম বানানেকে লিয়ে তো 

ঘরে টেলিফোন বেছে উঠেছে। হিঃ গোরে উঠে গেলেন। দরজার পাশে 
একটা তেপায়া টেবিলে রাখ সাদ্য টোঁলফোন। 

'হ্যালো...হাঁ...হোচ্ড অন।-_আপনার টোলফোন, মিস্টার গাঙ্গুলী" 

আালমোহনবাবুকে বার বার এভাবে চমকাতে হচ্ছে_অশা কার তাতে ও'র 


হার্টটাটের কোনো ক্ষতি হচ্ছে নাঃ 
'পিলকবাবু কি?” টেলিফোনের দিকে য্যবার পথে ভদ্রলোক প্রশ্ন করলেন। 
‘নো স্যার, বললেন মিঃ গোরে। 'আই ডোন্ট নো দিস পারসন:৷' 
"হ্যালো ৷" 


"লাইন কাট গিয়া হোগা, বললেন মিস্টার গোরে। 

লালমোহনখাব্‌ মথ! নাড়লেন। “অনা সব শব্দ পাচ্ছ টোলফোনে।' 

এবার ফেলনদা উঠে গিয়ে লালমোহনবাঝর হাত থেকে টেলিফোনটা নিয়ে 
নিল। 


ফেল;দা মাথা নেড়ে ফোন রেখে বলল, 'ছেড়ে দিয়েছে।' 

“আশ্চর্য', বললেন লালমোহনবাবু, ‘কে হতে পারে বলুস ত?' 

“ও নিয়ে চিন্তা করবেন না, মিস্টার গঃঞ্গলশ, বললেন মিঃ গোরে। 
“বোম্বাই শহরে এইরকম হামেশা হয়া" 

ফেলুদার দেখাদেঁখ আমর৷ও চেরার ছেড়ে উঠে পড়লাম। লালমোহন- 
বাবুর পকেটে এত টাক্কা বলেই বোধ হয় রহস্যজনক ফোনের ব্যাপারটা ও'কে 
ততটা ভাবাল ন্য। বেশ নিশ্চিতভাবেই ভদ্রলোক পরের কথাটা বললেন মিঃ 
গোরেকে। 

'আমরা আন্ত পলকব'ব্‌তর ফিলিন দ্খেতে যাচ্ছি লোটাসে।' 

“হাঁ, হাঁ যাবেন বৈকি। ভোর গড ভিরেকটার প্‌লকবাবহ। জেট বাহাদুর 
ভি বক্স অফিস হিট হোগা জরুর।' 

দরজার মুখ পর্যন্ত এলেন মিঃ শ্যোরে। ‘ডোন্ট ফরগেট আাবাউট জা 
টুমরো। স্্রানসপোর্ট' আছে ত আপনাদের সম্গে?' 

আমর। আশ্বাস সিলাম যে সকাল থেকে রাত অবধি গাড়ির ব্যবধ্রা করে 
দিয়েছেন পূলকবাবু। 

বাইরে বেরিয়ে এসে লিফটের বোতাম টিপে ফেলুদা বল্ল, মান কাকে 
বলে দেখলেন ত লালন্যেহনবাবু?' 

দেখলাম কি মশাই, তার খানিকটা ত আমার পকেট রয়েছে 

“নাসা, নাদ্য। লাখ টাকাও এদের কাছে নি উকষাটা দিয়ে খাঁসিদ িহখয়ে 
নিল না সেটা দেখলেন ত? তার মানে আপনার-পকেটটা কালো হয়ে গেহে 


কিল্তু। অর্থাৎ এই আপনার অন্ধকারে পদার্পন শুর 

ঘড়াং শব্দে লিটা উপরের কোনে। চ্ষের থেকে নেমে এসে আমাদের 
সামনে খ্যমল। 

‘সে আসমান যাই বলুন ফেল্ষাক, পকেটে টাকা এলে তা সে কালোই 
+ হোক, জর 

হা লিফটে ঢোকার অন্য দরজা খলোছিল, আর তার ফলেই জটীয়ার 
কথ্য বন্ধ। 

লিফটের ভিতর থেকে এক ঝলক উগ্র গণ্ধ। গ্লবাহার সেন্ট। এ গন্ধ 
আমরা তিনঙগনেই চিনি; বিশেষ করে লালমোহনবাব্য। fl 

টিপু চিপ্‌ বুকে ফেলুদার পিছন পিছন লিফটে ঢুকে গেলাম। 

আমি একটা ফথা না বলে পারলাম না। 

“গডলবাহার সেন্ট মিঃ সান্যাল ছাড়াও ভারতবর্ষের অনেকেই নিশ্চয়ই ব্যবহার 
করে।' 

ফেলদদা কথাটার জবাবের বদলে গম্ভাঁরভাবে সতের নম্বর বোতাম টিপল। 
আমরা আরো পাঁচতলা ওপরে উঠে গেলাম। 4 

অন্যান্য তলার মতোই সতেরো নম্বরেও তিনখানা ঘর। বাঁ দিকের দরজায় 
লেখা এইচ হেক্রথ। ফেল;দা বলল. জার্মান নাম। ডান দিকের দরজার লেখা 
এন সি মানসুখাি। নির্ঘাৎ সিন্ধি নাম। মাঝখানের দরজায় কোনো নাম নেই। 

"ফ্লাট খাল’, বললেন লালমোহনবাবৃ॥ 

“নাও হতে পারে: বলল ফেলুদ৷। “সবাই দরজায় নাম লাগায় না। ইন 
ফ্যাক্ট, আমার বিশ্বাস এ ফ্ল্যাটে লোক রয়েছে।' 

আমরা দুজনেই ফেল্‌দার দিকে চাইলাম। 

‘যে কলং বেলের বোতাম ব্যবহার হয় না, ভাতে ধুলো জমে থাকা উচত্। 
অথচ এটা ভালো করে কাছ থেকে দেখুন, আর অন্য দুটোর সঙ্গে লিয়ে 
দেখুন 

কাছে গিয়ে দেখেই বুঝলাম, ফেলুদা ঠিক বলেছে। [ব্য চকচক করছে 
“বোতাম, ধুলোর লেশমার নেই? 

টিপযেন নাকি?” ফাঁপা গলায় প্রশ্ন করলেন লালসোহুনবাবু॥ 

ফেলদো আঁশ বোতাম টিপল ন!। তার বদলে বেটা করল, সেটা আরো 
অনেক বেশি তাজ্জব বাপার।_আটিতে উপড়ে হয়ে সটান শুয়ে নাকটা লাগিয়ে 
দিল দরজার নিচে আধ ইণ্ডি ফাঁকটাতে॥ তারপর বার দুয়েক জোরে নিশ্বাস 
টেনে উঠে পড়ে বলল, 'কড়া কাফির গন্ধ" 

তারপর যেটা করল, সেটাও অষ্ভুত। লিফট ব্যবহার না করে আঠারো তলা 


থেকে সিশঁড় ধরে নামতে শুর; করল। প্রভোক তলাতেই থেমে প্রায় আধ মান 
ধরে প্রুরে ঘুরে কী যে দেখল তা। ওই জ্যানে। 

সব সেরে নিচে যখন নামলাম তখন ঘড়িতে পাঁচটা বেজে দশ। 

বেশ বুঝতে পারছি যে বম্বে এসে আমরা একটা প্যাচালো রহস্যের মধ্যে 
জড়িয়ে পড়েছি। 


'স্যপনাকে একট: জেরা করলে আপনায় আপত্তি হবে না অষ্পা করি 

কথাটা বলল ফেলুদা, লালমোহনবাব্মকে উদ্দেশ্য করে। মিনিট দশেক 
হনে শিষজী কাস্‌ল থেকে ফিরোছ-রসেপশনে খবর পেয়েছি যে এই আধ 
ঘন্টা আগে--তার মানে যখন আমরা শিবা কাস্‌লের সিণড় দিয়ে নামাছিলাম 
তথন-_-লালমোহনব্যব্র একটা ফোন এসোঁছিল; কে ফরোঁছল তা জানা নেই। 

‘আসলে প্রলকই বারবার করছে, বললেন লালমোহনবাব্‌ “পলক ছাড়া 
আর কেউ হতে পারে না) 

এখন আমাদের ঘরে বসে ফেলুদার প্রশ্নটা শুনে লালযোহনবাধ্‌ বললেন, 
প্মিলিশের জেরাতেই যখন ফ্লাইং কালারসে বেরিয়ে এল্‌ম, তখন আর আপনার 
জেরায় ক আপত্তি থাকতে পারে?" 

‘আচ্ছা, মিঃ সামালের প্রথম নামটা ত আপনার জানা নেই, 

‘মা মশাই, ওটা জিগ্যেস করা হয়নি।' 

লোকটার একটা পরিষ্কার বর্ণনা দিন ত। আপনার বইয়ে যেরকম আধা- 
খাঁচড়া বৰ্ণন থাকে সেরকম নর।" 

লালমোহনবাবু গলা খাকরির়ে ভূর কু'চকোলেন। 

'হাইট...এই ধরন গিয়ে 

‘আপনি কি একটা মানুষের হাইটটাই প্রথম দেখেন 2” 

“তা তেমন তেমন লশ্যয ঝা বে'টে হলে_* 

ইনি কি খুব লন্ধা ?' 

‘ভা অবিশ্মি না।' 

খ্যিব বোটে? 

‘না, তাও আবশ্যি না৷" 

“তাহলে হাইট পরে আগে মৃখ বলুন।" 

সন্ধাবেলায় দেখেছি; আমার বাইরের ঘরের বালুবটা আবার চল্লিশ 
পাওয়ারের ।' 

“তাও বলনা? 

চওড়া মা চোখ. আপনার-_ইয়ে, চোখে চশমা; দাড়ি আছে, চাপ দাড়ি, 
গোঁফ আছে_দাঁড়ির সঙ্গে জোড়া 


“ফ্রেন্ডকাট ৮ 

"এই সেরেছে। না, তা বোধ হর না। ঝলাঁপুর সপ্চোও জোড়া 

"তারপর 2" 

"কচিপাকা মেশানো চুল । ডান দিকে_না না, বাঁ দিকে দিশা 

"দাত? 

"পারচ্কার। ফল্স-টীথ কলে ত মনে হল না।' 

গলার স্বর? 

আধ্ধারি। মানে, মোটাও না সরুও না" 

হাইট? 

‘মাঝারি 

“ভদ্রলোক আপনাকে একটা ঠিকানা দিয়োছিলেন না  বশ্বের? বলোছলেন 
'অস্যাবধ হলে একে ফোন করবেন-বেশ হেল্পফুল ?' 

“দেখেছেন! বেমালঃম ভুলে গেসলুম! আজ যখন পলিশ জেরা করল তখনও 
বলতে ভুলে গেল্ম 

'আমাকে বললেই চলাবে।" 

“দাঁড়ান, দেখি ৷৷ 

লালমোহনবাব্‌ মানিব্যাগ থেকে একটা ভালৰ নীল কাগজ বার করে 
ফেলযদাকে দিলেন। ফেলুদা সেটা খ্‌ব মন দিয়ে দেখল, কারণ লেখাটা বিঃ 
সান্যালের নিজের। তারপর কাগজটা আবার ভাঁদ করে নিজের ব্যাগের মধ্যে 
রেখে দিয়ে বলল। 

“তোপ্‌সে, নম্বরটা চা তো_টৃ ফাইভ খ্রি ফোর ওয়ান এইট।" 

আম অপারেটরকে নম্বর দিয়ে দিলাম। ফেলুদা ইংরাজিতেই কথা বলল। 

“হ্যালো, মিস্টার দেশাই আছেন?" 

আচ্ছা ফ্যাসাদ। এই নম্পরে মিঃ দেশাই বলে কেউ নাকি থাকেই না। দান 
খাকেন তাঁর পদবী পারেখ. আর গত দশ বছর তিনি এই লম্বরেই আছেন। 

‘লালমোহনবাবু’, ফেলুদা ফোনটা রেখে বলল, 'স্যানালকে আপন্বার্র নেকসট 
গল্প বির করার আশা ছাড়ুন! লোকটি অতান্ত গোলমেলে এবং আমার বিশ্বাস 
আপনি যে প্যাকেটটি বয়ে আনলেন সেটিও অতান্ত গোলছেলে? 

লালমোহনবাবু মাথা চুলকে দীর্ঘ*বাস ফেলে বললেন, "সত্যি বলতে কি 
মশাই. লোকটিকে আমায়ও কেন জানি বিশেষ সুবিধের বলে মনে হয়নি।' 

ফেল,দা হুমকি দিয়ে উঠল। 

“আপনার ওই কেন জানি কথাটা আমার ঘোটেই ভালো লাগে লা। কেন সেটা 
জানতে হবে, বলতে হবে চেষ্টা করে দেখুন ত পারেন কিনা।' 


লালমোহনব্ব্রক্বাশ্যি ফেলুদার কাছে ধমক খাওয়ার অভ্যেস আছে। 
এটাও জানি যে উনিঃসেটা মাইন্ড করেন না, কারণ ধমক খেয়ে খেয়ে ওঁর লেখা 
বে অনেক ইমপরড করে গেছে, সেটা উনি নিজেই স্বীকার করেন। 

লাল্খোহুবাব সেনা হয়ে বসলেন॥ এক নম্বর, লোকটা সোজাসুজি 
মুখের;দিকে তাকিয়ে কথা কলে না! দুই নম্বর, সব কথা অত গলা নামিয়ে বলার 
কাঁ দরকার তাও জানি না। যেন কোনো গোপন পরামর্শ করতে এসেছেন। 

দুঃখের বিষয়, তিন নম্বরটা যে কী সেটা লালমোহনবাক্‌ অনেক ভেবেও 
মনে করতে পারলেন লা। 

সাড়ে ছ'টায় লোটাসে ইভনিং শো, তাই আমবা ছ'টা নাগাত উঠে পড়লাম । 
আমরা মানে আমি আর লালমোহনবাবৃ। ফেলুদা বলল যাবে না, কাজ আছে। 
ব্যাগের ভিতর থেকে ওর সব নোটবইটা বেরিয়ে এসেছে, তাই কাজটা যে কাঁ 
সেটা বুঝতে বাকি রইল না। 

ওয়রলিতে ফিরে যেতে হল আমাদের, কেননা সেখানেই লোটাস 1সনেমা। 
লালমোহনবাবর বেশ নার্ভীস অবস্থা: পৃলকবাব্‌ কেমন পাঁরচালক সেটা 
“তাঁরন্দাজ' ছবি দেখেই মালুম হবে। বললেন, “তিনটে ছবি যখন পর পর হিট 
করেছে, তখন একেবারে বক আর ওয়্যাক-ব্‌ হবে? কাঁ বল ত্রপেশ ?' 

আমি আয় কী বলব? আমি নিলেও ত ঠিক ওই কথাটা ভেবেই মনে জোর 
আনাছি। 

প্বলকববে, মানেজারকে বলতে ভেলেন নি: রয়েল সার্কলে তিনটে সণ) 
আমাদের জন্য রাখা ছিল! এটা ছাবির রিপিট শো, তাই হলে এমানিতেই অনেক 
সাঁট খালি ছিল। 

ইন্টার্যালের আগেই বুঝতে পারলাম যে 'তারব্দা হচ্ছে একেবারে সেন্ট 
পার্সেন্ট কোচডোপাইরিন-মার্কা ছবি। এর মধ্যেই অন্ধকারে বেগ কয়েকবার 
আমরা দুজনে পরস্পরের দিকে মুখ চাওয়াচাণ্ডার করেছি। হাস গাচ্ছিল, 
আবার সেই স্গো জেট বাহাদুরের ক অবস্থা হবে, আর তার ফলে জটায়র 
কাঁ অবস্থা হবে সেটা ভেবে কন্টও হঃচুল। ইন্টারভারলে বাতি জঃললে পর 
লালমোহনবাব, দাঁঘস্বাস ফেলে বসলেন, গড়পারের ছেলে তুই জ্যাচ্দিন এই 
॥ করে চুল পাকালি? তারপর একটা গ্যাপ দিয়ে আমার দিকে ফিরে বললেন, 
" শি পরজোয পাড়ায় একটা করে থিয়েটার করত: বন্দর মনে পড়ছে বি কম 
ফেল তার কাছ থেকে আর কী আশা করা যায় বল ত?" 
এলাস। ভয় ছিল, প্‌লকবাব; ব্য তার দলের কেউ যদি ঝাইরে থাকে; কিন্তু সে- 


রকম কাউকে দেখলাম নাঃ 

“যদ জিগ্যেস করে ত বলে দেব ফাস্ট ক্লাস! পকেটে করকরে নোটগলো 
না থাকলে মন্টা সাত্যই ভেঙ্গে যেত তপেশ।' 

গাড়িটা হাউসের সামনেই উল্টোদিকের ফুটপাথে পার্ক করা ছল। লাল- 
মোহনবাব; সৌঁদকে না গিয়ে একটা দোকানে ঢেকে এক ঠোঙা ডালমোট, দন 
পকেট মাংঘার:মের বিচ্কুট, ছট! কমলালেবু অন এক প্যাকেট প্যারির লজগস 
কিনে নিলেন। বললেন, হেঃটেলের ঘরে বসে বসে হঠাৎ হঠাৎ খিদে পায়, তখন 
এগ ল্য কাজে দেবে। 

দুজনে দহাত বোঝাই প্যাকেট নিয়ে গড়তে উঠলাম, আর উঠেই বাই 

করে মাথাটা ঘুরে গেল। 

গাড়ির ভিতরে গ্‌লবাহার সেন্টের গন্ধ। 

আসার সময় ছিল না; এই দেড় ঘন্টার মধ্যে হয়েছে। 

মাথা কিম ঝিম করছে তপেশ, বললেন লালমোহনবাবু ৷ ‘এ ভূতের উপগ্ুষ 
ছাড়া আর কিছুই না। সান্যাল খুন হয়েছে, আর তার সেপ্টমাখা ভূত আমাদের 
ঘাড়ে চেপেছে। 

আমার মনে হল-_ঘাড়ে নয়, গাড়িতে চেপেছে; কিন্তু সেটা আর বললাম 
না। 

ডাইভারকে কিগোস করাতে সে বলল, সে বেশিরভগ সময় গাঁড়িতেই ছিল, 
কেবল মিনিট পাঁচেকের জন্য কাছেই একট রেডিও-টোঁপাতশনের দোকানের 
সামনে দাঁড়িয়ে ফুল খিলে হায় গুলশন গুলশন দেখেছে। হ্যাঁ, গন্ধ সেও পাচ্ছে 
বৈকি, কিন্তু গাড়ির ভিতরে কণ করে এমন গন্ধ হয় সেটা কিছ তেই তার মগজে 
ঢুকছে না৷ ব্যাপারটা তার কাছেও একেবারেই আজব। 

হোটেলে ফারে এসে কর্থাটা ফেলুদাকে বলতে ও বলল, ‘রহস্য যখন জাল 
বস্তার করে. তখন এইভাবেই করে লালমোহনবাবু॥ এ না হলে জাত-রহস্য হয় 
না, আর তা না হলে ফেল; দরের মপ্তিচ্কপযষ্ট হয় না 


“আমি জানি আপান কাঁ প্রশ্ন করবেন পালমোহনবযব। না, কৈন্দরা এখনো 
হয়নি। এখন শু জালের ক্যারেকটারটা বোঝার চেষ্টা করছি 

মি বোবয়োছিলে বলে মনে হচ্ছে?_আমি ধাঁ করে-একটা গোয়েন্দারা 
প্রশ্ন করে বসঙগম। 

“সাবাস তোপসে। তবে হোটেল থেকে বেরোইইসৰ এটা দিনে রিসেপশনেই 
দিল? 

ফেলুদার পাশে একটা ইণ্ডিয়ান এয়ার লাইনসের টাইসটেবল ছিল, সেটা 


দেখেই আমি প্রশ্নটা করেছিলাম । 

“দেখছিলাম ক্ঠমুণ্ডু থেকে কটা ফ্লাইট কলকাতায় আসে, আর কখন আসে।” 

কাউমূস্ছু বলতেই একটা ন্দিনিস ফেলমদ্াকে জিগ্যেস করার কথা মনে পড়ে 
গেল। 

পিহহ/ইনস্পের পটবর্ধন যে নানা-সাহেবের কথা বলেছিলেন, সেটা কোন 
নান্াসাহের ৮ 

ভারতবর্ষের ইতিহাসে একটি নানাসাহেবই বিষ্যাতা” 

“বিনি সিপাহী বিদ্রোহে বৃটিশদের স্গে লড়োছলেন?' 

'লড়েওছিলেন, আবার তাদের কাছ থেকে আত্মরক্ষার জন্য দেশ ছেড়ে 
পালিয়েওাছিলেন। হাজির হয়েছিলেন গিয়ে একেবারে কাঠম্‌স্ডু। সঙ্গে ছিল 
মহামূলা ধনর-_ইনকভং হারে আর মডস্তোয় গাঁথা একটি হার--ধার নাম 
নগুলাখা। সেই হার শেষ পর্যন্ত চলে যায় নেপালের জং বাহাদুরের কাছে। 
জি বাহদবে দা গরম দিয়েছিলেন নানা সাহেণের সী কাশঁ- 

v 

এই হার কি নেপাল থেকে চূরি হয়ে গেছে ন্যাক?' 

“পটবর্ধনের কথা শুনে ত তাই মনে হয়।' 

“আম কি ওই হারই পাচার করে বসলুম নাকি মশাই ?' লালমোহনবাবন 
ভারম্বরে চেঁচিয়ে প্রশ্নটা করলেন। ফেলুদা বলল, 'ভেবে দেখ্‌ন। ইাঁতহাসে 
হাঁরের অক্ষরে লেখা থাকবে আপনার নাম।' 

“কিন্তু...ৰিন্তু...সে তো তাহলে যথাস্থানে পেশছে গেছে। সে জানিস দেশ 
থেকে বাইরে যায় ক না যায় সে ত দেখবে পৃলিশ। আপনি কাঁ নিয়ে এত 
ভাবছেন? আপনি নিজেই কি এই স্মাগলারদের_' 

ঠিক এই সময়ই টোলফোনটা বেজে উঠল। আর লালমোহলসাব:র দিকেই 
ওটা ছিল বলে উনি তুলে নিলেন 

“হ্যালো-হ্যাঁ, মানে ইয়েস স্পীকিং।' 

লালমোহনবাবরই ফোন। বোধ হয় প্‌লফবাব্‌। না, পৃলকবাব্‌ না। 
পললেকবাব: এমন কিছ, বলতে পারেন না যাতে লালমোহন মুখ অতটা হাঁ 
হরে যাবে, আর টেলিফোনটা কাঁপতে কাঁপতে কান থেকে পিছিয়ে আসবে। 

ফেলুদা ভদ্রলোকের হ'ত থেকে ফেনেটা নিয়ে একবার কানে দিয়ে বোধহয় 
ব্য নে পেয়েই সেনাকে বধাস্থামে চেখে দিযে প্রন করল, ‘সান্যাল 


মাথা নেড়ে হাঁ বলতেও হেন কট হল ভলোবের । হলাম মঙ্গল 
ঠিকভাবে কাজ করছে না। 


‘কাঁ বলল? আবর ফেলুদা। 

“বলল--' লালমোহনবাবু গা-কাড়া দিয়ে মনে সাহস আনার চেষ্টা করলেন। 
ধলল--মু-মূখ খুললে পেপ্‌-পেষ্ট ফাঁক করে দেবে 

'খাক্‌ভালো কথা ৮ 

'আঁ!-বোকার মতে ফ্যালফাংল করে ফেলুদার দিকে চাইলেন লাল" 
'মোহনবাবু। আমার কাছেও এই অবস্থায় ফেল,দার হাঁপ ছাড়াটা বেয়াড়া বলে 
মনে হচ্ছিল। ফেলুদা বলল. 'শুধ্‌ গুলবহারের গন্ধে হচ্ছিল না। কু 
হিসেবে ওটা বন্ড পল্‌কা। এমনাঁক লোকটা সাঁত্য করে বম্বে এসেছে না অন্য 
কেউ সেণ্টট! ব্যবহার করছে, সেটাও বোঝা যাচ্ছিল না। এখন অন্তত শিওর 
হওয়া গেল।' 

শকন্তু আমার পেছনে লাগা কেন?" 

মারিয়া হয়ে প্রশ্নটা করলেন লালমোহনবাব7। 

“সেটা জানলে ত বাজিযাত হয়ে যেত লালমোহনবাবু! সেটা জামার জন্য 
একট; ধৈর্য ধরতে হবে। 


LEA 


ল্লা্মম্োহনবাৰ্্‌ ভিনারে বিশেষ সুবিধে করতে পারলেন না, কারণ শুর নাকি 
অকদম দে নেই। ফেলুদা বলল তাতে কিছু এসে যাবে না, কারণ দংপ্দরে 
কপার চিমানতে পেট পৃজোটা ভঃলোই হারেছে। সাঁত্য বলতে কি, আমাদের 
মধ্যে ললমোহনবাবুই সবচেয়ে বেশ খেয়েছিলেন। 

খাওয়ার পর গতকাল ঠতনজনেই বেরিয়ে গিয়ে পান কিনেছিলায়। আঙ্জ 
লালমোহনব্যবু কিছুতেই বেরোতে চাইলেন না। বললেন, ‘ওই ভিড়ের মধো 
কে যাচ্ছে মশাই? সান্যালের লোক নির্ঘৎ হোটেল ওরচ করচে, বেরোলেই 
চাক" 

শেষ পর্যন্ত ফেলুদাই বেরোল, লালমোহনবাবু আমাদের ঘরে আমার 
সপো বসে রইলেন, আর বারবার খালি বলতে লাগলেন, 'কাঁ কুক্ষণেই বইয়ের 
গ্যাফেটটা নিয়োছলাম।' ক্রমে বর্তমান সংকটের মু কারণ খাতে খুজতে 
“কা কুক্ষণেই হিন্দি ছবির জন্য গল্প লিখোঁছলাম', আর সব শেষে 'কাঁ বুক্ষণেই 
রহস্য উপন্যাস লিখতে শুরু করোছিলাম' পর্যন্ত চলে গেলেন। 

“আপনার একা শৃতে ভয় করবে না ত?’ ফেলুদা পান বিলি করে িগ্যেস 
করল। লালমোহনবা কোনো উদ্চবাচা করছেন না দেখে ফেলা আশ্বাস দিয়ে 
বলল, “আমাদের ঘর থেকে বেরিয়েই প্যংসেজের ধারে একটা ছোট্র ঘর আছে 
দেখেছেন ত? ওখানে সব সময় বেয়ারা থাকে৷ হোটেলে সারারাত কেউ মা কেউ 
জেগে থাকে । এ তে! আর িবাজশী কাসূল না" 

বাজ কাসূল নামটা শুনে লালছোহনবাব্‌ আরেকবার শিউরে উঠলেন 
কিন্তু শেষ পর্যন্ত মনে সাহস এনে দশটা নাগাত গুডনাইট করে নিজের ঘরে 
চলে গেলেন? 

সারাদিন বন্বে চখে বেড়ানোর চেয়েও পুলকরবাব্র ছাঁবর অর্ধেক দেখে 
অনেক বেশ কাহিল লাগছিল. তাই জটায়্‌ চলে ফাবার মিনিট দশেকের মধ্যেই 
শুয়ে পড়লাম। ফেদা যে এখন শোবে না সেটা জাঁন। ওর নোটবুকটা খাটের 
পাশেই টোবিলের উপর ব্যাখা রয়েছে. সারাদিন খেপে খেপে তাতে অনেক কিছুর 
লেখা হয়েছে, হয়তো আরো কিছু লেখা হবে। 

আইম অনেকাঁদন চেষ্টা করেছি রাতে বিছানায় শুয়ে চোখ বুজে খেয়াল 
রাখতে ঠিক কোল সময় ঘুমটা আনসে. কিন্তু প্রতিবারই পরাদিন সকালে উঠে 


ব্ঝোছি ঘুমটা কখন জানি আমার অজানতেই এসে গেছে! আজও কখন 
ঘ্‌মিরোছ সেটা টের পাইনি ৷ ঘুমটা ভঙল দরছরায় ঘন ঘন ধান্ধা, আর তই 
সঙ্গে বে পরে চা) শব্দে। উঠে দৌৰ ফেলুদার ল্যাম্প তখনো জবজছে 
আর বালিশের পাশে রাখা জামার ঘাঁড়তে হলছে পৌনে একটা। ফেলুদা 
দরজা খুলতেই হুমা দিয়ে প্রবেশ করলেন জটায়ু ৷ 

লালমোহনবাবু হাঁপালেও তি যে খুব ভয় পেয়েছেন সেটা কিন্ডু মনে 
হল না. আর যে-কথাটা বললেন ঘরে ঢুকেই, সেটাও ভয়ের কথা নয়। 

'কেলেব্কারিয়াস ব্যাপার দশাই £ 

‘আগে খাটে এসে বসন, বলল ফেলুদা । 

"দূর মশাই, যসব কি_এই দেখ্ন-কাউমস্ডুর কী মহাগল। ধনরত্ব আমার 
হাত দিয়ে পাচার কর! হচ্ছিল।' 

ললমেহনবাধ7 ফেনুার সামলে যেটা এগিয়ে ধরলেন সেটা একটা বই। 
ইংরিজি বই, আর নামকরা বই; লাম্সভাউনের মোড়ের দোকানে একটা রাখা 
হিপ সেদিনও দেখোঁছ। বইউ। হল জীঅযাবিন্দের লেখ দা লাইফ ভিভাইন। 

ফেলদরও চোখ কগালে উঠে গেছে। 

“তার উপর আবার বাধাইয়ের গণ্ডগোপা, বললেন লালমোহনবাব্‌। “প্রথম 
হিল পার পর কয়েকটা পাতা পরস্পরের সঞ্ে সেটে আছে। এ বই না দেখে 
কিনলে ত পরো টাকাটা ডেড লস্‌ মশাই । পাঁণ্ডচেরার বাইন্ডার এরবস কাঁচা 
কাছ করবে ভাবতে পারেন?" 

‘তাহলে সদন কাঁ দিলেন লালসার হাতে? জিগ্যেস করল ফেলদা। 

'জানেন কী দিলু. ভাবতে পারেন? আমার নিজের বই মশাই, ‘নিজের 
বই বোম্বাইয়ের বোম্বেটে! পুলককে ত পাশ্ডুলিপির ফাঁপ পািয়েছিলম, 
তাই এবার ভামসুম এক কপি ছঃপা বই দেব_উইথ মাই র্লেসিংস আপ্ড মাই 
অটোগ্রাফ। আরে; তিন কপি রয়েছে এখনো আগার ব্যাগে, প্রতোকটি রাউন 
ফাগজে মোড়া। আমার ভক্ত ত সারা ইন্ডিয়াতে ছড়িয়ে রয়েছে-তাই ভ বলব. 
বন্ধে যাচ্ছি, যাঁদ এক-আধডনের সহ্গে অ'লাপটালাপ হয়ে যার, তাই সঙ্গে 
এলোছিলুম, আর তারই একটা কপি--হোঃ হোঃ হোঃ হোঃ 

এত হালকা লাসমোহনবাকূকে অনেকদিন দেঁখনি। 

বইটা হাতে নিয়ে নেড়েচেড়ে ফেলুদা বলল. “কল্তু সান্যাল্ণয়ে টেলিফোনে 
হুমকি দিল সেটা কাঁ ব্যাপার? এর সপ্পো লাইফ ভিভাইন-খ্প খাচ্ছে কি ?' 

লালমোহনবাব্‌ এতেও দমলেন না। 

“কে বলল সানগল £ টৌঁলফোনে অত গলা চেন্ম ধা ম্যাক? কোনো 
উটকো বদমাস রসিকতা করছে হয়তা বোম্বইতে যদি তীরন্দাজ ছবি হিট 


হতে পারে ত সবই তত পারে।” 

"আর গাড়িতে প্রলবাহার সেন্ট ৯ 

“ওটা ওই ভ্রাইভরই মাঝে । কিরকম টোঁরর বাহার দেখেছেন? শোঁখাঁন 
লোক। ধরা পড়ে অপ্রস্তুত হয়ে স্বাঁকার করলে না॥' 

"ভুলে আর কাঁ, নিশ্চিন্তে ঘুমোন গিয়ে ।' 

ধস আর বলতে ৷ মাথাটা ধরোছল বলে ব্যাগটা খুলোছিলম ফোডো- 
পাইীরিনের জন্য, আর তাতেই এই হাইভোলটেজ আধিজ্কার। যাক্‌, রহস্য 
যখন মিটেই গেল, তখন আপনিও বরং একট আধ্যাত্মিক তিধয অধায়নে ঘনো- 
বেশ করুন৷ বইটা রেখে গেলুম। গৃড নাইট ।' 

লালমোহনবাবু চলে গেলেন, আর আমিও আবার জায়গায় এসে শালাম। 

“যে লোক 'অরবিন্দের বইয়ের বদলে জটায়ুর বই পেল তার মনের অবস্থা 
কাঁ হবে ফেলুদা? 

“খেপচুরিয়াস', বালিশে মাথা দিয়ে বলল ফেলুদা । মাথার পিছনের ব্যতিটা 
ও জৰালিয়েই রাখল। দেখে হাসি পেল ফেলুদা তার সব নোটবই নরিয়ে 
রেখে অরবিদ্দের লাইফ ডিভাইনের পাতা ওলটাল। 

আমার বিশ্বাস ঠিক ওই সময়টাতেই আমার চোখ ঘংমে বন্ধ হল) 


ধম্বে থেকে পূণ্য কাবার পথে খাণ্ডালা আর দোনাউলির মাঝাম।থা একটা 
লেভেল ক্রঁসিং-এর কাছে আমাদের যেতে হবে শুটিং দেখতে। ছাবর এগারোটা 
ক্লাইম্যাক্সের শেষ ক্লাইম্যাস্স দশা তোলা হবে আজ । একাঁদনে কাজ শেষ হবে 
না, পর পর আরো চারদিন যেতে হে সবাইকে। আমরা ঠিক করোঁছ আজ 
যাঁদ ভালো লাগে তহলে বাকি ক'িনও যাব। ট্রেনটা এই পাঁচাদনই পাওয়া 
যাবে, প্রাতদিনই ঠিক একটা থেকে দুটো অর্থাৎ এক ঘণ্টার জন্য। ডাকাত- 
দলের ঘোড়া আর হিরোর লিংকন কনভরাটিধ্ল খাকবে সারাদিনের জন্য) 
ভিলেন ইঞ্জিন ড্রাইভারের জায়গা দখল করে ওেঁন চালিয়ে নিয়ে চলেছে, সেই 
ট্রেনের একটা কামরায় হাত-গ্য বাধা অবস্থায় পাড়ে রয়েছে হিরোইন আর তার 
ফাকা। মোটরে করে হিরো টেনের উদ্দেশে ধাওয়া করছে। এদিকে হিরোর থে 
যমজ ভাই-_যাকে ছেলেবেলায় ডাকাতে ধরে নিয়ে গিয়েছিল, আর যে, এখন 
নিজেই ডাকাত-সে আসছে ঘোড়া করে দলংল নিয়ে ট্রেনটাকে আটাক করবে 
বলে। মোটরে হিরো এসে পেশছানর প্রায় সঙ্গে সণ্েই ডাকাত ভাই ঘোড়া 
থেকে চলন্ত তেনে লাঁফসে পড়ে। এিনের ভিতর ফাইট হয়, ভিলেন- 
রাইডার খতম হয়। সেই সময় মোটরে করে হিরো এসে পড়ে, আর তারপর... 
বাঁক অংশ রুপালী পর্দায় দেখিবেন। আসলে শেষটা নাকি তিনরকম ভাবে 
জেলা হবে, তারপর পর্দায় দেখে যেটা বোঁশ ভালো লাগে সেটা রাখা হবে। 

পৃলকবাধ্‌ সকালে তিন মিনিটের জন্য 6২ মেরে গেছেন । আমাদের বাহ্থা 
সব ঠিকঠক জেনে বললেন, 'লালুদা, আপনাকে দেখেই বুঝতে পারাছি তীরম্দাজ 
আপনার খুব ভালো লেগেছে" 

আসলে লাঙ্গমোহনবাব: সকাল থেকেই রাত্তিরের ঘটনাটা ভেবে ক্ষণে খে 
আপন মনে হেসে ফেলছিলেন: পৃলকববেূর সামনে সেই হাঁসিটাই বিয়ে 
পড়োছিল। এখন পৃলকবাব্র কথা শুনে আরো জোরে হেসে বলল্নে. "গু: 
গড়পারের ছেলে_তুঁষি দ্যখালে ভাই- হ্যাঃ? 

ফিরতে রাত হবে, তাই ফেলুদা বলল হাত-ব্যাগগুলো “সহাণীনয়ে নিতে? 
কালকের কেন; কমল:লেব:, বিস্কুট, লঙ্জগ্চুস ইত্যাদি চতুর ধাগে ভাগ করে 
দেওয়া হল, আর লালমোহনকাক্র ক্যাশ দশ হাজার টাক মঘনেহ্যরের টিম্ময়ে 
সিন্দ/কে রেখে রসিদ নিয়ে নেওয়া হল। 'কাঁ জানি বাবা; ভদ্রলোক বললেন, 


শঁফলিমের ডাকাতের পরল আসল ভাকাতও যে ঢ্‌কে পড়বে ন্য এক-আধটা 
তার কাঁ গ্যারান্টি 

ফেলুদা সরকারে একবার বেরিঃয়ছিল, বলল ওর সিগারেটের স্টক নাকি, 
ফ্িয়েছে, [যেখানে যাচ্ছি সেখানে কাছাকাছির নে) নাও পায়া যেতে পারে? 
ও বার দশ মিনিটের মধ্যে আমরা রওনা দিয়ে দিলাম। আজও দেখলাম 
গড়তে গ্‌লবাহারের গন্ধ কিছুটা রয়ে গেছে। 

বম্বে থেকে থানা স্টেশন প্রায় প'চিশ কিলোমিটার ৷ সেখান থেকে রাস্তা 
ডাইনে ঘরে ন্যাশনাল হাইওয়ে ধরে পূণার দিকে চলে গেছে। এই রাম্তায় 
আশ কিলোমিটার গেলেই খাণ্ডালা। আজ নটা ভালো, আকাশে টুকরো 
উকরে! মেথ হাওয়ার তেজে তরতর করে ভেসে চলেছে, তার ফাঁক দিয়ে ফাঁক 
দিয়ে রোদ বেরয়ে বোম্বাই শহরটাকে বার বার ধুয়ে দিচ্ছে। পৃলকবাব3 
বলে গেছেন শ্‌টিং-এর জন্য এটা লাকি আইডিয়াল ওয়েদর। লালমোহনব.বর 
আঁবাশা আজকে সব কছ:ই ভালো লাগছে। খালি খালি বললেন, 'বাঁলেত 
খাবার আশ সিটে গেল মশাই ৷ বাসে লোক ঝুলছে না সেটা লক্ষ্য করেছেন? 
ও৪-কণী সিভিক সেন্স এদের? 

থনন পেশীছতে লাগল প্রায় এক ঘণ্টা। এখন সোয়া নটা। হাতে সময় আছে, 
তাই আমরা [তিনজন আর ড্রাইভার গ্বর্‌পলাল একটা চায়ের দোকানের সামনে 
গাঁড় দাঁড় কাঁরয়ে এলাচ দেওয়া চা খেয়ে নিলাম। 

থানা ছাড়বার কিছুক্ষণের মধ্যেই দেখলাম আমরা ওয়েস্টার্ন ঘাটস-এর 
পাহাড়ের পাশ দিয়ে চলেছি। ট্রনলাইন আর এখন আমাদের পাশে নেই ; সেটা 
খানার পরেই উত্তরে ছে চলে গেছে কল । কল্যাণ থেকে আবার দাগে 
গ্রে সেটা মাথেরান হয়ে যাবে পুণা, মাঝপথে পড়বে আমাদের লেভেল 

টার পু রে শা 
ছাড়া আর কোনো ঘটনা ঘটোন। ফেলুদার মনের অবস্থা কাঁ সেটা ওর মুখ 
দেখে বোঝা যাচ্ছিল না। ও গণভীর মানেই যে চিন্তিত, সেটা ফেলুদার বেলায় 
খাটে ন্য এ আমি আগেও দেখেছি । 

সাড়ে বারোটা নাগাদ খাশ্ডালা ছাড়িয়ে মাইলখানেক যেতেই সামনে দূরে 
রাস্তার ধারে একটা জায়গায় মনে হল যেন মেলা বপেছে। তারপর মনে হল, 
মেলায় এত গাড় থাকবে কৌন? আরো কাছে যেতে গাঁড় আর মানুষ ছাড়া 
আরেকটা জিনিস চোখে পড়ল, সে হচ্ছে ঘোড়া। এবারে বুঝলাম ভড়টা অসলে 
হচ্ছে জেট বাহাদুরের শুটিং-এর দল। সব মিলিয়ে অন্তত শাখানেক লোক, 
খাক্সপা্িরা ক্যামেরা আলো রিফ্রেক্টর সতরণ্ডি-সে এক এলাহি ব্যাপার! 

আমাদের গাড়িটা একটা জ্যাদ্বাসাডর আর একটা বসের মাঝখানে একটা 


ফাঁক পেয়ে তার ভিতরে চরকে থেষে গেল । আমর; নমোর সঙ্গে ষণ্পোই পুলক 
বাবু এগিয়ে এলেন-_তাঁর মাথায় একটা সাদা কমপ আর গলায় ঝংলোন একটা 
দরননের মতো যল্য 

“গড মর্নিত। সব ঠিক হ্যায় ৮ 

আমরা ভিনজনেই মাথা নেড়ে ইয়েস জানিয়ে দিলাম। 

শুন মিপ্টার গোরের ইনস্টরীকশন-- উন মাথের।নে আছেন হেখান থেকে 
টন আসছে। রেল কোম্পানির কর্তাদের সম্মে কথাঝর্তা আছে; কেছ 
পৈমেণ্টও আছে বোধহয়। উনি ট্রেনের সই চলে আসবেন, অথব্য মোটরে 
করে আসবেন! আপনার। ষ্্দটা এলেই খবর পেয়ে যাবেন। মোট কথা, উনি 
আপন বা না আসুন, আপনারা ফাস্ট ক্লাসে উঠে পড়বেন। অল ক্রিয়ার ?* 

"অল ক্লিয়ার, বলল ফেলুদা। 

বোদ্ধাইয়ের ফিল্ম লাইনে যে এত বাগালশ কাজ করে এটা আমার ধারণা 
ছিল না তার মধ্য কেউ কেউ যে ফেলডদাকে চিনে ফেলবে তাতে আর আশ্চর্য 
কী? ক্যামেরাম্যান দাশু ঘোষের সো পরিচয় হতেই তার চোখ কুচকে গেল। 

শঁমাঁন্তর ? আপনি কি ডিটেক-?' 

খরেছেন ঠিক, কিন্তু চেপে রাখুন: বলল ফেলুদা। 

‘কেন মশাই? আপনি ত আমাদের প্রাইভ। সেবারে এলোরার ঘা চুরির 
ব্যাপারটা! 

ফেল্দদা আবার ঠোঁটে আঙুল দিয়ে ভগ্রলেককে গামাল ৷ 

দাশবাব এবার গলা নামিয়ে বললেন, "আবার কোনো তদন্ত-টদম্দ করছেন 
নাকি এখানে ?' 

“আজে না', ফেলুদা বলল, 'শ্লেফ বেড়াতে এসোঁছ আমার এই বধির 
সপো।' 

দাশ; ঘোষ একুশ বছর বন্যেতে থেকেও নিয়ামত কঙলা উপন্যাস পড়েন, 
এমন কি জটায়র বইও পড়েছেন দৃতিনটে। এ দৃশ্যে আঁবাশ্য উনি হাড়া 
আরো দুজন ক্যামেরাম্যান কান্ড করছেন: তাঁরা অবাপ্তাল। পলকব্যবুর চাহজ্জন 
অসার দন বালা রা আকটং করবেন তালের মধ অধ 
কেউই বাঙালী নেই। অজন মেরহোটা ছাড়া আক্জ আছেন 
মাক) শুধ মিকি; পদবণী ব্যবহার করেন ন। বোম্বাইয়ের উঠত, 
মধ্যে টপ, একস সাইতিশটা ছাব সই করেছেন. যাঁদও তার মধ্যে উনতিশটার 
গশ্পো চেঞ্জ করে ফাইটের সংখ্য। কমাতে হচ্ছে। ডাগো/জে' বাহাদুর-এ মাত 
চারটে ফাইট. না হলে পুলকববে আর মিস্টার গোবেকেন মাথ চুলকোতে হত। 

এসব খবর আমাদের দিলেন প্রোডাকশন ম্যানেভার সুদর্শন দাস। ইনি 


উঁডিযার লোক, অনেকাঁদন বহ্বেতে রয়েছেন. তবে এ ছবিটা হয়ে গেলেই নাকি 
কটক ফিরে গিয়ে নিজে ওড়িয়া ছাব পাঁরচালনা করবেন। 

যেলনদ্য ইতিমধো হাটিতে হাঁটতে চলে গেছে আরেকটা জটলার দিকে। 
সেখানে ডাকান্তের দলকে মেক-আপ করে পোশাক পরানো হচ্ছে। একজন 
ডাকাতের সশ্মে ফেল,্ছাকে দিবি বাংচং করতে দেখে একট; অবাক হয়েই 
এগিয়ে গেলাম । তারপর ডাকাতের গলা শুনে কুঝলং_ওমা, এ যে কুংশফ্‌ 
এক্সপার্ট ভিকটর পেরুমল। হিরোর যমজ ভাইয়ের মেক-আপ করা হয়েছে 
তাকে। ছুটন্ত ঘোড়া থেকে লাফিয়ে চলন্ত ট্রেনের ছাতে পড়তে হবে, তারপর 
ছট্য কামরার ছদের ওপর দিয়ে হে'টে গিয়ে একেবারে এঞ্জিনে পেশীছে ভিলেন- 
বেশ! ফিকিকে ঘায়েল করতে হবে। তারপর হিরো আর তার বিশ-বছর-ন্য-দেখা 
ডাকাত-বনে-যাওয়া ভাইয়ের হধোে হাই-ভোরল্টজ সংঘর্ষ । 

লালমোহনবাব এই এলাহি বাপরে দেখে কেমন জ্ঞান চুপ মেরে গেছেন, 
যাঁদও ভেবে দেখলে তাঁর ফুর্তি হবার কথা, করণ তাঁর গল্পকে ঘরেই এত 


হৈ-হল্লা। বললেন, ‘একটা গস্প লিখে এতগুলো লোককে এত হ্যষ্গাম এত 
পরিশ্রম এত খরচের মধ্যে ফেলিচি এটা ভাবতে একটা 1পাঁকউলিয়ার ফিলিং 
হচ্ছে তপেশ। এক এক সময় নিজেকে রীতিমত শত্তিশাল! বলে মনে হাচ্ছে। 
মাঝে মাঝে আবার গিলটি মনে হচ্ছে; আবার সেই সঙ্গে এও মনে হচ্ছে যে 
এরা লেখককে কোনো সম্মান দেয় ন্য। কটা লোক এখানে জটারুর নাম জানে 
সেটা বলতে পার? 

আম পান্না দেবার জন্য বললাম, ‘ছাব যাঁদ হিট হয় তাহলে নিশ্চয়ই 
জানবে 

'আশা কার !'--দাঁর্ঘশ্বাস ফেলে বললেন লালমোহনবাবৃ। 

যেসত ডাকাতের মেক-আপ হয়ে গেছে তানের মধ্যে করেকজন ঘোড়ার 
পিঠে চেপে ছৃটোছুটি আবম্ড করে দিয়েছে । ঘোড়াগুলো একটা বিশাল বট- 
গাছের তলায় জড়ো হয়ে ছিল! গৃণে দেখলাম সব শুদ্ধ ন'টা। 

মিনিট খানেকের মধোই নাল কাচ ভোলা একট প্রকাণ্ড সাদা লিংকন 
কনভারটিবল গাঁড়তে হিরো আর ভিলেন এসে হাজির হল। হিরোইনের 
দরকার লাগবে না, কারণ ট্রেনের কামরায় বন্দী অবস্থায় তার শটগৃবলো নাকি 
স্টাডওতে তোলা হবে। সেটা এক হিসেবে ভালো। এই দুই পুরুষ তারকা 
গাঁড় থেকে নামতেই চারিদিকে যা শোরগোল পড়ে গেল, [িরেইন থাকলে না 
জান কী হত। 

সদশনিবাবু চা এনে দিয়েছিলেন, আমরা খাওয়া শেষ করে পেয়ালা ফেরত 
দিচ্ছি এমন স্ময় বাজখাই গলায় লাউডস্পণীকারের হাঁক শেন গেলেন কামিং! 
ট্রেন আত হ্যায়! এভাঁরবড়ি রেডি £ 


ou 


ক্ৰক'ুক শব্দের সণ্গে কালে ধোঁফা ছাড়তে ছাড়তে আটটা বেশি সমেত 
গুকোন টাইপের এজিনটা খন লেভেল ক্রাঁসং-এর কাছে এসে দাঁড়াল তখন 
ঘড়িতে ঠিক একটা বাজতে পাঁচ ৷ ফার্ট ক্লাস কামরা যে মর একট 
আর সেটাও যে পুরোন ধাঁচের, সেও! দূর থেকেই বুঝতে পারাঁছ। অন্য কামরা- 
গবলোতে মাথেরান থেকেই প্যাসে্জর বাঁসয়ে দেওয়া হয়েছে॥ তাদের মধো 
ছেলেমেয়ে বুডবুড়ীী সবরকমই আছে। দেন মার সঙ্গে সহ্েই পৃলফবাব,র 
ব্যস্ততা একেবারে সপ্তমে চড়ে গেছে। তিন একবার এ কামেরা থেকে ও 
কামের ছুটে বাচ্ছেন, একবার হিরো থেকে ভিলেন, একবার এ-আযীসসট্যাপ্ট 
থেকে ও-আাঁসিসট্যাপ্ট। লালমোহনবাব্‌ পর্যন্ত বলতে বাধ্য হলেন, 'না মশাই, 
শুধ, টাকা দিয়ে ছবি হয় না এটা বোঝা যাচ্ছে।" 

হিক্সের গাড়ি রেড, কালো চশমা পরে স্টিযযারং ধরে বসে আছে অঙ্গন 
মেরহোত্রা, পাশে তার নিজের মেঝ-আাপম্যান আর দুদ্রন ছোকরা টাইপের লোক, 
বোধহয় চামচা-টামচা হবে। অর্জনের সামনে একটা হুডখোলা জশীপে তেপায়। 
প্টান্ডের উপর কামেরাও রেডি। ভিকটর সমেত ডাকাতের দল ঘেড়ার পিঠে 
আগেই এগিয়ে গেছে। তারা চলন্ত টেন থেকে সিগনাল গেলে একটা [বিশেষ 
পাহাড়ের বিশেষ জায়গা থেকে নেমে এসে ট্রেনের পাশে পাশে দৌড় অরণ্ড 
করবে। ভিলেন মাককে দেখলাম পুঞাকবাবূর একজন সহকারণর সাঙ্গ 
এঁিনের দিকে এগিয়ে গেল। 

আমাদের বণঁ করা উচত ঠিক বুঝতে পারছি না! কারণ দঃ গোরের দেখা 
লেই। তিনি ট্রেনেই এসেছেন কিনা সেটাও বুঝতে পারছি না। 

ভিড় পাংলা হয়ে গেছে অথচ আমাদের দিকে কেউ আসছে না দেখে 
লালমোহনবাবূর উসখ.স্বান আরচ্ড হয় গেল। বললেন, ও ফেলনাবু, এরা 
কি ভুলে গেল নাকি আমাদের ?' 

ফেলুদা বলল, ‘একটিই মার প্রথম শ্রেণীর কানরা; কথা মতো মেটাতে 
গিয়েই এইা উচিত অঙ্লাদের) দেখি আরো দু মিনিট 

দ; মিনিটের আগেই. এজন থেকে দুটো হইসল শোনা গেল, আর হসই 
আহরতেই সুদর্শন দাশের হাক। 

এই যে, আপনারা চলে আসুন, চলে আসুন! 


আমরা হাতে ব্যাগ নিছে দৌড় দিলাম । স্মর্শনবাব্ আমাদের ফাস্ট 
ক্লাশের দরজা অবাঁধ পেশছে দিলেন। বললেন, 'আগম ত কই জানতাম না। 
এইমদঘ একজন ল্যেক এসে খবর দদলে_বললে খোরে সাহেব আধঘস্টার মধোই 
এসে পড়বেন। প্রথম শটের পর ট্রেন আবার এইখানেই ফিরে আসবে ।' 

কামরায় উঠে দেখ একটা বেশির উপর একটা বড় জলের ক্রাস্ক, আর 
সাফারি রেস্টোর্যান্টের নাম লেখা চারটে সাদা কাগজের বাক্স। অর্থাৎ আমাদের 
লাণ্ট। এত ব্যস্ততার মধ্যেও ভদ্রলোকের যে আশ্চর্য খেয়ঃল সেটা প্বাকার 
করতেই হবে। 

আরেকটা হুইওসলের সং্গে একটা ঝাঁকুনি দিয়ে গাড়ি ছেড়ে দিল । আমরা 
তিনজনে জানাল: '্দয়ে বাইরের কাণ্ডকারখান! দেখবার জন্য তৈরি হলাম। 
একেবারে নতুন অভিজ্ঞতা, তাই মনে একটা বেশ রোগ ভাব হাঁচ্ছল। 

গাড়ি কমশ স্পনড নিচ্ছে। ডান পাশ দিয়ে রাস্তা গেছে, সেদিকের বোণ্চিতেই 
বসেছি আমরা তনজন। বাঁদিকে পাহাড় পড়বে, অর্থাৎ সেটা হল ডাকাতের 
'দিক। ডান দিকটা হিরোর দিক। 

আরো একট, স্পীও বাড়ার পর ভান দিকের রাস্তা দিয়ে প্রথমে ক্যামেরা 
সমেত জাঁপ, তারপর হিরে'র গাড়ি আস-ত দেখ: গেল। এখন অবিশ্যি হিরো 
ছাড়া গাড়িতে আর কেউ নেই। ক্যাসেরার মৃখটাও বে তার দিকেই ঘোরানো 
সেট। বৃঝতে পারলাম। যানি ছাঁব তুলছেন তিনি ছাড়া আরো তিনন্রন লোক 
রয়েছেন, ভার মধ্যে একজন হল পৃলকবাবুর আ্যাসিসট্যাপ্ট। সে হাতে একটা 
চোঙ নিয়ে তার ভিতর দিয়ে হিরোকে 'ডইনে তাকাও' 'ব'য়ে তাকাও: ইত্যাদি 
নির্দেশ দিচ্ছে। 

আর দুটো কামেরার একটার সঞ্চো পুলকব্াব্‌ রয়েছেন_সেটা রয়েছে 
ট্টোনেরই একটা কামরার ভিতর ৷ তৃতাঁয় ক্যামেরাটা রয়েছে টেনের পিছন দিকের 
শেষ কামরার ছাতে। 

হিরো তেমন জোরে গাঁড় চালাচ্ছে না দেখে আমার মনটা দমে গয়েছিল, 
কিন্তু ফেলুদা বলল ওটা ছবিতে নাকি দোরেই মনে হবে, কারণ কয়মরারবস্পাড 
কামিয়ে শটটা নেওয়া হচ্ছে। 

“তাছাড়া যতটা আস্তে ভাবাছস ততটা আস্তে কিন্তু যাজ্জে লা গাড়িটা, 
কারণ আসাদের ট্রেনটাও ত চলেছে সংগা সণ্গে, আর চলেছে কেশ: জোরেই? 

ঠিক কথা এটা আমার খেয়াল হয়নি। 

কিছুক্ষণের মধ্যে ক্যামেরঃ আর হবো গাঁড় স্রামাদের কামরা ছাড়িয়ে 
চলে গেল। পুরোন কামরা, তই জানালায় গর্দ নই; গলা বাড়িয়ে আরো 
কিছুক্ষণ দেখার ইচ্ছে হিল. কিন্তু ফেলা ব-ধা 'দিয়ে বলল, "ভেট কাহাদুর হবি 


দেখতে গিয়ে যাঁদ পর্দার দেখিস তুই গল্য বাড়িয়ে শুটিং দেখাছস, সেটা কি 
ষ্মুব ভালো হবে” 

লোভ সংবরণ করে উলটো দিকের জানালার ধারে বদক বলে সাঁট ছেড়ে 
লাঁড়য়েছি, ঠিক সেই সময় নাকে গন্ধটা এল) 

ফেলুদা দেখি আর আনার পাশে নেই। তার ৰুষ্ট বাথরুমের দরজার 
দিকে, সে এক লাফে উল্টোদিকে চলে গেছে, ভার ভান হাত কোটটের পকেটে 

ধন্দুক বার করে লাভ নেই মিস্টার মান্তর/ অলরেডি একটি রিভলবার 
আপনার 'দিকে পয়েন্ট করা রয়েছে” 

এবার দেখলাম পাহাড়ের দিকের দরজাটা খুলে গেল। একজন লোক হাতে 
একটা বিভলভার যে দরজা ঠেলে ভিতরে ঢুকে দরজার মুখেই দাঁড়িয়ে বইল। 
একে কি দেখোছি আগে ? হ্যাঁঁএইত সেই লালসার্ট! কিন্তু আজ এর পোষাক 
অনা, আর চেহারায় যে হিংস্র ভাব দেখছি সেটা সেদিন এয়ার পোর্টে দৌঁখান। 
আজ এই অবস্থায় দেখে বৃঝছি লোকটা একেবারে নিখাদ খুনে ভার হাতের 
গ্রভলভারটা তাগ করা রয়েছে সোজা ফেলবদার দিকে। 

এবার বাখর্ঘের দরজাটা অল্প ফাঁক অবস্থা থেকে পুরো খুলে গেল, আর 
সেই সঙ্গে কামরাটা গূলবাহারের গন্ধে ভরে গেল। 

"সান... সান... 

লালমোহনবাব্‌র শরণির কৃ'কড়ে ছোট হয়ে গেছে। 

'সান্যালই বটে বললেন আগন্তুক, ‘আর আপনার সঙ্গেই আমার আসল 
দরকার, মিঃ গাঞ্গুলশী। বইয়ের প্যাকেটটা নিশ্চয়ই ফেলে রেখে আসেনানি। 
য্যাগটা খুলুন, খুলে বার করে দিন। না-দিলে কাঁ ফল হবে সেটা আর নাই 
যললাম ৷ 

‘প্যা-পূ-প্যাকেট..” 

“কণী প্যকেটের ফথা বলছি বুঝেছেন নিশ্চয়ই। আপনারই বই আপনার 
হাতে নিশ্চয়ই তুলে দিয়ে আসিনি: সোঁদিন এয়ারপোর্টে । বার করন, বার 
করনা 

‘আপনি ভুল করছেন। পঢ়কেট ও*র কাছে নেই, আমার কাছে।' 

ট্রেনের শব্দের জন্য সকলকেই চেচিয়ে কথা বলতে হচ্ছে, ফিল্ড ফেলনদার 
শগশ্ভীর গলা চাপা অবস্থাতেই ট্রেনের শব্দ ছাপিয়ে সন্যাবোর কানে পোঁদরেছে, 
কারণ চশমার পিছনে ভদ্রলোকের চোখ দুটো জুলে উঠ 

লাইফ ডিভাইনের এতগূলেন পাতা নষ্ট করে আনার এশ্বর্ষ কিছ বাড়ল 
শক ?--ফেল-দার গলার স্বর এখনো ধার, কাগজ মাপা। 

পনগ্মো” গুস্ডাটার দিকে আড সিয়ে খসখসে গলায় বললেন সান্যাল, 


ইয়ে আদমি কেই ভি সর করনেসে ইনকো খতম কর না...হাত তুলে রাখলে, 
মিস্টার মাত্র " 

"আপনার ঝি একট, বেশি হয়ে যাচ্ছে না কি?" ফেল বলল। আপান 
যে জিনিয়া খঁইছেন সেটা পরলেই ত আর আমাদের ছেড়ে দেবেন না। খতম 
আমাদের, এ়নিতেই করবেন। কিন্তু ষ্টেন থামলে পর আপনার কাঁ দশা হবে 
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ভোর ইজি. দাত বের করে বিহ হেসে বললেন মি: সান্যাল, ‘আমাকে 
আর কে চেনে বলল! এত প্যাসেঞ্জার রয়েছে ট্রেনে, তার মধো মিশে "যেতে 
পারব নাঃ আপনাদের লাশ পড়ে থাকবে, আম বাইরে বৌরয়ে অন্য করায় 
চলে যাব। ভোর ইাঁজ, ইজনূট ইউ?" 

ফেলদ্দার সহ্গে অনেক রকম সংকটের মধ্যে পড়ে আমার সাহস বেড়ে 
গিয়েছে ঠিকই, কিন্তু একটা কারণে এই মৃহুতে সাহস আনার অনেক চেষ্টা 
সত্বেও বার বার আমার সমস্ত শরাঁর ঠাণ্ডা হয়ে যাচ্ছিল কারণ আর কিছুই 
না-ই নিম্মো । এরকম একট) [নিষ্ঠুর খুনে চেহার। গল্পেই পড়া যায়। কামরার 
বন্ধ দরজায় ঠেস দিয়ে দাড়িয়ে আছে, গায়ের ফিনফিনে ফৃলকারি করা শার্টটা 
খোলা জানলা দিয়ে আসা হাওয়াতে ফুরফ্ুর করছে, ডান হাতটা ট্রেনের 
খাঁকুনিতে দূললেও রিডলভারটা ঠিকই ফেলুদার [দিকে তাগ করা রয়েছে। 

সান্যাল এক পা এক পা করে এগিয়ে এলেন নাক জুলে যাচ্ছে সেন্টের 
গন্যে। সান্যালের দাট্টি ফেলার ব্য়গের দিকে । এয়ার ইণ্ডিয়ার বাগ, থেলদার 
সামনেই সির উপর রাখ্য। ললমোহনকব্‌র কী অধদ্থ। জানি না, কারণ 
[তিন এখন আমার পিছনে॥ ট্রেনের আওয়াঙদের মধোও ও'র হাঁপানির টানের 
মতো নিশ্বাসের শব্দ শুনতে পাচ্ছ) 

ট্রেন ছে চলেছে। তায় মানে শুিংও হয়ে চলেছে নিশ্চই মিঃ গোরে 
কাঁ সাংঘাতিকভাবে আমাদের ভোবালেন সেটা উনি জানেন কি? 

সান্যাল সাঁটে বসে বাক্সটার ক্যচ টিপলেন। ঢাকনা খুলল না। বাক্সে 
চাবি লাগানো 
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মিঃ সান্যলের সমস্ত ম্‌খ অসহিক্ষ্‌ রাগে কুচকে গেল কোথায় চাবি 

“পকেটে” শক্তভাবে জবাব দিল ফেলুদা । 

“কোন্‌ পকেটে ?' 

ভান 

আম জান ওই পকেটেই ফেলার িভলভার। 

সান্যাল উঠে দঁড়ালেন। রাগে ফুলছেন তিটন। কয়েক মহরত যেন 


দকংকর্তবাবিমড়ে  তারপর-_ 

“তুমি এসো!-আার দিকে ফিরে গ্জায়ে উঠলেন মিঃ সান্যাল । 

ফেলংদাও আমার দিকে চাইল। ইণ্গিতে বুঝলাম সে অমাকে সান্যালের 
আদেশ পল্পান করতে বলছে? 

যখন ফেলুদার ?দকে এগোচ্ছি, তখন চীনের শব্দ ছাড়া আরেকটা শব্দ 
কানে এল ৷ ঘোড়ার খুরের শব্দ; এর মধ্যে কথন বে বাঁদকে পাহাড় এসে গেছে 
তা খেয়ালই কারান) ফেলুদার পকেটে যখন হাত ঢোকাচ্ছি তখন দেখলাম 


পাহাড়ের গা দিয়ে ধূল্যে উড়িয়ে ডাকাতের দল নামছে। 

বিভলভারের পাশে হাতড়তেই চাঁব ঠেকল হাতে। 

“দিয়ে দে 

আমি চাঁক দিয়ে দিল'ম মিঃ সান্যা্গকে। ফেলল হাত দুটো এখনো 
মাথার উপর 

সান্যাল বাক্সের তালায় চাবি লাগিয়ে ঘেরালেন। যন্স খুলে গেল। লাইফ 


শডভাইন উপরেই রাখ থেকে বই বোঁরয়ে এল 

জানালার চিক-কটুরেই ঘোড়ার খর । একটা নয়_অনেকগ্লো-_তাঁরবেগে 
নেমে আসছে পাথর গা বেয়ে, ছুটে চলেছে ট্রেনের সপ্ো পাল্লা দিয়ে ॥ 

সানরল ইটা হাতে নিয়ে কয়েকটা পাতা উলটিয়ে যেখানে পেনগ্রালেন 

তার আর উলটোন নাল লো পরস্পরের সি সটা। 
এবার উলটেনোর বদলে সানাল একটা অদ্ভুত কাজ করলেন। পাতার মাঝখালটা 
খামাঁচয়ে সেটাকে ছিড়ে ফেললেন, আর ফেলতেই তার তলায় একটা চৌকো 
খোপ বেরিয়ে পড়ল। পাতাগুলোর মাঝধানটা এবসঞ্গে কেটে ফেলে খোপটা 
তোর করা হয়েছে। 

খোগের ভিতর দৃষ্টি দিতেই সান্যালের মূখের অবস্থা দেখবার মতো হল। 
উনি ভিতরে কা আশা করেছিলেন জ্ঞান না, এখন বেরোল খান আস্টেক 
সিগারেটের পোড়া ট্‌করো, ডজন স্বানেক পোড়া দেশলাই আর বেশ খ্]ানিক্টা 
সিগারেটের ছাই। 

শক্ছ মনে করবেন না বলল ফেলুদা, "ওটাকে ছাইদান হিসাবে ব্যবহার 
করার লোভ সামলাতে পারলাম না।* 

এবারে সান্যাল এত জোরে চ্যাঁচালেন যে মনে হল সমস্ত ষ্টেন ওর কথা 
শুনে ফেলবে। 

'বেয়াদাবির আর জায়গা পাওনি ? ভেতরের আসল জিনিস কোথায়?" 

“কাঁ জিনিসের কথা বলছেন আপান ?' 

“দ্কাউপ্ড্েল '--তুমি জান না কিসের কথা বলছি? 

“নিশ্চয়ই জানি, তবু আপনার মুখ থৈকে শুনতে চাই!" 

“কোথায় সে জিনিস ?--আবার গার্জয়ে উঠলেন মিঃ সন্যাল। 

“পকেটে 

“কোন্‌ পকেটে? 

খা পেটে? 

ডাকাতের দল এখন জানালার ঠিক বাইরে, কারণ পাহাড় আরো কাছে চলে 
এসেছে। ধুলো এসে ঢুকছে আমাদের কাষরায়। 

ইউ দেয়ার! 

আশি জানি আমার উপর অবার হ:কুম হবে। 

হাঁ করে দাঁড়িয়ে আছ কি_যাও, হাত ঢোকাও।" 

আবার আদেশ মানতে হল। 

এবার পকেট থেকে যে জিনিস বেরোল তেমন জিনিস আম কোনোদিল 
হাতে ধাঁরান। হারে আর মৃক্তো দিয়ে গাঁথা এই আশ্চর্য হার রাজা-বাদশাদের 


হাতেই মানায়? 
“দাও ওটা আমাকে 
মিঃ সান্যালের চোখ জৃলজৰল করছে, কিন্তু এবার রাগে নয়, উল্লাসে, 
লোভে। 
আমার হাত সান্যালের দিকে এগিয়ে গেল। ফেলুদার হাত মধ্যের উপর 
তোলা । লালযোহনবাবুর মুখ দিয়ে গোঙ্ানির মত শব্দ বেরোচ্ছে। ডাকাতের 
দল- 
দড়াম্‌! 
একটা ভারি শব্দের সঞ্গে সঙ্গে আমাদের কামরাটা যেন একট; কোপে 
উঠল, আরে তার পরেই দেখলাম নিম্মো কায়রার মেঝেতে গড়াগড়ি দিচ্ছে, 
কারণ একজোড়া পা জানালা দিয়ে চুকে সটান সজোরে লাথ মেরেছে তার 
গায়ে! ফলে নিখ্নোব হাতের রিভলভার ছুটে গিয়ে [ালংএর বাতির কাচ 
. চুরমার করে দিল, আর সেই সপো ফেলুদারও হাতে বিদ্বদ্বেগে চলে এল ভার 
নিজের নিভলভার॥ 
এবারে পাহাড়ের দিকের দরক্ঞাটা আবার খুলে গেল, আর সেই দরজা য়ে 
ডাকাতের বেশে যিনি ঢুকলেন তাকে আমর্য তিনজনেই খ্বব ভালো করে চানি। 
'্যাক্ক ইউ, ভিক্টর, বলল ফেলুদা । 


১১৪ 


কোনাল সাঁটের উপর বসে পড়েছেন। এবায় কাপ রাগের নয়, ভয়ের, 
কারণ তিনি জানেন তানি জব্দ, তাঁর আর পালবোর পথ নেই 

এদিকে শহটিং-এ গণ্ডগ্েল বকে কেউ নিশ্চয়ই চেন টেনে দিয়েছে, কারণ 
ট্রেনটা যেভাবে থামল সেটা চেন টানলেই হয়। 

খামার কয়েক সেকেন্ডের মধোই শেরগেল শুনতে পেলাম । একই লোকের 
নাম ধরে অনেক চীৎকার করছে। 

ভিকটর ! ভিকটর ! কোধার গেল, ভিকটর ?' 

পুলককধবুর গলা । যত গণ্ডগোল ত 1ভকটরকে নিয়েই, কারণ তার লাফিয়ে 
পড়ার কথা ছাতে, আর সে কিনা সোজা এসে ঢূবেছে আমাদের কামরায়। 

।ফেলবদা দরজা খুলে গুখ বার করে পৃপকবাবুকে ডাকলেন। 

‘এই যে মশাই, এদিকে।' 

ডল ক হল্ওস*ত হয়ে আমাদের কামরায় উঠে এলেন। দেখে মনে হল তাঁর 
শেষ অবস্থা, কারণ শুনেছি এই ধরনের একট শটে গণ্ডগোল হওয়া মানে প্রায় 
বিশ হাজার টাকা জলে যাওয়া। 

“ব্যাপার কাঁ. ভিকটর? তোম:র ক মাথা খারাপ হয়ে গেল নাকি 2" 

“আপনার ছবিতে জেট বাহাদ,র আখ্যা একমাত ?িকটর পেরুমলই পেতে 
পারে পুলকবাব্‌)' 

তার মন? পূলকবাব; অবাক হয়ে দেখলেন ফেলুদার দিকে! তার 
ফ্যালফ্যালে ভাবটার মধ্যে এখনো ষষ্ট পরিমাণে বরা মেশানো রয়েছে। 

“আর স্মাগলারের পাটা পরমেশ কাপুরকে না 'দিরে আপনার এ'কে দেওয়া 
উচিত ছিল? 

“কাঁ সব উলটোপালটা বকছেন? হান কে?' পুলকবাব্‌ মিঃ সান্যালের দিকে 
চেয়ে জিগোস করলেন । 

ইতিমধ্যে ডানদিকের রাস্তাষ দুটো নতুন গাড়ির আঁবিভ৭য হয়েছে_ একটা 
পুলিশ জীপ আর একটা পলিশ জঞান। জাপ; আমাদের কামরার পাশেই এসে 
থামল ৷ তার থেকে নামলেন ইনস্পেকটর পটব্ধনি। 

এইবার প্ৃলববাধর প্রশ্নের উত্তরে ফেলুদা মিঃ সানামলের দিকে এগিয়ে 
য়ে দুই টানে তার দাঁড় আর গোঁফ, আর আরো দুই টানে তাঁর পরচুলা আর 


চশমাট: খুজে ফেলে দিয়ে বলল_ 
আপনার গা থেকে গলবাহারের গণ্থটাও টেনে খুলে ফেলতে পারলে খুশি 
হতাম মিস্টার গোরে, কিন্তু ওই একটি ব্যাপারে ফেল; মিত্িরও অপরেগ ৷ 


‘প্রোডিউনার মিসায় ধরা পড়লে ছাঁব বন্ধ হয়ে যাব এ কথা আপনাকে 
কে বললে লালুদা ?" 

পট করলেন পলফবাব। লালঘোহনক্ব কিছুই বলেনান, কেবল ঘাড় 
গোর করে গভীর হয়ে বসে ছিলেন; যদিও এটা ঠিক যে গল্ভাগর হবার একটা 
কারণ হল জেট বাহাদুরের ভবিষাৎ সম্বন্ধে িন্তা। 

জেট বাহাদুরকে কেউ রুখতে পারবে না লাল্‌দা' বলেন পৃলকবাব্‌। ' 

'গোরে চুলোয় যাক, গোল্লা বাক, হাজভে যাক, যেখানে খৰি যাক-প্রোডিউ- 
সার ত ভর তে দক নিপা ত এক বছর থেকে আমার পেছনে 
লেগে আছে_দেখবেন আপনারা থাকতে থ্যকতেই নতুন ব্যানারে আবার কার্জ 
আরম্ভ হয়ে গেছে।' 
আজকের শ:টিং আিশা সেই দেড়টায় বন্ধ হয়ে গেছে। গোরে আর নিম্মোর 
হাতে হাতকড়া পড়েছে, ন্যন্যসাহেবের নওলঃখা হার পৃলিশের জিম্মায় চলে 
গেছে। আজ যে এরকম একটা ঘটন। ঘটতে পারে সেটা ফেলুদা আগেই বযঝে- 
ছিপ, আর তাই ও সকালে সিগারেট কিনতে যাবার নাম করে ইনস্পের 
পটবর্ধনের সঙ্গে দেখা করে পাশের খ্যবস্থা করে এসোঁছল। গোরে নাক . 
এককালে একটানা বারো বছর কলকাতায় ছিল. শখ ভন বগ্কো নয়, সেল্ট 
জেভিয়ার্স'ও পড়েছে--তাই বাংলাট্য সে ভালোই জানে_যদিও বচ্বেতে সে 
সচরাচর হিন্দি, মারাঠাী আর ইংরেজিটাই বাবহারর করে। 

আমরা ধসে আছি খাপ্ডালা ডাকবাংলোর করান্দায়। চমংফার পাহাড়ে 
জায়গা, বাতাসে রণীতমত ঠান্ডার আমেজ। বচ্বের অনেফেই ন্যাক খাল্ডিলায় 
চেল্গে আসে। সাফারির মাটন দো পৌ'যান্ি আর নান খাওয়া হয়ে গেছোগেই, 
এখন বিকেল সাড়ে চারটে, তাই চা আর পকৌড়া খাচ্ছে সকলে) 

আমদের টোঁবলে আমরা [তিনজনই বর্সেছি। পৃলকবজ্দে ছিলেন এতক্ষণ 
অমর সষ্গে. এইমাত্র উঠে মেরহোতার টৌবলে চলে €গলেন। অজি সের- 
হোঘার একট; যেন মনমরা ভাব; তার একটা করেণ-হরাভ এই যে. আজকের 
হিরো হচ্ছে নিঃসন্দেহে প্রদোষ মিস্তির। ইতিমধ্যে জরেকেই ফেলুদর সই লিয়ে 
গেছে, এমনকি ভিলেন মাক পর্ষক্তি। 


সেকেন্ড হতো চ্ীভকটর পেরমেল তাতেও কোনো সন্দেহ নেই। ফেলা 
িক্টরকে আগ থেকেই তালিম দিয়ে রেখেছিল ॥ বলোছিল_-ঘোড়া নিয়ে যখন 
টেনের ধারে পৌগহাবে, ৩খন কার্ট ক্লাস কামরঃর দিকে একটু চেখে রেখো। 
গোলমাল ক্লে সোজা দরজা! দিয়ে ঢুকে এসো, ফেলদার দুহাত মাথার 
উপর তল দেখেই ভিকটর ধরে ফেলেছে গণ্ডগোলের ব্যাপার। আশ্চর্য, এত বড় 
ওকাট্-কাজ করেও তার কোন তাপ-উত্তাপ নেই । সে এরই মধ্যে আবার বাংলোর 
সামনের মাঠে তার লোকজ্ঞন নিয়ে ওয়ান-টু-প্রী করে কুং-ফু অভাস শুরু করে 
দিয়েছে। 

“ৃবন্তু ব্যাপারটা হচ্ছে কি 

লালমোহনব্যবন এই এতক্ষণে প্রথম মুখ খ্ললেন। ফেলুদা উর মুখের 
কথা কেড়ে নিয়ে বলল, 'ব্যাপার$। হচ্ছে কি, আপানি এখনও যেই 'তামারে সেই 
1তামিরে_তাই ত?’ 

টায়, একটা গ্রেকেডারা হাসি হেসে মা নেড়ে হ্যা বোঝালেন। 

(ফেদা বলল. 'আপনার মের অন্ধকার দূর করা খুব কঠিন নয়। তবে 
তার আগে গোরে লোকটাকে একটু বুঝতে হবে, তাহলেই তার কার্যকলাপটা 
বোধগম্য হবে। 

প্রথমেই মনে রাখতে হবে যে সে আসল স্মাগলার, কিপ্তু ভেক ধরেছে 
অন্দ্াম্ত ফিল্ম প্োভডিউসারের। আপনার গল্প থেকে সে ছাব করছে। গলপ 
আপাঁন শিবাজী কাস্‌লে দ্মাগলাররা থাকে বলে লিখেছেন। স্বভাবতই 
গোরে তাতে [বিচলিত হয়ে পড়ে। তার মনে প্রশ্ন ভাগে-আপাঁন শিবাজশ 
ফাস্‌ল সম্বদ্ধে কন্দ কী জানেন, কারণ সে নিজে স্মাগলার আর তার বাস- 
স্থানও শিবাক্তী কসল। এইটে জানার জনা সে সান্যাল সো্গে আপনার বাড়ি 
গিয়ে হাজির হয়। আপনার সপো আল:প করে সে বোকে যে ভয়ের কোনো 
কারণ নেই. আপাঁন অতাল্ত নিরীহ নালশ্ত মানুষ এবং শিবাজশ কাসূল- 
এর ব্যাপারটা আগার কাছে একেবররেই কাল্পনিক দেই সময় তার মাথায় 
আসে আপনার হাত দিয়ে বইয়ের পারকেটে নগুলাখা হার পাচার করুর আই- 
ডিয়া। মালট: গোরে পাঠাক্ছিল তারই এক গাঙ্ের লোককে_যে খুব সম্ভবত 
থাকে শিবাজী কাস্‌লেরই সতের নম্বর তলার দহনষ্বর ফ্লাটে । আপান খাদ 
ধরা পড়েন, তাহলে দোষ দেবেন সান্যালকে. গোরেকে নয়_তাই ত? অর্থাৎ 

এাঁদকে হয়ে গেল গণ্ডগোল । আপান পঞ্চাশ লাখ টাকার হারের বদলে 
চালান করে বসলেন আপনারই পাঁচটাক্তা দমের বই। সেই বইয়ের পকেট 
“নিয়ে লালসার্ট অর্থাৎ নিছ্নো শিবাজশী কাসূলের লিফট দিয়ে উঠাহুল সতের 


তলায় ; সেই সময় গোরেরই কোন প্রতিদ্বন্থী গ্যাঙের লোক নিশ্নোকে 
আক্রমণ করে প্যাকেট আদায় করার জন্য। নিম্লো তাকে খুন করে পকেট 
যথাস্থানে চালান দিয়ে গ্য ঢাকা দেয়। এঁদকে প্যাকেটে যে হার নেই সে 
খবর পেতেই গ্রোরেকে চলে আসতে হল। নে ত বুঝেছে কাঁ হয়েছে। তার 
" এখন দুটো কা করতে হযে! এক, হার ফিরে পেতে হবে ; দুই, আমাদের 
খতম করতে হবে। ভার একমাত্র ভরসা যে আমরা লাইফ ডিভাইনের রহস্য 
ভেদ করে হারটা পুলিশের হাতে জনা দিইনি। গোরে এসেই বুঝল যে 
সান্যালের পুনরাবির্তাবের শ্রয়েন্জন হবে। সান্যালই যখন মালটা পাঠিয়েছিল, 
তখন সান্যালকেই সেটা পৃনর্ধোর করতে হবে, তাহলে গোরের নিজের 
উপর কোন সন্দেহ পড়বে না।' 

কিন্তু গলবাহার--' 

“বলছি, বলাছি_সব বলাছি। গুলবাহার সেন্টের ব্যবহারটা গোরের শয়- 
তানি ব্যাম্ধর আশ্চর্য উদাহরণ। এটার জন্য সে কলকাতা থেকেই তোর 
হয়ে চছিল। সান্যাল মানেই গলবাহার, আর গৃলবাহার মানেই সান্যাল- 
এ ধারণাটা অন্তত আপনার মনে বন্ধম্‌ল হয়ে শির়োছিল_তাই নয় কি? 

হাতা একরকম হয়েছিল বৈকি।' 

“বেশ। এবার মমে করে দেখন-সোঁদন গোরে আমাদের বৈঠকখানায় 
যাঁসয়ে কিছুক্ষণের জন্য ঘর থেকে বেরিয়ে গিয়েছিল-_ভাবটা যেন আপনার 
জন্যে টীকা আনতে গিয়েছে-কেমন?' ্ 

ঠিক” 

“সেই ফাঁকে লিফটে ঢ্‌কে দ:ফোটা গুলবাহার সেন্ট ছিটিয়ে দেওয়া কি 
খ্‌ক কঠিন ব্যাপার? উপর থেকে নিচ পর্যন্ত সব ক'টা তলা শাকেও যখন 
কোনো সেন্টের গন্ধ পেলাম না, তখনই বুঝলাম যে গন্ধটা রয়েছে শুধ 
লিফটের ভিতর। অর্থাৎ সেটা হচ্ছে মানুষের গা থেকে নয়, এসেছে নেন্টের 
শিশি থেকে। ঠিক সেইভাবেই লোক লাগিয়ে লোটাস সিনেমার সামনে 
গাড়ির জানলা দিয়ে হাত বাড়িয়ে কয়েক ফোট। সেন্ট গাড়ির সিটে ছৈটিয়ে 
দেওয়াও অতি সহজ ব্যাপার 

ফেল্‌দা বৃঁঝিয়ে দিলে সত্যই সহজ ॥ লঃলমোহনবাবঠও যে ব্যাপারটা 
বুঝেছেন তযতে কোনো সন্দেহ নেই, কিন্তু তব; তাঁর মুখে হাঁস ফুটছে না 
দেখে বেশ অবাক লাগল। সেটা যে শেষ পর্যন্ত পৃললকবাবুর একটা কথায় 
ফুটবে সেটা কাঁ করে জানব? 

চা শেষ করে যখন শহরে ফেরার তোড়জোড় চলছে. সয্টা পাহাড়ের 
পিছনে নেমে যাওয়ায় হঠাৎ ঠান্ডা বেড়ে মাঝে মাঝে বেশ কাঁপুনি লাগিরে 


দিচ্ছে, তখন দোঁখ গুঞ্র্ীবাবব আমাদের দিকে ব্যস্তভাবে এগিয়ে আসছেন। 

'লাল,দা, জেট-ফাহাদুরের বিজ্ঞাপন পড়ছে শুকুরবার_কিন্তু তার আগে 
একটা বমপার জ্রেনে নেওয়া দরকার 

কই ব্যার ভাই ৮ 

'স্বাখমার কোন নামটা যবে-আসল না নকল ?' 

'িকলটাই আসল ভাই একগাল হেসে বলংলন লালঘোহনবাব্‌. ‘বানান 
হবে জে এ টি এ ওয়াই ইউ।" 


॥ শেষ ॥ 


গ্োসীইপুর সরগরম 


un 


“গোসাইপ;রে আপনার চেনা একজন কে থাকেন না?' রহস্য-রোমাঞ্ 
গুঁপন্যাসিক জটায়্‌ ওরফে লালনোহন গ্যাংগলাকে জিগ্যেস করল ফেলংদ।। 

আমরা, প্র মসকেটিয়ারস, ভিক্কোরিরা মেমোরিয়াল দেখে হাটতে হাটতে 
একেবারে গঞ্ধার ধারে পেছে গেছি! প্রিনসেপ ঘের কছে যে গোদ্বজ- 
ওয়ালা ছরটা আছে সেটার মংধ্য বনে চান্মছুর আর গঙ্গার হাওয়া খাচিছি। 
সময় হচ্ছে বিকেল পাঁচটা, তারিখ অক্টোবরের তেরই। আমাদের সামনেই 
জলের মধ্যে একটা বয়া ভাসছে, সেটার ব্যবহার কাঁ সেট! লালমোহনবাব;কে 
ব্যাঝয়ে দিয়ে ফেলুদা প্রদ্ন করল ॥ ভদ্রলোক বললেন, ‘আছে বৈ কি। তুলসাঁ- 
বাব]। তুলসাঁচরণ দাশগ্দপ্ত॥ এিনিয়ামে অঙ্ক আর ডিয়েগ্রাফি পড়াতেন। 
রাজা দানেন্দ্ স্ট্রিটে থাকতেন, এখন 'রটায়'র করে চলে গেছেন গোসাইগুয। 
ওখানে পৈতৃক বাড়ি আছে । ভদ্ুলেকক ত কধার আমাকে যাব:র জন। লিখেহেন। 
আমার শেষ ভক্ক, জানেন ত? নিলেও গল্প-টতণ লেখেন, ছোটদের ওনা। 
সন্দেশে গোটা দুই ঝোরয়েচে কিন্ত হঠাৎ গোসাইগুর কেন? 

“ওখান থেকে একটা চিঠি এসেছে লিখেছেন জশবনলাল মপল্রিক। শ্যাম 
লাল মাঁল্লক, তস্য পাত্র জীবললাল। বংশ-প্রিচর তভীয় খণ্ড খল দেখলাম 
গোসইগবের ভাঁমদার ছিলেন এই মাল্লকরা? 

ফেলঃদা থামল। কারণ একটা ড্রাহাজ প্রচণ্ড ভোরে ভোঁ দিয়ে উঠেছে। 
আজই সফালে গোসহিপংরের চিঠিটা এসেছে সেটা জানি। যাঁদও ভাতে কাঁ 
লেখা ছল জানি না। চিঠিটা পড়ে ফেলংদ। একটা চারামনার ধাঁরয়ে কিছ 
ক্ষণ চুপ করে বসে ছিল সেটা লক্ষ্য করোছিলাম। 

বাঁ লিখেছেন ভদ্লুলেত 2 শ্রলনোহনবাব; িগোস করলেন 

শলখেছেন তাঁর পিতাকে নাকি কেহ বা কাহার! হত্যা করার সংকল্প 
করেছে॥ আমি গিয়ে যাঁদ ব্যাপারটার একটা কন:রা করতে পারি তাহলে 
উন বিশেষ কৃতজ্ঞ বোধ করুন, এবং আমাকে উপযুক্ত পারিশ্রমিক গুবান 
করবেন।' 

লুল না মশ'ই’, বললেন লালমোহনবাবু ৷ ‘বেশ ত ঝাড়াঝাপটা এখন : 
আমার নতুন বই বোরয়ে গেছে। আপনার হাতেও ইামিডিয়েট লি নেই, 
তাছাড়া হল্লি-দঠল্লি ত অনেক হল, এবার স্বাদবদলের জন্য পল্লাীগ্রামটা নন্দ 


কাঁ? ক্য্ছেই সেগতৃস্ণটিতে শ্ুনচি বিরাট মেলা হয় এই লময়টাতেই। 
চলুন স্যার, বেরিয়ে পাঁড়।' 

“ও'দের ব্যড়িতে নাকি থাকার অসুবিণে আছে. তাই গাইল তিনেক দূরে 
শ্ৰীপ্‌রে কোন্‌ এক চেনা বাড়িতে আমার ব্যবস্থা করেন বলেছেন। সাইকেল 
রিক্ত যাতায়াত । আনঃর মনে হাঁচ্ছিল -গ্বোসাইপুরেই থাকতে পারলে 
স্মা্চধে হত। তাই আপনার বন্ধ্টির কথা জছেস করলাম" 

আমার বন্ধ, উইল বি ডাম 'ল্যড। আর আপান যচ্ছেন শুনলে ত 
কথাই নেই। উাঁন আপনার দারুণ ভক্ত" 

“আর কার কার ভস্ত সেটা জেনে [নই ।" 

লালমোহনবাব; এই খোগা-দৈওয়া প্রশ্নঠাকেও সিরিয়াসলি নিয়ে বললেন, 
‘জগদীশ ধোসের নাম করতে শ্যানচি এককালে, বলতেন অত বড় মনীষা 
পাথিবীতে নেই ; আর গোবরবাবুর কাছে বোধহয় ছেলেবেল। ফুস্তী 
শিখেছে ; আর 

"আর, ওই যথেষ্ট 


চা 


গোসইিপযর মেতে গেলে কাটোরা জংশেনে নেনে বাস ধরতে হয়। কাটোয়া 
থেকে সাত মাইল ; ভার আনে বড় ছোর আধ ঘণ্টা। শমমলাল তসা পুর 
জাবনলালকে ফেলদা লিখে দিয়েছিল আমরা আসছি বলে, আর বলোছল 
গোসাইপ্ররেই আনাদের থাকার দদ্দোবস্ত হয়েছে॥ এঁদকে ভুলসবাক্‌ 
টায়ুর চিঠি পাওয়া মার উত্তর দেন। ,শুধু যে খ্যাশ হয়েছেন তা নয়, 
লিখেছেন ‘গোসাইপ্‌র সাহিতা সংঘ' ফেলা আর লালমোহনবাবুকে একটা 
জয়েন্ট সংবর্ধনা দেবার আয়োজন করতে চায়। লালমোহনবাবুর একেবারেই 
আপত্তি ছিল না, কিন্ত ফেলুদা কথাটা শৃসেই চোখ বাঁয়ে বলল, ‘দেশে 
ক্রাইম বন্ধ হয়ে গেলে গোয়েন্দার হাড়ি চড়ে না। কাঁ অবস্থায় কাজ করাছি 
সৈটা বঝতে পারছেন? এতে আমার সংবর্গনার কাঁ আছে মশাই? আর 
বলে দিন যে অ'মার পরিচয়টা দয়া করে যেন গোপন রাখেন, নইলে তদন্তের 
বারোটা বেজে যাবে।' 

লালমোহনবাবুকে বাধ্য হয়েই আদেশ পালন করতে হল। তবে এটাও 
লিখলেন যে সংবর্ধনা নিতে ওপর নিডের কোনো বলধা নেই। এই অনুষ্ঠানের 
কথা ভেবেই বোধহয় উনি নীল স্‌তোয় চিকনের কাজ করা একটা মলমলের 
পাঞ্জাব ল্য নিলেন। 


তুলসীবাব্ জানিয়ে রেখেছিলেন যে গোসহিপূর গ্রামে টোকবার মুখে 
যোগেশের মুদির দোকানে [তিনি আমাদের জন্য অপেক্ষা করবেন। সেখান 
খেকে তাঁর বাড়ি দশ মিনিটের হাঁটা পথ! 

কাটোয়া থেকে কাস ধরে গোসাঁইপ্‌র যাবার পথে একটা পালকি দেখে 
বেশ অবাক লাগল। ফেলডদা আর জালমোহনবাবৃও দেখলাম ঘাড় টফরিয়ে 
কিছুক্ষণ দেখল পালকিটাকে। 'কোন্‌ সেপ্চারতে এসে পড়লাম মশাই, 
বললেন লালমোহনবাব, 'গোসইপ্ররে বিজাল পোছেচে ত? এতটা অজ্ঞ 
পাড়াগা বলে ত আমার ধারণা ছিল না।' 

বাসের, কণ্ডাকটার যোগেশের দোকানের নাম জানে, তাকে বলা ছিল। 
ঠিক জায়গায় চেরা গলায় 'গোসাইপুর, গোসাইপুর!' বলে দুটো চীৎকার দিয়ে 
বাস থামিয়ে আমাদের নামিয়ে দল। যে ভদ্রলোক লাল্যমাহনবাবূর দিকে 
হাস মৃখে এাগয়ে এলেন তিনি যে এককালে ইস্কুলমাপ্টার ছিলেন সেটা 
আর বলে দিতে হয় না। ভদ্রলোকের হাতে তাস্পি-মারা ছাতা, পায়ে রাউন 
কেডস জুতো, চোখে চশমা, পরনে হাফ পাঞ্জাবী আর খাটো করে পরা ধ্যাত, 
আর বগলে একটা মান্ধাতার আমলের পুরোন ন্যাশনাল [জওগ্রাফিক ম্যাগাজিন। 
ফেলুদার সঙ্গে পাঁরচয় কারিয়ে দিতে ভদ্রলোক হেসে চোখ টিপে বললেন, 
আপনার আদেশ পালন কাঁরচি-_.কোনে। চিন্তা নেই। আপাঁম হলেন ট্যারস্ট, 
হোল লাইফ ক্যানাডায় কাটিয়েছেন, দেশে ফিরে পাড়াগাঁ দেখার শখ হয়েছে) 
ভাবলুম আপনি যদি তদন্তের ব্যাপারেই এসে থাকেন, তাহলে তল্লাসীর জন্য 
এখেনে-সেখেনে ঘাপটি মারতে হতে পারে, কাজেই সেফ সাইডে থাকা ভালো । 
টযীরচ্টদের উগ্র কৌতুহল থাকে সেটা সকলেই জানে।' 

“আপনার বাড়িতে ক্যানাডা সম্বহ্ধে তথ্যওয়ালা বই আছে আশা কার? 
ফেল্দ্দা হেসে বলল। 

“কোনো চিন্তা নেই আবার ফললেন তুলসাবাধ্ তারপর লাল/মাহন- 
বাবুর দিকে ফিরে বললেন, 'আর গাঞ্গুলী ভারা, তোমাকে কিন্তু একট; 
ঝাকি পোয়াতে হচ্ছে, তরশু অর্থাৎ শুক্রবার, আমাদের নিউ প্রাইমারি স্কুলে 
একটা ফাংশন আরেজ কাঁরচি। সুরেশ চাকলাদার উকাঁল পরৌরোহিত্য 
করবেন। কিছু না- একট; নাচ গান, দুটো আবত্তি, দৃটো ভাষণ এই আর 
ি। আমাদের পোস্টমাস্টার হার্িহরের ছেলে বলদেব ভালো ছ'ব আঁকে, সে 
একটা মানচিত্র লিখছে। ভাষাটা অবিশ্য, হে হে. আগার 

"অলংকারের আবার কোঁশ বাড়াবাঁডি_ কাঁচক্লাভার কিসে জানি ঠোরর 
খাওয়াতে লালমোহনবাকৃত কথা শেষ হল নাং কিন্তু বাঁকটা বুঝে নিয়েই 
তুলসীবাবু বললেন, ‘তা এসব ব্যপারে একট; ত বাড়াবাড়ি হবেই। আর 


তোমার মতো সাক্সেক্চফুল অথর আর কটা এসেছে বল এখেনে। লাস্ট 
এসিচিল পরীক্ষিত ্টজ্যে-তাও ?সকফূটি সেভেনে” 

ফেলুদা বন্ড, “আসবার পথে একটা পালক দেখলাম; এদিকে এখনো 
পালকি ব্যবহ্যয় হয় নাকি ১" 

জুট পালকি? তুলসীবাব্‌ ছাতার বাড়িতে একটা বাছুরকে পথ থেকে 
সারিয়ে বললেন, 'আপাঁন বিগত যুগের কোন্‌ ভিনিসটা চান বল্‌ন। পাইক- 


বরকণ্দাঞ্গ? প্যকেন। হাকোবরদার? পাবেন। টানা-পাখাঃ পাবেন) 
লম্প-পিদিম-পিলসয্ঞ১ পাৰেন 

“কিন্তু এখানে ত ইলেক_টিসিটি আছে দেখাছি।" 

সব জায়গাতেই আছে, কেবল যেখানে সব চাইতে বেশি থাকার কথা সেই- 
খেলেই নেই 

“কোথায় মশাই ?' লালমোহনবাব, প্রশ্ন করলেন। 

“মল্লিকদের বাড়ি॥' - 


আমরা তনজনেই অবাক হয়ে ভন্রলোকের দিকে চাইলাম । 

'মাল্গিক মানে শ্যামলাল মাল্লীক » ফেলুদা জিগ্যেস করল । 

“ওই একটিই ত মল্লিক গোসাইপৃরে। এখেনকার জমিদার ছিলেন ওুঁরা। 
দুর্লভ মল্লিকের নামে বাঘে গরুতে এক ঘাটে জল খেত। শ্যামলাল তাঁর 
ছেলে। জমিদার উচ্ছেদ হবার পর কলকাতায় গিয়ে স্লাস্টিকের ব্যবসা করে 
বিস্তর টাকা কারাছুল। একদিন অন্ধকারে হাতড়ে ঘরের সইচ জ্খলতে 
গেসলে, সুইচ বোর্ডে একটা খোলা তার ছিল, ততে হাত লেগে যায়। এ নি 
কারেন্ট মশাই, হাত আটকে গিয়ে হৃলুদ্ধ্জ বাপার। হাসপাতালে ছিল 
বেশ বিছ্যাদন। বেরিয়ে এসে বাবসা ছেলের হাতে তুলে দিয়ে গোসহিপুরে 
চলে আসে। এসেই ইলিকাট্রক কানেকশন কেটে দেয়। শুধ সে হলে না 
হয় তব্‌ বোঝা যেত। সেই সপো বিংশ শতাব্দীর সব কিছু বাতিল করে 
দয়েছে। চুরুট ছেড়ে গড়গড়া, ধরেছে ; ফাউনটেন পেন ব্যবহার করে না; 
উথরাসের বদলে দাঁতিন। ইংরিজি বই খা ছিল বাড়তে সব বেচে দিয়েছে, 
নিজের গাড়িটা বেচে দিয়েছে, তার জায়গায় পালক হয়েছে । একটা পুরনো ভাঙ্গা 
পালক বাড়িতেই ছিল, সেটাকে সারিয়ে নিয়েছে, ভার জন্য চারটে বেহারা 
বহাল হয়েছে। বালতি ওষুধ যা ছিল সব নর্দমায় ফেলে ‘দিয়েছে ; এখন 
ওনাপি কবরোজি। ফাঁকতালে তারক কবরেজের কপাল ফিরে গেছে। আরো 
কত কী যে করেছে তার হিসেব নেই। এখেনে যখন এসেছেন তখন আলাপ 
হবে নিশ্চয়ই ; তখন সব জানতে পারবেন 

‘আলাপ না হয়ে উপায় নেই” বলল ফেলুদা। ‘আগি এসেছি ওঁর ছেলের 
কাছ থেকে তলব পেয়ে।" 

“হয, তা ছেলে কদিন হল এসেছে কটে। কিল্তু রহস্যটা কী?” 

'শ্যামলাল মাল্রককে খন করার চেষ্টা চলেছে বলে কোনো খবব আপনার 
কানে এসেছে কি? 

তৃলপীবাব; কথাটা শ্‌নে বেশ অবাক হলেন। ‘কই তেমন কিছ; খ্যানানি। 
তা খন করার কথাই যাঁদ বলেন, তার জন্যে বাইরের লোকের দরাষার-কী 2 
খরেই ত রয়েছে 

“কিরকম 

“ওই ‘যিনি আপনাকে তলব দিয়েছেন, তার সং্গে বাপের ত বাঁনবনঃ নেই 
একদম। এখেনে এলেই ত ঝগড়াঝাটি হয়। আঁবাশি আমি জাহ্নলালকে 
দোয দিই না। ওরকম উদ্ভট খেয়াল যে বাপের, তাকে কোন্‌ ছেলে মানবে 
বল্‌ন। ভাঁবনলালকে ত এসে ওই বাড়িতেই থাকতে হয়। ওই ভূতের 
বাড়িতে সাথ ঠিক রাখা যুব মশাল 


এক ‘বৰে জামরণউিপর তুলসীবাক্র কোঠাবঁড়, বক লন করস নাক 
প্রায় একশো। ব্যপণ্ঠাকুদণ দুজনেই মোক্সার করতেন, খাঁড়া ঠাকুদাই 
বানিয়েছেন। ভুলসীবাবর স্ত্রী কলকাতাতেই মারা গেছেন: একটি মেয়ের 
বিয়ে হয়ে-গ্েছে, ভার স্বামী গোহা,লকুড়ের ব্যবসা করে আজিমগঞ্জে। দুই 
ছেলের: একজনের সাইন পোঁন্টং-এর বাবসা আছে কলকাতায়, আরেকজন 
ওধ্ধর সেলসম্যান । এখানে তুলসাবাব্‌ একাই থাকেন।-'তবে কা জানেন, 
পাড়া গাঁরে একা মনে হয় না। এখানে সবাই পরস্পরের খোঁজখবর রাখে, 
রোজই দেখা হয়, মেলামেশাটা অনেক বেশি।' 

{বকেল চারটে নাগতে তুলসীবাব্দর বাড়িতে পেশছে হাত মুখ ধরয়ে 
প্রথমেই চায়ের আয়োজন হল! ফেলুদা সঞ্গে ভালো চা এনোঁছল. কারণ 
ওই একটা ব্যাপারে ও সতিই খতর্খুতে। আঁবাশ্য সে চা সকলেই খেলো, 
আর তার সঙ্গো চিড়েনারকেল। জোগাড়-ন্ত করল তুলপীবাবদর চাকর 
গলা। 

একতলার দুটো ঘরের একটাতে তুলসাঁবাব্‌ নি'জ্ে থাকেন, দে৷তালার ছাতে 
একটা বড় ঘর, তাতে [িসটে তন্তপোযে পেতে আমাদের জনা বন্দোবস্ত করা 
হয়েছে। এ ঘর নাক তুলসীবাঝ্র দেয়ে-জামাই তাদের ছেপেপলে নিয়ে 
বছরে একবার করে এসে থেকে যায়। 

চা খেতে খেতে ফেলুদা বলল, “আমাকে কিন্তু একবার ওই বিজলী হীন 
বাড়িতে যেতে হবে জীীবনবূর সঙ্গে দেখা করতে ॥ ওকে লিখে জানিযোছ 
যে সাড়ে পাঁচটা নাগাত যাব।' 

তুলসীবাব্‌ বললেন, ‘তা বেশ ত, আনি পেশছে দেবখন। বাল্লক্বাড় 
পাঁচ-সাত মিনিটের পথ। তবে গাপচলাঁভায়াকে আমি ছাড়াচ নে। আজ 
সম্ধেবেলা কিছ; লোক আসবে আমার এখেনে। একট; সদালাপ করতে চান 
সাহিত্যিকের সঙ্গে। সিত্তির মশাই ঘণ্টাথানেকের মধ্যেই ফিরে আসবেন ত?! 

‘কেন বলুন ত?' 

“একবার আত্মারামবাবুর ওখানে আপনাকে নিয়ে যেতে চাই। উনি 
গোসাঁইপ্‌রের একটি আত্যাকশন" 

'আত্মারামবাব্দ ৮ 

“আসল নাম অবশ্য মুগেন ভটচাব। আত্তা-টাদ্রা নিয়ে চর্চা করেন 
তাই এখানকার কয়েকজন নাম দিয়েছে আস্মারাম। আমি দিইনি কিন্তু! 
আমার ধারণা ভন্রালাকের মধ্য সতিই ইয়ে আছে।' 

আত্মা নিয়ে চর্গাট্য যে কী সেটা আর জিগ্যেস করা হল না। কারণ 
ঠিক তখনই আবার দেখতে পেলাম পালকিটাকে। আসরা বাইরের নাওয়স্ে 


বসে চাচিড়ে খাচ্ছিলাম, সামনেই রাস্তা. আর সেই রাস্তা দিয়েই পালাকিটা 
আসছে৷ এবার দেখতে পেলাম ফে ভিতরে একজন লোক বসে আছে। 
"আরে, পালকিতে জাবনবাবু বলেই হনে হচ্ছে বললেন তুলসীবাকু। 
[ভিতরের ভন্লোক পালকর দরজা দিয়ে বাইরে উঠক মারছিলেন। বেহারা- 
গুলো ঠিক গল্পে যেরকম পড়া যায় সেইভাবে হুমতহাম শব্দ করতে করতে 
এগোচ্ছল, এমন সময় শব্দের সপো সম্গে পালকৈটাও থেমে গেল। 
পালকি মাটিতে নামতেই তার ভিতর থেকে একজন বছর পণ্মতিশের 
ভদ্রেলাক বেশ কণ্ট করে বাইরে বোঁরয়ে আরো খানিকটা কষ্ট করে উঠে 


দাঁড়ালেন। সমস্ত বাপারটা বেমানান, কারণ ভদ্রলোকের স্মাট-কলকাঁতিয়া 
চেহারা, গায়ে কুশ শার্ট আর টোরলিনের পাণ্টে। 

নমস্টার মিত্তির 2" ফেলুদার দিকে এগয়ে এসে হীতিখে প্রশ্ন করলেন 
ভদ্রলোক । 

আজ্জে হাঁ ৷ 

“আমার নাম জাঁবনলাল মল্লিক।' 


'বুঝেছি। হীন আসর বম্তু মিস্টর গাঞ্ছহলী, অর এ হল আমার 
খঢড়তুতো ভাই তাঞ্ম্চা তুলসাঁবাকুর সম্পে বোধহয় আপনার পারচয় আছে! 

জীবনবান্ডু পালকিটাকে ছেড়ে দিয়ে বললেন, 'আমার বাড়ি মিনিট 
পাঁচেকের খুঁটি পথ। আসবেন একবারটিঃ আপনাদের চা খাওয়া হয়েছে? 
একট কর ছিল।' 

জালমোহনবাব্‌ রয়ে গেলেন, আম আর ফেলুদা ভদ্রলোকের সঙ্গে মল্লিক- 
বাড়ি রমা দলাম। ছেড়ে একট; বাঁশ-বনে ঢুকে বুঝলাম এটা শর্টকাট। 
'জীবনবাব; বললেন. 'কলকাতায় একটা টোলফোন করার দরকার ছল, তাই 
স্টেশনে যেতে হল ৮ 

'শালাক ছাড়া গাঁত নেই বুঝি? 

জীবনবাব্‌ ফেলুদার [দিকে আড়চোখে চেয়ে বললেন, “আপনাকে তুলসী- 
বাব্ম বলেছেন বুঝতে পারাছি।' 

হাঁ, বলছিলেন ইলেকট্রিক শকের পরিণাম ॥ 

'পারণামটা গোড়ায় এত ভয়াবহ ছিল না, আক্রোশটা ছিল শুধু ইলেকট্র- 
সিটির বিরদ্ধে। এখন কী দাঁড়িয়েছে সেটা আমাদের বাঁড় গেলেই বঝাতে 
পারবেণ। 

'আপান এখানে প্রায়ই আসেন?" 

'দুমাসে একবার আমাদের একটা ব্যবসা আছে, সেটা এখন আমাকেই 
দেখতে হয়। সেই নিয়ে কথা বলতেই আদি । 

“তাহলে ব্যবসায় এখনো ইনটারেস্ট আছে আপনার বাবার ?' 

‘মোটেই না। কিন্তু আমি সেটা চাই না। আম আপ্রাণ চেষ্টা করে 
চলেছি যাতে উনি আকার স্বাভাবিক অবস্থায় ফিরে আসেন! 

“কোনো আশা দেখছেন কি?' 

‘এখনো নাঃ 


৪২৪ 


মাল্লিক বাড়িও যে অনেকদিনের প্যরোনো সেটা বলে দিতে হয় না, তবে 
মেরামতের দরুন বাড়িটাকে আর পোড়ো বলা চলে না! প্রাসাদ না হলেও, 
অদ্রািকা নিশ্চয়ই বলা চলে এ বাড়িকে। ফটক দিয়ে ঢ্‌কে ডাইনে একটা 
বাধানে পুকুর, বাড়ির দূপাশের ফাঁক দিয়ে পিছনে গাছপালা দেখে মলে হয় 
ওদিকে একটা বাগান রয়েছে। পাঁচিলটা মেরামত হয়ান, তাই এখানে ওখানে 
ফাটল ধরেছে, কয়েক জায়গায় আবার দেয়াল ভেঙ্গেও পড়েছে। 

ফটকে একজন দারোয়ান দেখলাম যার হ:তে সড়ক আর ঢাল দেখে মনে 
হল কোনো এতহাসিক নাটকে নামার জন্য তোর হয়েছে । সদর দরজার 
পাশেই ঠিক ওই রকমই হাসাকর পোবাক-পরা একজন করধদদান্র জীবন- 
বাবুকে দেখে এক পেল্লায় সৈলাম ঠ্‌কল। এই থমথমে পাঁরবেশেও এই 
ধরনের সব অবিশ্বাস্য ব্যাপার দেখে হাঁসি পাচ্ছিল। 

আমরা একভিলাতেই বৈঠকথানায় ফরূুসের উপর বসলম। ঘরে চেয়ার 
নেই। দেয়ালে যা ছবি আছে সবই হয় দেবদেষশর, না হয় পোরাপিক ঘটনার। 
দেয়ালের আলমারের একট তাকে গোটা দশেক বাঙলা বই দেখলাম, বাকি 
তাকগ্বলো মনে হল খালি। 

‘আপনাদের পাখা লাগবে কি? তাহলে দাসকে লাগিয়ে দিই) 

এতক্ষণ লক্ষ্য করান, এবার দেখলাম মাথার উপর ঝালরওয়ালা ডবল- 
মাদুর একটা কাঠের ডান্ডা থেকে ঝূলছে, আর ডাণ্ডাটা ঝুলছে সিলিংএ 
দুটো আংটা থেকে। জন্ডা থেকে দাঁড় ধোঁরয়ে বাঁ দিকের একটা দরজার 
উপর দেয়াল ফ'ড়ে বারান্দায় চলে গেছে! এই হুল টানা-পাখা, যেটা টানা 
হয় বারান্দা থেকে, আর হাওয়া হয় ঘরে। অক্টোবর মাস, সমন্ধে হয়ে এসেছে, 
তাই গরম নেই ; পাখার আর দরকার হল না। 

“এটা কাঁ জ্বানেন?' 

জীবনবাবু আলমারিটা খুলে তার থেকে একটা গামা টাইপের চারকোণা 
কাপড় বার করে ফেলুদাকে দেখালেন। সেটার বিশ্েঘত্ব এই যে তার এক- 
কোণে গেরো দিয়ে বাঁধা রয়েছে একট্য পাথরের টুকরো । 

গামছাটা হাতে নিয়ে ফেলুদার ভুরু কুচকে হগল। সে পাথরের উল্টে 
[দিকের কোপাটা হাতে নিয়ে গামহ্াটাকে ঝর কয়েক শুন্যে ঘ্যারয়ে বলল, 


‘তোপসে, উঠে দাড়া ত 


সেই স্গো ফেলুদাও দুঁডিল আমার থেকে হাত তিনেক 


আম দ'ঁড়াল'ম আর 
দূরে! তারপর গামছ হাওয়ায় থৃরয়ে হাতে ধরা অবস্থাতেই জাল ফেলার 


যতো করে আমার দিকে ছুড়ে দিল, আর সপ্চো সঙ্গে পাথরের দিকটা আমার 


গলায় পেচিয়ে গেল। 


গা! আম বলে উঠলাম। 

ফেলব্দাই বলেছিল এককালে আমাদের দেশে ঠগণদের ঘস্দাগারির কথা। 
তারা ঠিক এইভাবে পথচরাঁদের গলায় ফাঁস দিয়ে হযাঁচকা টানে তাদের খুন 
করে সবস্ব লুট করে নিভ। 

ফেলুদা অবশ্য গামছা ধরে টান দেয়ান। সে তক্ষুনি প্যাঁচ খুলে নিয়ে 
ফরাসে বসে বলল, 'এ জিনিস আপানি কোথায় পেলেন ?* 

“মাধ রাক্তিরে বাবার ঘরের জানাজা দিয়ে ছুড়ে ফেলেছিল কেউ? 

“কবে? 

“আমি আসার ঝয়েকদিন আগে।" 

'এত পাহারা সত্তেও এটা হয় কি করে 2 

পাহারা) জবনধাব হেসে উঠলেন। "পাহারা ত শুধু পোষাকের 
বাহারে মশাই, মানধগনলো ত সব গে'য়ো ভূত, কু'ড়ের হচ্দ। আর তায়াও 
ত ঝঝতে পারে যাবুর ভামরতি ধরেছে। কাজ যা করে সে ত শুধু নাম কা 
ওয়াস্তে। নেহাং বাড়িতে ডাকাত পড়েনি তাই, নইলে বোঝা যেত কার দৌড় 
কতদ্‌রে।' 

এ বাড়িতে আর কৈ কে থাকেন জানতে পারি কি?" 

“বাবা ছাড়া আর আছেন আমার বিধবা ঠাকুমা। [তান প্রাচীন আমলের 
লোক তাই দিব্যি আছেন। তাছাড়া আছেন ভোলানাথবাব:। এ'কে ধা্জার 
সরকার বলতে পারেন, ম্যানেজার বলতে পরেন_ বাবার ফাইফরমাস খাটা, 
দেখাশোনা করা, সবই ইনি কারেন। বাবার অসুখ-বিসুখ হলে কবিরাজ ডাকতে 
হয়, সেটিও ইনিই করেন। কোনো কাজে শহরে যাধার দরকার হলেও ইনিই 
যান। বাস-এছড়া আর কেউ নেই । আিশ্যি চাকর আছে ; একটি রাল্লার লোক, 
দর দারোয়ান, একটি এমনি চাকর--এরা বাড়িতেই থাকে। পালকির লোক 
আর পাঙখাওয়ালা কাছেই গ্রাম থেকে আসে।' 


ছিলেন। এখন বস ফাটের কাছাকাছি।' 

“ডান কি আপনার পিতামহ ৮ a 

ফেলুদা দেয়ালে একটা ছাব দেখিয়ে প্রশ্ন করল: বিরাট এক জোড়া 
পাকানো গোঁফ নিয়ে এক জামদার বাঁ হাত শ্বেত প্রাথরের টেবিলের উপর 
রেখে ডান হাতে একটা রূপোয় বাঁধানো লাঠি ধরে চেয়ারে বসে আছেন। 
দেখলেই মনে হয় যাকে বলে দোদ“প্ডপ্রতাপে। 


হা, উনিই মুল সিংহ" 

"যার নালা রূপে গর্তে এক ঘাটে জল বেত? 

জাবনব্যব্য হেসে উঠলেন। 

রা-পবিশ্যি এককালে থাকলেও. ঠাকুরদার আমলে ছিল না ; ভবে হা, 
জকষাইংট জমিদার ছিলেন ঠিকই । এবং শেষফৃলি অত্যাচারী ৷" 

একজন চককর একটা ট্রেতে করে একট পেয়ালা আর দুটো গেলাসে কা 
যেন নিয়ে এল । 

“তাহলে চায়ের পাট উঠিয়ে দেন নি আপনার বাবা? 

'আলবং দিয়েছেন। এটা আঁবাশ্য চা না, কফি। আমার জের একটি 
কাপ এবং একটিন নেসক্যাফে আমি সঙ্গে করে নিয়ে আসি। সকল সন্ধে এক 
তলায় বসে ক্ষই। তাই আপনাদের জন্য গেলাস ; বিছ মনে করবেন না 

‘মনে করব কেন? এ তো খাঁটি মাদ্রাজ সিসচেম। কোমলা বিলাসে এই- 
ভাবে কাঁসার পাতে খেয়েছি কাঁফি।' 

দোতলা থেকে মাঝে মাঝেই একটা খটাস্‌ শটাস্‌ শব্দ পাচ্ছিলান ; সেটা 
যে কিসের শব্দ সেটা ফেলুদার প্রশ্ন থেকে বুঝতে পারলাম। 

'আপনার বাবা বুঝি খড়ম ব্যবহার করেন?" 

জাঁবনবাক্‌ একটু হেসে বললেন, 'সেটই স্বাভাবিক নয় কি? 

‘এই ঠর্গার গামছা ছাড়া আর কণ থেকে আপনার ধারণা হল বে আপনার 
বাবার জীবন বিপন্ন? 

জাবনবাব এবার তাঁর পকেট থেকে একটা কাগজ বার করে ফেলংলকে 
দিলেন। তাতে গোটা গোটা পেনসিলের অক্ষরে লেখা- 

'তোম'র প্বপ্িদযের পাপের প্রায়শ্চিত্ত স্বরূপ তোমার প্রাণদণ্ডের 
আদেশ হইঙ্গ। অতএব প্রস্তুত থাক! 

‘এটা এসেছে ওই অক্টোবর, আমি আসার আগের দিন। পোস্ট করা 
হয়েছিল কাটোয়া থেকে। এখান থেকে যে-কেউ গিয়ে ডাকে ফেলে আসতে 
পারে 

“কিছ; মনে করবেন না-পর্বপরুষের পাপটা কী সে বাপারে কিছ 
আলোকপাত করতে পারলে সুবিধে হত" 

বুঝতেই তো পারছেন” বললেন জাঁবনবাব, 'একটা জমিদার বংশের 
ইতিহাসে অন্যায়ের ত কত্রকম দক্টান্ত থাকতে পারে। কোন পাপের কথা 
বলছে সেটা কী করে বলি বলুন! আমার ঠাকুরদাদা দূর্লভ মলিকই ত 
কতরকম অজাচার করেছেন প্রজাদের উপর ।" 

“এটা পেয়ে পুলিশে খবর দিলেন নয কেন?* 


পটে করণে; একটু ভেবে বললেন জবনবাবু। এক, এখানে আপনাকে 
কেউ চিনবে না, ভাই ফে-লোক হি দিচ্ছে সে সাবধানতা অবলম্বন করার 
অতন্রা তাগিদ অনুভব করবে না। দুই, পুলিশ এলে প্রথমে আমাকে সন্দেহ 
করবে” 

আমরা দুজনে জিজ্ঞাস দৃষ্টিতে চাইলাম ভদ্রলোকের দিকে। জাঁবনবাবু 
বলে চললেন, 'বাধার এই অদ্ভুত পাঁরবর্তনের পর থেকে আমার সঙ্গে তাঁর 
আর বনিধনা নেই। আমরা শহুরে মানুষ, বিজ্ঞানের অবদানগ্বলো অত 
সহজে ব্রন করা আমাদের চলে না মশাই। এটা ঠিক যে ইলেক্ট্রিক শকের 
ফলে বাব মানসিক শকও পেয়েছিলেন সাংঘ:তিক। ঘটনাটা ঘটে পাঁচ বছর 
আগে। আমি আর বাবা অপিস থেকে ফিরে একসঙ্গে বৈঠকথানায় ঢ্‌কি। 
অন্ধকারে বাতি জানতে গিয়ে সইচবোর্ডে একটা খোলা তারে বাবার হাত 
আটকে যায়। বাইরেই ছিল মেইন সুইচ, আমি দৌড়ে গিয়ে পাঁচ সেফেস্ডের 
মধ্যে অফ করি। তব কেন জানি বাবার ধারণা হয় যে আখি বাপারটা 
আরো তাড়াতাড়ি করতে পারতাম। সেই তখন থেকেই। যাই হোক, 
এখানে এলেই কথা কাটাকাটি হয়। একবার ত রেগে গিয়ে একটা জলন্ত 
কেরোপিনের লমম্প ছড়ে ফেলে দিই। তার ফলে ফরসে আগান-টাগদন 
ধরে হুলডগ্থুল ব্যাপার। পাড়াতে খবরটা রটে ঝায়। তারপর থেকো 
সবই জানে শ্যাম মল্লিকের সঙ্পো তার ছেলের সাপে-নেউলে সম্পর্ক । কাজেই 
বুঝতেই পারছেন কেন প্‌লিশ ভাকিনি। আঁবাশ্া আপনাকে ডাকার 
আরেকটা কারণ হল আপনার খ্যাঁত। আর আমার বিশ্বাস একজন আধনক 
শহরে লোক সমস্যাটা আরো ডালো বুঝতে পারবে।' 

নেসকাফে শেষ হবার আগেই ঘরে ল্যাম্প চলে এসেছে। ওপরে পাঁচালিও 
বন্ধ হয়েছে। জবনবাব; বললেন, ‘আপনি কবার সঙ্গে কি একবার দেখা 
করতে চান? 

সটা হলে মন্দ হত না।' 

আমরা ফরাস ছেড়ে উঠে পড়লাম 

সামান্য কটা ল্যাল্প-সণ্ঠনের আলোয় এত বড় বাঁড়র অনেক্গ্রানি যে 
অন্ধকার থেকে যাবে তাতে আর আশ্চর্য কাঁ? পড়ি দিযে ওটার সময় 
জাঁবনবাধ্‌ পকেট থেকে ছোট্ট একটা টর্চ বার করে জেবলস্ললেন, ‘এটাও 
ল্নীকম্ে আনা” 

শ্যামলাল মাল্লিক তাঁর নিজের ঘরে ফরাসে বক্সে 'তাঁকয়ায় ঠেস দিয়ে 
গড়গড়ার নল হাতে নিয়ে বসে আছেন। জাঁবনবাব; আর নিচের ছবির 
দ্‌লতিবাবু, এই দুজনের সঙ্গেই ভদ্রলোকের চেহারার মিল আছে। হয়ত 


এই চেহারায় দূর্লভ ষলিকের গোঁফ জুড়ে দিলে এ'কেও ডাকন্মইটে বলে মনে 
হয়। এই অবস্থায় দেখে ভয় করে না. যদিও কথা বললে গলার গম্ভীর স্বরে 
মনে হয় গগনে, ভয়ংকর হতে পারে । 

'আপাঁন এবার আসুন" গম্ডর গলায় বললেন শ্যামলালবাব্‌। যাকে 
কথাটা বগা, হল তান ফরাসের এক কোণে বসে ছিলেন॥ জীবনবাবু তাকে 
কবিরা তারক চক্তবতা বলে পরিচয় কাঁরয়ে দিলেন। রোগা ডিগাঁডগে 
চেহার!, ঘন ভুরুর নিচে নাকের উপর পূর্ব কাচের চশমা. নাকের নিচে এক- 
জোড়া প্র গোঁফ। তারক চবুবতর্ঁ নমস্কার করে ঘর থেকে বেরিয়ে 
গেলেন। 


গোয়েন্দা দিয়ে কী হা ?' শ্যা্লাল লিক ফেলুদার পরিচয় পেয়েই 
বিরক্ভাবে প্রশ্ন করলেন এই চক্রান্তের কিনারা গোয়েন্দার কম্মো নয়। 
আমার শত আমার ঘরেই আছে একথা দুর্লভ মা্গিকের আম্মা বলে দিয়েছেন। 
সে কথা কাগজে লেখ আছে আমার কাছে! আত্মা ভ্রিকালজ্জ। জ্যান্ত 
মানুষ সাহেব কেতাব পড়ে তার চেয়ে বেশি জানবে কাঁ করে?” 


জশবনবাব দেখলাম কথাটা শুনে কেমন জনি থতমত খেয়ে গেলেন। 
বুঝলাম [তিনি ঘটনাটা জানেন না। 

'আপাঁন কি মৃগক্ক ভট্টাচার্যের বাড়িতে গিয়েছিলেন 2 

“আমি ধাব কেন? সে এসেহিল। আমি তাকে 'ভেকোছিলাম। আমাকে 
এইভাবে বিব্রত করছ কে সেটা আমার জমার ছিলা। এখন ছেনোঁছ 

জাবনবাব? গণভীরভাবে বললেন, “কষে এসেছিলেন মূ্‌গাধ্কবাবু ?' 

“তুমি আসার আগের দন" 

“কই; তুমি ত আমাকে বলনি।" 

শ্দমলালবাব কোন্যে উত্তর দিলেন না। তিনি কথার ফাঁকে ফাঁকে 
সমানে গড়গড়া টেনে চলেছেন । ফেলুদা বলল, 'দুরল'ভ মল্লিকের আত্মা কী 
লিখে গেছেন সেটা দেখ্য যায় কিট 

ভদ্রলোক মুখ থেকে গড়গড়ার নল সাঁরয়ে লাল চোখ করে ফেলুদার 
দিকে চাইলেন। 


এই বয়সে এত আল্পর্ধা হয় কি করে? লে লেখার আধ্যাত্মিক মূল্য 
জান তুম? সেটা কি যাকে-তাকে দেখাবার জিনিস?" ৰ 

‘আমায় নাপ করবেন, ফেলুদ। খুব শান্তভাবেই বলল, "আমি শুধ্‌ 
জানতে চেয়েছিলাম আপনার সংকট থেকে কোনো ম্স্তর উপায় আপনার 
পরলোকগত পিতা বলেছেন কিনা।' 

“সেটার জন্য কাগজটা দেখার কী দরকার? আমাকে জিগ্যেস করলেই 
ত হয়। আবস্তির উপার একটাই_ শতকে বিদায় কব।' 

কয়েক মুহূর্ত সবাই চুপ। তারপর ধাঁরকণ্ঠে াঁবনলাল বললেন, 
“তুমি তাহলে আমায় চলে যেতে বলছ?” 

“আমি কি তোমাকে আসতে বলেছি কোনোদিন ?' 

জঁবনব্যব: দেখলাম ছ্াড়বার পাত্র নন। বললেন, 'বাকা, তুমি অমাত 
চেয়ে ভে'লানাথবাব্‌র উপর কোঁশ আস্ধা রাখছ. বোধহয় তার পারিরিক 
ইতিহাসটা ভুলে যচ্ছ। ভোলান্াবাবূর বাযা খাজনা দিতে দেরি ধরায় 
দুলভি মীল্পকের লোক গিষে তাঁর দরে আগুন লাগিয়ে দিয়োছিল। আর 

অর্খেঠ  মাকমশাই দাঁত ৰচিয়ে বলে উঠলেন। 'ভ্েলানাথ তখন 
ছিল শিশ। ঘটনার ফাট বহরে সে প্রতিশোধ নেবে আমাকে হত্যা করে? 
এমন কথা শুনলে লোকে হাসবে সেটা বুঝতে পারছ না 

আমরা "আর বসলাম নাঃ চলুন, আপনাদের পেশছে দিয়ে আস" বাইরে 


এসে বললেন জীবন্বুষ্থ “আপনারা শর্টকাট চনে ফিয়তে পারবেন না! 

ফটক থেকে বেয়ে এসে ভঃ্:লাক বললেন, “আপনাকে ডেকে এনে আমি 
ঝামেলার মধ্যে ফেলতে চাইনি। আপন্যকে যে-ভবে অপমানিত হতে হল 
. তার আকন অত্যন্ত লক্জিত ।' 

হখোচযেন্দাদের এসব ব্যাপারে লন্দ্দাবোধ থাকে না জাবনববু! বলল 
ফেললো এখানে এসে আমার জাদৌ আপশোষ হচ্ছে না। এ নিযে আপাঁন 
চিন্তাই করবেন না। আমার কেবল আপনার সম্বন্ধেই ভাবনা হচ্ছে। একটা 
কথা আপনার বোঝা উচিত। হক চিঠি পড়ে ভোলানাথযাবুর কথা মনে 
হচ্ছে বলেই কিন্তু সন্দেহটা আরো বোঁশ করে আপনার উপর পড়ছে" 

বনু গামছা আর চিতি বন আসে তখন ত আমি কলকাতায়, মিস্টার 
ত্র? 

ফেলুদা একটা ছোট হাসি দিয়ে বলল, আপনার যে কোনো অন নেই 
গোসাইপুরে সেটা কী ঝরে জানব জাঁবনবাবু?' 

*আপানও আমাকে সন্দেহ করছেন ?' শ্বকুনো ধরা গলায় প্রশ্ন করলেন 
জাঁবনবাবং। 

আমি এখনো কাউকেই সন্দেহ করছি না, কাউকেই নির্দোষ ভাবাঁছ না? 
তবে একটা কথা আমি আপনাকে জিগ্যেস করতে চাই। ভোলানাথবাধু 
কিরকম লোক?" 

জাবনবা্‌ এক মহ চুপ করে থেকে বললেন, 'ত্যন্ত বিশ্বস্ত । এটা 
গ্বীকার না করে উপায় নেই। কিন্তু ভাই বলেই কি আমার উপর সন্দেহ 
পড়বে ?' শেষ প্রশ্নটা নারয়া হয়ে করলেন জগবনবাব। ফেলুদা বলল, 'ভশীবন- 


এতে জগবনবাব; আশ্বস্ত হলেন কিনা সেটা অন্ধকারে তাঁর মুখ না দেখে 
বোঝ; গেল না। 

বাঁপবনটা ফুরিয়ে আসার মুখে ফেলনা একটা প্রশন করল শীবনব্বরকে 

আপনার বাবা ত খড়ম ব্যবহার করেন ; খালি পায়ে হ'টাহাঁটি করেন কি 
কথনো_বাড়ির বাইরে ৮ 

বাড়ির ভিভরেই করেন না কখনো, ত বাড়ির বাইরে! এট. অবশ্য নতুন 
কু নয়। চিরকালের ব্যপার ৷ 

“পায়ের ভলায় ফেন মাটি দেখলাম। তাই জিগ্যেস করছি! আরেকটা 


কথা-ডান মশারি ব্যবহার করেন না? 

পৃনশ্চয়ই। এখানে সবাই করে। করতেই হয়। কেন বলুন ত?' 

“আপনি বোধহয় ল্যাষ্পের আলোর ঠিক বুঝতে পারেন নি ; ও'র স্বণঞ্চে 
অসংখ্য মশার কামড়ের চিহ্ন 

“তাই বুঝি?' বুঝলাম জাঁবনবাবু খেয়াল করেনান। সাঁতা বলতে কি 
আমিও কাঁরান। পকল্তু বাবা ত মশারি ব্যবহার করেন। মশারি ত সাহেবদের 
জানিস না, ওতে আপত্তির ফী আছে?" 

“তাহলে বোধহয় ফুটো আছে। একটু দেখবেন ত।' 


সুলসীরাব্‌ আর জটায় আমাদের জন্য অপেক্ষা কর্ণাছলেন 7 এতক্ষণে 
ইলেকণডিক লাইটে এসে যেন হাঁফ ছেড়ে বাচলাম॥ লালমোহনবাব বললেন, 
"ভাবতে পারেন, এই গণ্ডগ্রামে প্রায় বিশ জনের মতো লোক পাওয়া গেল 
যারা আমার ফিফটি পারসেন্টের বেশি বই পড়েছে? আবাশ্য সবাই যে কিনে 
পড়েচে তা নয়) িক্সটি ফাইভ পারসে-ট ইস্কুলের লাইর্োর থেকে নিয়ে 
পড়েচো। যারা কিনেচে তারা এসে বাইরে সই নিয়ে গেল 

তুলসাবব্‌ ফেলুদাকে বললেন, আপনার অপেক্ষাতেই বসে আছি। 
একবার আত্মারামের দর্শনটা করে নিন। বাদড়েকাল না হয় কাল দেখা 
স্বাবে।' 

‘সেটা আবার কণ? 

'গোসাইপুরের আরেকাঁটি আ্্রাকশন। আপনারা যে বাশবন দিয়ে 
এলেন, তারই ভেতরে একটি দুশো বছরের পঠরোন পোড়ো নন্দির। গ্রহ 
নেই) বহুদিন থেকেই বাদড়ের বাসা হয়ে পড়ে আছে। এককালে খুব 


জাকের মন্দির ছল।' 
“ভালো কথা, আপনার এই আত্মারামঝাবুটি এ-গাঁয়েরই লোক ?' 


"না, ভবে রয়েছেন এখানে অনেকদিন। বছর দুয়েক হল ভদ্রলোকের এই 
ক্ষমতা প্রকাশ পায়। তাছাড়া জ্যোতিষ জ্রানেন। খুব নাম-ডাক। কলকাতা 
থেকে লোক এসে হাত-টাত দেখিয়ে যায় 

পয়সা নেন? 

“তা হয়ত নেন। কিন্তু এখানের কারুর কহু থেকে কোনোদিন বিছ 
গিয়েছেন বলে শ্বানীন। আখা নামান সেম আর শহরে : আজ শুধু 
দর্শনটা কাঁরয়ে আনব!" 

ফেলুদা দর্শনের বয়পারে দেখল কোনো আপত্তি করল না! কারণ 
পারষ্কার : সে বুঝেছে মগেন ভটচায এখন তদন্তের স্গো জাড়য়ে গেছে। 
আমরা বোঁরয়ে পড়লাম) A 

বাইরে গাছপালার ফাঁক দিয়ে এবাড়ি-ওবাঁড়র বিজলা-আলো দেখা গেলেও 
অঞ্থকারট্য বেশ জমজমাট চাঁদ এখনো ওঠেনি। বিশক পাচা শেয়াল সব 
য়ে সনে হাচ্ছিল এখানে শ্যাম মাকে পালক আর কেরোসিন লামপই 


মানায় বোশ। লালমোহনবাক্‌ বললেন এর চেয়ে রহস্যময় আর রোমাকর 
পাঁরবেশ তিনি আর দেখেন টিং বললেন, যে-উপন্যাসটার ছক কেটোঁচ সেটা 
গ্োয়াটেমালার ফেলব ভাবাঁচলুম, এখন দেখাছ গোসাইপর প্রেফারেবল।' 

তাও ত ঠগাঁর ফাঁসটা দেখেন নি, তাহলে বুঝতেন রোমা কাকে বলে! 

সে কী ব্যাপার মশাই ?' 

ফেলুদা সংক্ষেপে ঘটনাটা বলল। হুমকি চিঠির কথাটাও বলল! তুলসী- 
বাবু গন্তব্য করলেন, 'ঘুগেন ভটটচায যাঁদ আস্থা আনিয়ে ওই কথাই বলে 
থাকে যে মল্লিক বাড়িতেই রয়েছেন শ্যাম মল্লিকের শত তাহলে সেটা মানতেই 
হবে। আপনার সারা গাঁ চষে বেড়ানোর দরকার নেই৷" 

আম মনে মনে বললাম_-ভুলসীবাবুর ভীন্তর পাতের মধ্যে আরেকজন 
লেক পাওয়া গেল--আত্মারাম মৃগেল ভট্টাচার্য । 

মৃগেনবাবুর বাড়িতেও দেখলাম ইলেকা্তীসাট নেই। বোধহয় আবঙ্ছা 
আলোয় আখ্া। সহজে নামে তাই। ভদ্রলোকের চেহার'টা বেশ চোখে পড়ার 
মতো। দেখে বয়স ফেঝার উপায় নেই। গাতলা চুলে পাক ধরেনি, যদিও 
চোখের কোলে আর থৃতাঁনর নিচে চামড়া কুচকে গেছে। নাক, চোখ, কপাল, 
পাতলা ঠোঁট, গায়ের রং সবই একেবারে কাশির টোলের পণ্ডিতের মতো। 
মানে যাকে বলে মার্কা মারা বামুন। পায়ের গাল দেখে মনে হল ভদ্রলোক 
এখন না হলেও এককালে প্রচুর হেপটেছেন। 

বিজলি না থাকলেও এখানে চেয়ার টেবিলের অভাব নেই। ভটচায মশাই 
নিজে তত্তপোষে বসে আছেন, সামনে তিনটে টিনের আর একটা কাঠের চেয়ার 
ছাড়া দুপাশে দুটো বেণ্ড রয়েছে। ডান দিকের বোঞ্টিতে একজন বছর 
পণচিশের ছেলে বসে একটা পুরোন্যে পাঁজির পাতা উলটোচ্ছে। পরে জেনে- 
ছিলাম ও ঘগেনবাবুজ্ ভাগনে নিত্যানন্দ, আত্ম নামানোর ব্যপারে মামাকে 
সাহায্য ফরে। 

তুলঙ্ীবাব্‌ ভটচাষ মশাইকে িপ্‌ করে একটা প্রণাম করে আমাদের দিকে 
দোখয়ে বললেন, ‘কলকাতা থেকে এলেন এ'রা। আমার বন্ধ্‌। নিয়ে আলাম 
আপনার কাছে। গোসাইপৃর কাকে নিয়ে গর্ব করে সেটা এদের জানা" উচিত 
নয় কিটা 

মাস্কবাব ছাড় তুলে আমাদের দেখে চেয়ারের দিকে দেখিয়ে দিলেন। 
আমরা তিনজনে বসলাম. তুলসীবব্ছ দাঁড়িয়ে রইলেন 

মগাতকষা, হঠাৎ টান হয়ে পদ্মাসন করে বসে টন খানেক চোখ বুজে 
চুপ করে রইলেন। তারপর সেই অবস্্যতেই বললেন, “সম্ধ্মশশী বন্ধুটি 
কোন জন?' 


আমরা সবাই চুপ ফ্রেলুদার চোখ কুচকে গেছে জরলমোহনবাবদ 
বললেন, ‘আজ্ঞে ওই নামে ত কেউ 

তুলসাবাকু শ্ঠা্টে আলে দিয়ে তাঁকে থামিয়ে দিলেন। 

“পদ্যৰ চয় মিত আমার নাম; হঠাং বলে উঠল ফেলুদা । সতাই ত!- 
প্রদোষ খানে সন্ধা, চন্দ্র হল শশী, আর মিত্র হল বন্ধু! 

ভচচায মশাই চোখ খ্নুলে ফেলদদার দিকে মুখ ঘোরালেন। তুলসীবাবর 
দেখ বেশ গর্বশির্ ভাব করে ফেলুদার দিকে চেয়ে আছেন। 

ব্বিধলে তুলসচরণণ বললেন ভটচায মশাই! “কিছুদিন পরে আর 
আত্মার প্রয়োজন হবে নাঁ। আমার নিজের মধ্যেই ক্রমে বিকাল দর্শনের শান্তি 
জাগছে বলে অনুভব হচ্ছে। আঁবশ্যি আরো কয়েক বহর লাগবে 

“ওর পেশাটা কী বলুন ত! তুলসীবাব্‌ ফেলুদর দিকে দেখিয়ে প্রশ্নটা 
করলেন। ইতিমধ্যে একজন বাইরের গ্ষোক এসে ঢ্‌কেছে, তার সামনে ফেলুদা 
যে গোয়েন্দা এই খবরটা বেরিয়ে পড়লে স্মাটেই ভাল হবে মা। 

“সেটা আর বলার দরকার নেই” বলল ফেলুদা । তুলকীবাবুও নিজের 
অসাবধনতার ব্যাপারটা বুঝে ফেলে জিভ কেটে কথা ঘযীরয়ে বললেন, 'শৃরুর- 
বার আরেকবার আপনার এখানে নিয়ে আসব ও'দের। আজ কেবল দর্শনটা 
করিয়ে গেলাম।' 

ম্‌গা্কবাবৃর চোখ এখনো ফেলুদার দিকে। একট; হেসে বললেন, 
'স্ক্ষ সাল শস্যের কাজে এসেছেন আপনি, এ কথা বললে আপাঁন ছাড়া 
আর কেউ বুঝবে কি? আপাঁন অকারণে বিচলিত হচ্ছেন।' 

ভদ্রলোকের কঃছ থেকে বিদায় লিয়ে বাইকে এসে ফেলুদা বদল, চতুর লোক? 
এর পসার জমবে না ত কার জমবে ১ 

ক্ষেত সাল শস্য কণ মশাই ?' লালযোহনবাব: জিগোস করলেন। 
“সন্ধ্যা শশী বন্ধ ত তাও অনেক কষ্টে বুঝলাম_তাও আপাঁন নিজের নামটা 
বললেন বলে ॥ 

“স্‌ক্ষা হল অপু, সাল_দন্তা স-হল সন. আর শস্য হল ধান। তিনে 
মিলে? 

'অনুসম্ধানঠ লালনোহনবাবু ক্লাপ দিয়ে বলে উঠলেন, 'লোকটা শুধু 
গণনা জানে না, হে'রালিও জঙ্গলে। আশ্চর্য ৷ 

কে হেন এদিকেই আসছে_হাতের ল'্টনটা দেলার ফলে তার ধনজের 
ছায়াটা সারা রাস্তা ঝাঁট দিতে দিতে এগিয়ে আসছে তিলসবাব্‌ হাতের 
উর্ তুলে ভার মুখে ফেলে বললেন, “ভটচাষের ওখ্যনে বাঁঝত কাঁ ব্যাপার, 
ঘন ঘন দর্শন ৮ 


ভন্রলোক একট; হে হো ভাব করে কিছু না বলে আমাদের পাশ কাটিরে 
চলে গেলেন। 

'ভোলানাথবাব্‌” বললেন তুলসীবাব্, “ভটচাষ মশাইয়ের লেটেস্ট ভক্ত 
মাঝে একদিন ও'র বাড়তে গিয়ে কার জানি আত্মা ন্যাময়েছেন।' 


কানে তুলসীবাবূর ঘঃওয়ায় বসে তিনরকম তরকারি, মগের ভাল আর 
ডিমের ডালনা দিয়ে দিবি! ভোজ হল। তুলসীবাব্‌ বললেন যে এখানকার 
টিউবওয়েলের জলটায় নাক খুব খিদে হয়। 

খাওয়া-দাওয়া ক'রে বাইরের দাওয়ায় বসে তুলস'বাব্‌র কাছে ও'র মাস্টার 
জাঁবনের গল্প শ্‌নে যখন দোতলায় শৃতে এলাম তখন ঘড় বলছে সাড়ে 
মটা, কিন্তু মনে হচ্ছে যেন মাওরাত্তর। আমরা মশার সমেত বিছানাপত্র 
সব লিয়ে এসেছিলাম ; ফেলুদা বলল ওভেমস মেখে শোবে, মশারির দরকার 
নেই। আম লক্ষ্য করেছ গত দেড় ঘণ্টায় ও একবার কেবল গঞ্গানা রাল্লার 
প্রশংসা ছাড় আর কোনো বথা বলেনি। এত চট করে ওকে চিন্ত্যর ডুবে 
যেতে এর আগে ধখনো দোখলি। লালমোহনবাব্‌ বললেন ও'র সংবর্ধনার 
্পঁচটা তৈরি করে রাখতে হবে, তাই উনি একটা লণ্ঠন চেয়েছেন, কারণ 
ঘরে বাতি জ্বালিয়ে রাখলে আমাদের ঘুমের ব্যাঘাত হবে। 

আম শিদ্ছানায় শুয়ে ফেল:দাকে একটা প্রশ্ন না করে পারলাম না? 

॥ 'তোমার মাম আর পেশা ফাঁ করে বলে দিল হল ত?' 

“আমার মনের অনেকগুলো প্রশ্নের মধ্যে ওট:ও একটা রে তোপসো 
তবে আনেক লোকের অনেক 1পাঁকউলার ক্ষমতা থাকে যায কোনো ব্যাখ্যা 
পাওয়া ধায় না।' 

লালমোহনবাব; বলজেন, 'আমাকে এভাবে স্রেফ ইগনোর করল কেন 
বলুন ত 

“সারা গাঁয়ের লোক আপনাকে অভার্থনা দিতে চলেছে, আর একটি লোক 
আপনার নামে হোয়ালি বাধন না বলে আপন মুসড়ে পড়লেন?" 

“তাহলে বোধহয় আমার নাম থেকে হেশ্যালি হয় না তাই 

ফেলুদা দুটো যোঁয়ার রিং ছেড়ে বলল, রক্তবরণ সুগ্ধকর্টণ মঙ্গীপাশে 
যাহা বি‘খিলে মরণ-কেমন হ'ল? 

শিকরকম- কিরকম ?' বলে উঠলেন ল:লমোহনবযবু* চফলুদা এত গস: 
করে ছড়টা বলেছে যে দুজনের কেউই ঠিকমত ধর পাঁরান। ফেলা 
আবার যলল-__'স্তবরণ মুণ্ধকরণ নগীপাশে যাহী কিশধালে হরণ 

দাঁড়ান, দাঁড়ান........রন্তবরণ লাল, আর নুস্থকরণ_ 


"মোহন!" আমি ভরিয়ে বলে উঠলাম। 

ইয়েস, লালমোহম--কন্তু গাঙ্গুলী ?-ওহো, নদী হল গাও আর গাল 
{ব'ধলে মরণ--স্ঃ। ব্রিলিয়ান্ট মশাই! কাঁ করে যে আপনার মাথায় এত 
আনে জানি ন্মা আপনি থাকতে সংবর্ধনাটা আমাকে দেওয়ার কোন মানেই 
হয় ন্যা্ধলা কথা, স্পীচটা তৈরী হলে একটু দেখে দেবেন ত?! 
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পরদিন সকলে গ্রামটা ঘুরে দেখে আমরা জাগরণী ক্লাবের বাড়তে 
'সরাদ্রদ্দৌলা নাটকের রিহার্শল দেখতে গেলাম। ফেলুদা অভিনেতাদের সঙ্গে 
আলাপ করে তাদের ক্যানেডিয়ান থিয়েটার সম্বন্ধে একটা ছোটখাটো বক্তৃতা 
দিয়ে ফেলল। সেখানেই আলাপ হল গোসাইপ্্‌রের একয়াতত মূকাভিনেতা 
বেণামাধবের সলো। বললেন শুক্রবার বিকেলে আমাদের বাড়িতে এসে তাঁর 
আর দেখিয়ে যাবেন। ‘দেখবেন স্যার, ফ্লাট ছাতের উপর সিড়ি বেয়ে ওঠা 
দেখিয়ে দেব, ঝড়ের মধ্যে মানুষের অভিব্যক্তি কিরকম হয়, স্যাড থেকে ছ'রকম 
চেজের মধ্যে দিয়ে হ্যাপিতে নিয়ে যাওয়া সব দেখিয়ে দেব।' 

বিকেলে সেগৃলহাটির মেলা দেখতে গেলাম। সেখানে নাগরদোলায় চাড়ে, 
চা চিকেন কাটলেট আর রাজভোগ খেয়ে. স্পাইডার লোডর বীভৎস ভেলাক 
দেখে, সাড়ে তেরো টাকার খুচরো জিনিস কিনে গোসাইপুর যখন ফিরলাম 
তখন ছ'টা বাজে। আকাশে আলে আছে দেখেই বোধহয় ফেলুদা বলল একবার 
মাল্লিকবাড়তে জাবনবাধ্‌র সঙ্গে দেখা করে যাকে। তুলসাঁবাব্‌ বললেন 
বাড়ি গিয়ে আমাদের জনা অপেক্ষা করকেন। 

সদর দরজায় পেশছানোর আগেই জীবনবাবু বোরয়ে এলেন ; বললেন ও“ 
পরের জানালা দিয়েই অনেক আগেই আমাদের দেখতে পেয়েছেন। তারপর 
ফেলার প্রশ্নের উত্তরে বললেন যে নতুন কোনো খবর নেই। ‘আপনাদের 
বাগানটা একটু দেখতে পাঁর ?' “নিশ্চয়ই,' বললেন জীবঝনবাব, 'আসুন আমার 
সশো। 

বাগানটা আঁবাশ্যি ফুলের বাগান নয়, এখানে বেশীর ভাগই বড় বড় গাছ 
আর ফলের গাছ। ফেলুদা ঘুরে ঘৃরে কী দেখছে তা ওই জানে! একবাত্ব এক 
জায়গায় থেমে মাটার দিকে যেন একটু বেশিক্ষণ ধরে দেখল। এরই ফাঁকে 
আবার মাল্পিক বাড়ির দোতলার পিছনের বারান্দা থেকে ‘কে রে,নকে ওখানে?” 
বলে জগবনবাবুর ঠাকুমা চেশচয়ে উঠলেন। তাতে জীবনবার্কে আবার উলটে 
চেঁচিয়ে বলতে হল, ‘কেউ না ঠাক্মা__আমরা।' ‘ও. তোর: উত্তর দিলেন 
ঠাকুমা. ‘আমি রোজই যেন দেখি কারা ঘুর ঘুর করে সেন?" 

“আপনার ঠাকুমার দাঁ্টশন্তি কেমন ৮ ভিজে করল ফেলুদা। 

“খ্‌বই কম, বললেন জশবনবাক, “এবং তার সঙ্গে মাননেসই শ্রবণশান্ত 


“বাগান এমনিতে. বহয় তেমন দেখাশোনা হয় নাই” 

‘ওই ভোলানাপ্থব্যব্ই ধা দেখেন 

প্রানে ল্মেকাকে এদিকে টি 

"রাহে মাথা বারাপ! রাত জেগে বাগানে টহল দেবে এরা ?' 

“দরু-দরজার তালা দেওয়া থাকে আশ কারি ?' 

“এটা ভোলানাথবাঝূর ডিউটি। তবে আমে থাকলে আমিই চাঁব বন্ধ করি, 
ভাবি আমার কাছেই থাকে । 

“ভোলানাথব্যক্‌্র সঙ্গো আলাপ হয়নি; তাঁকে একবার ডাকতে পারেন!" 

ভোলানাথব্যবকে দিনের আলোর দেখে মনে হল তিনি শহরে লোকের মতো 
যতি সার্ট পরলেও তাঁর চেহার'য় এখনো অনেকখানি তাঁর পূর্বপুরুষের ছাপ 
রয়ে গেছে। খালি গা করে মাঠে নিয়ে হাতে লাঙল ধরিয়ে দিলে খবে বেমানান 
হবে না। আমরা বাড়ির সামনে বাঁধানো পৃকুরের ঘাটে বসে কথা বললাম। 
বর্ষার জলে প্নকুর প্রায় কানায় কানায় ভরে আছে আর সারা পুকুর ছেয়ে আছে 
শালুকে । নবীন বলে একি চাকরকে লেবুর সরবত আনতে বললেন জশীবনবাবব 
চারিদিক অদ্ভুত রকম নিদ্তম্ধ, কেবল দূরে কোথেকে জানি চা চি* করে 
শোনা খাচ্ছে প্র্যানজিস্টারে গান। ওটা না হলে সাঁতাই যেন মনে হত আমরা 
কোন আঁদ্যকালে ফিরে গোঁছ। 

'য্গাৎকবাবু আপনাদের বাড়িতে একবারই এসেছেন?" ভোলানাথবাবুকে 
িশোস করল ফেলুদা। 

সম্প্রতি একবারই এসেছেন। 

“আর আগে?’ 

“আগেও এসেছেন কয়েকবার। কাটোয়া থেকে আবাড় মাসে মদন গোসাইর 
দল এলো. তখন মগাঞ্কবাকৃই তাদের নিয়ে এসে কর্তকে কেন শ্যানয়ে যান। 
এমানিতেও বার কয়েক একা আসতে দেখছি ; মনে হয় কর্তা একটা কুঁষ্ঠ ছ'কে 
দেবার কথা বঙ্গেছিলেন।' 

এসে কুষ্টঠি হয়েছে? 

আদ তা বলতে পারব না?” 

এবার যে এলেন, তার ব্যবস্থা কে করল?” 

“আস্তে কর্তার নিজেরও ইচ্ছা ছিল, আর কাবিরেজ মশাইও বললেন, আর 
আন্তে. আমিও বলোছিলাম । 

“আপনার ত যাতায়াত আছে ভটচায বাড়তে £ 

“আজে হা1। 

'ভাস্ত হয়? 


ভোলানাথবাবূর মাথা হে্ট হয়ে গেল £ 

‘আন্তে ক আর বলব বলুন আমার মেয়ের নাস ছিল লক্ষী, যেমন নাম 
তেমান মেয়ে, এগরোয় পড়তে না পড়তে ওলউঠোয় চলে গেল। মংগাৎকবাবং 
শুনে বললেন, সে কেমন আছে জানতে চাও তার নিজের কথায়? 

ভেলানাথবাবু অন্ধকারে ধনতর খ:টে চোখ মৃছলেন। তারপর সামলে নিয়ে 
বললেন, সেই মেয়েকে নামিয়ে আনলেন ভটচাষ মশাই । নেয়ে বালে ভগবানের 
কোলে সে সুখে আছে, তার কোনো কষ্ট নাই। মুখে বললে না আঁবাশা, কগজে 
লেখা হল। সেই থেকে... 

ভোলানখবাবুর গলা আবার ধরে গেল। ফেলা, ব্যাপারটাকে আর না 
বাঁড়য়ে বলল, “এ বাড়িতে আষা। নামানোর সময় আপন ছিলেন?’ 

ছিলাম, তবে ঘরের মধ্যে ছিলাম না, দরপ্রার বাইরে । ভেতরে কেবল কর্তয- 
মশাই আর ভটচাষ মশাই আর নিত্যানন্দ ছাড়া কেউ ছিলেন না। মা ঠাকরুন 
যেন হ্রানতে না পারেন এইটে বলে দিয়েছিলেন কর্তমমশ্বই, তাই দরজায় পাহারা 
থাকতে হল 

‘তাহলে আপাঁন ছুই শোনেন নি?” 

"আজে দশ মিনিট থানেক চুপচাপের পর মধু সরকারের বাঁশ বনের দিক 
থেকে যখন শেয়াল ডেকে উঠল সৈই সময় মেন কত “মশাইয়ের গল'র শবনলম_ 
কেউ এলেন, কেউ এলেন? ভারপন্র আর কিছু শ্ানানি। সব হরে যাবার পর 
ভটচাৰ মশইকে নিয়ে তাঁর বাড়ি পেশছে দিয়ে আসি” 

সরবত খাওয়া শেষ করে একটা চারমিনার ধাঁরয়ে ফেল;দা বলল, দুল 
মালিকের লোক আপনাদের ঘরে আগুন লাগয়ে দিয়োছল সে কথা মনে পড়ে?! 

ভোলানাধবাবর উত্তর এলো ছোট্র দুটো কথায়। 

“তা পড়ো? 

“আপনার মনে আক্রোশ নেই?' 

ফেলুদাকে এধবনের ধারা-মাযা প্রশ্ন করতে আগেও দেখেছি। ও বলে এই 
ধরনের প্রশ্নের রিআ্যাকশন থেকে নাকি অনেক কছু জানা যায়। ভোল্সনাথবাবদ 
গজভ কেটে মাথা হেট করলেন। তারপর কয়েক সেকেণ্ড চুপ থেকে খ্ললেন, 
“এখন মাথাটা ঠিক নেই ভাই, নইলে কর্ত'ষশাইয়ের নতো মনু জন হয় ?' 

ফেলছে আর কোন প্রশ্ন করল ন্য। ভোলানাথবাবু এক্তন্ষণ অপেক্ষা 
করে বললেন, “যাঁদ অনুমতি দেন_আশীম একটু ভটাম-অশয়ের ব্যড় যাব 
ফেলো বা হ্রশবনবাবূর কোন অপেত্তি নেই ছেৱে ভঁত্বলে'ক চলে গেলেন। 
জখবনবাবু একট; উসখ্যস্‌ করছেন দেখে ফেলহদ-বপল. “কিছু বলবেন কি? 
“আপনি কিছুটা অগ্রসর হলেন কিনা জানার আগ্রহ হচ্ছে।' 


বুঝলাম ভদ্ুলেক্রীনক্রের সম্বন্ধে বিশেষ চিন্তিত 

ফেল:দা বলল; 'ভোলানাথবাব্‌কে বেশ ভালো লাগল 

জাঁবনবাবুর>মুখ শুকিয়ে গেল। ‘তার মানে আপনি বলতে চান--' 

আমি পৃমশ্চযই বলতে চাই ন: আপনঃকে আমার ভালো লাগে না। আদি 
বলতে চাই শুধ, দু-একটা খট্‌কোর উপর নির্ভর করে ত বুঝ বেশী দুর 
এক্মোন যায় না_বিশেষ করে সেই খটকাগুলোের সণ্গো যখন মূল বাপারটার 
কোনো সম্পর্ক পওয়া যনধচ্ছ নাও এখন যেটা দরকার সেটা হল কোন্যে একটা 
ঘটনা, যেটা--. 

“কেরে, কে এখানে 2 

ফেল:দার কথা থেমে গেল, কারণ ঠাকুমা চেচিয়ে উঠেছেন। আওয়াজটা 
এসেছে বাড়ির পিছন দিক থেকে। চ.রদিক নিচ্তব্ধ বলে গলা এত পরিচ্কার 
শোনা গেল। 

ফেল,দা দেখলাম ম্‌হুতের মধো সোজা বাগানের দিকে ছুটছে। আমরাও 
তার পিছ; নিলম। লালমোহনবাব্‌ এতক্ষণ পুকুরের দিকে তাকিয়ে গুনগুন 
করে গান গাইছিলেন। তিনিও দেখলাম সঞ্গে সঞ্গে দিলেন ছুট। 

তিনটে টর্গের আলোর সাহায্যে আমরা বাগানে গিয়ে পেশছুলাম। ফে্গাদা 
এগরে গেছে, সে পশ্চিমের পাঁচিলের গায়ে একটা ধসে হাওয়া অংশের পাশে 
দাঁড়িয়ে বাইরে ট্ট ফেলে রয়েছে। "কাউকে দেখলেন ?' ভরীবনবাবয প্রন ধরলেন । 

“দেখলাম, কিন্তু চেনার মতো স্পষ্ট নয়।" 

আধঘস্টা ধরে মশার বিনাবিনূনি আর কামড় আর বিশঝর কান ফাটানো 
শব্দের মধ্য সারা বাগান চষে যেটা পাওয়া গেল সেটা একটা চরম রহসা। সেটা 
হল বাগানের উত্তর দিকের শেষ মাথায় একটা গ্রহের গ:ড়র পাশে একটা সদা- 
খোঁড়া গর্ত? তার মধ্যে যে কী ছিল বা ফী থাকতে পারে সে ব্যাপারে জাঁবন- 
বাব, কোনরকম আলোকপাত করতে পারলেন না। ললমোহনবাধ্‌ আইবাঁশ্য 
সোজাস্‌ঁজ বললেন গুপ্তধন, কিন্তু জাীবনবাব্‌ বললেন তাঁদের বংশে কঁ্মিন- 
কাজেও গুপ্তধন সম্বন্ধে কোন কিংবদণ্তাঁ ছিল না'। ফেলুদা যে কথাটা বলল 
সেটাও আমার কাছে পুরোপার রহসা। 

কীধনবাব, আমার মনে হচ্ছে আমরা এই ঘটনাটার জন্য অপেক্ষা 
করছিলাম ৷” 

আমরা কিছুক্ষণ হল খাওগ্লা-দ্যওয়া সেরে অমাদের ঘরে এসে বর্সোঁছ। 
আজ বেশ কাহিল লাগছে : বুঝতে পারছি অন্ধকারে বনবাদাড়ে ঘোরাটা সহজ 
কান্ত নয়। আমার তর লালযোহনবাবুর পারে বেশ কয়েক জায়গায় ডেটল 
দিতে হয়েছে। কারণ আগাছার মধ্যে কটী-কোপও ছিল বেশ কেকা 


শহরে কী যেন হাজাবজি লিখছে। লালমোহনবাবু একটা হাই অর্ধেক 
তুলে থেকে গেলেন, কারণ ফেলুদা একটা প্রশ্ন করেছে_লালমোহনবাবকে 
নয়, তুলসীবাব্কে। তুলসবাব্‌ আমাদের জন্য পান নিয়ে চুকছেন। 

'তুলসীবাব, আপাঁন বাদ একজন মহত লোককে একটা লোক ঠকানো 
ফন্দি বাতলে দেন, সে-লোক যাঁদ সে ফন্দি কাজে লাগায়, তাহলে তাকে কি 
আর মহৎ বলা চলে?” 

তুলসীবাব্‌ ভ্যবাচাঃকা ভাব করে বললেন, ওরে বাবা, অঁম মশাই এসব 
হে'য়ালি-টেয়ালিতে একেবারেই অপটু। তবে হ্যাঁ, মহৎ লোক অত 'নচে 
নামবেন কেন? নিশ্চই নামবেন না 

-যাক্‌, বলল ফেলদ্দা, ‘আমি খুশি হলাম জেনে যে আপনি আমার স্গে 
এক মত 

একেই ত প্যাচালো রহস্য, সেটাকে ধোঁয়াটে কথা বলে ফেলদা আরো 
পেচিয়ে দিচ্ছে, আমি তাই ও নিয়ে আর একদম চিন্ত। না করে মশ্যারর ভিতর 
ঢুকলাম । কিন্তু চিন্তা করব না ভাবলেই কি আর মন থেকে চিন্তা পালিয়ে 
যায়? আমার নিজের ফনেই যে প্রশ্ন জমা হয়েছে একগাদা'। শ্যামলালবাবূর 
পায়ে কাদা কেন? কে পাঠিয়েছে ঠগীর় ফাঁস আর হমৃকি চিঠি? ঠাকুমা 
কাকে দেখে চেঁচালেন আজকে? বাগানের গর্তে কী ছিল? আত্মার উত্তর 
লেখা কাগজ দেখালেন না কেন মাল্লিকমশাই ?.....গতকলের মতো আজও 
বিছানায় পড়তে না পড়তে ঘিয়ে পড়োছিলাম, কেবল তফাংটা এই যে গতকাল 
এক থ্‌মে রাত কাবার, আর আজ চোখ খুলে দেখি তখনও অন্ধক্যর। 

আসলে ঘূমটা ভেঙেছে একটা চাঁংকারে । সেটার জন্য দায়ী বোধহয় লাল- 
মোহনবাব্‌, কারণ তানি খাটের উপর ধসে আছেন মশার বাইরে, সামনের 
খোলা জানাল'র গরাদের ভিতর দিয়ে চাঁদের আলো এসে পড়েছে তাঁর মুখের 
উপর, আর স্পন্ট দেখছি তাঁর চোখ গোল হয়ে গেছে) 

'বাপ্‌রে বাপ, কাঁ স্ব*ন, কী গ্রহন!" বললেন লালমোহনবাবু । 

কাঁ দেখলেন আবার 2 আমি জিগ্যেস করলাম। 

'দেখলম অনার ঠাকুরদা হরিমোহন গাঞ্গুলীকে....একটা সংবর্ধনা 
সভা, তাতে ঠাকুরদঃ স্পশচ দিলেন, তারপর আমার গল্াক্ আলা পরিয়ে দিয়ে 
বললেন, এই দাখ্‌, কেমন রোমান্তকর মালা দিলাম ত্র আর আমি দেখছি 
সেটা ফুলের মালা নয় তপেশ, সেটা-_ওরেব্বাসক্রের বাস সেটা খুদে খুদে 
রন্তবর্ণ নরমণ্ড দিয়ে গাঁথা !' 


এমন চমংকার ক্রাঙ্ঈ ক্ষুহতে আপাঁন এই সব উদ্ভট স্বপ্ন দেখছেন ৯” 

আশ্চর্য! ফেল;দত্ধে তার খাটে নেই সেটা এতক্ষণ খেয়ালই কাঁরান। সে 
ছাতের দরজা দিয়ে ঘরে এসে ঢুকল ; বুঝলাম সে যোগব্যায়াম করছিল। 
ফাক, তাহলে-স্কাল হয়ে গেছে । 

কা করব বলুন” বললেন লালমে-হনবাব্‌, ‘আপনার ওই রন্তবরণ আর 
আত্ম আর সংবর্ধনা মিলে এমন জগখিছাঁড় হয়ে গেছে আমার মধ্যে! 

"প্রামরা উঠে পড়লাম । তুলসাবাধু কি এখনো ঘুমোচ্ছেনঃ ছাতে এসে 
দোঁখ পর দিকটা সবে ফরসা হয়েছে, তর ফলে চাঁদের আলোটা ফিকে লাগছে। 
দহিতনটে ভারা এখনো 'পট:-পিট্‌ করছে, কিন্তু তাদের সেয়াদও আর বেশিক্ষণ 
নয়। দাঁতন দিয়ে এক্সপোরিমেন্ট করব বলে কিছু নিমের ডাল ভেঙে রেখোছলংম 
ফেলা বলে দোকনের যে কেন ট;থৱাশ আর পেস্টের চেয়ে দশ গণ বেশী 
ভাল--তারই একটা চিবিয়ে রেডি করাছি, এমন সময় শুনলাম পরিতাহ চাঁংকার। 

পাত্র মশাই! মিতির মশাই !' 

(ভোলানাথবাব;র গলা ॥ আমরা দৃদ্দাড় করে নিচে গিয়ে হাজির হলাম। 
“সর্বনাশ হয়ে গেছে” 

ভোরের আকাশে ভদ্রলোকের ফ্যাকাশে মৃখ আরো ফ্যাকাশে লাগচিল। 
“ক হয়েছে? ফেল,দা দৌড়ে গিয়ে $জগোস করল। 

‘কাল রাস্তিরে বাড়তে ডাকাত পড়ে সব লণ্ডভণ্ড। সিপ্দৃক খা্গি। 
কর্তামশাইয়ের হাত-পা-সুথ বোধে রেখোঁছল। আমাকেও বেখধেছিল, সকালে 
ছোটব।ব: এসে খুলে দিলেন। আপনি শিগগির আসন" 2) 


Len 


শ্যামলাল মল্লিক জখম হনান বটে, কিন্তু তাকে যেভাবে দৃঘণ্টা বাঁধা 
অবস্থায় পড়ে থাকতে হয়োছিল তাতে ভান বেশ টস্‌কে গেছেন। ফ্যালফ্যল 
করে সামনের দিকে চেয়ে বসে আছেন ফরাসের উপর, কেবল একবার মায় 
{বড়বড় করে বলতে শংনলাম, 'বাঁধাস বাঁদ ত মেরে ফেলল না কেন?" এঁদকে 
তাঁর সিন্দুক যে ফাঁক সেটা ক তিন খেয়াল করেছেন? 

ফেল,দা প্রথমে শ্যামলালবাবুর থরটা "তন্ন অন্ন করে দেখল। শুধু 
সন্দ্কটাই খোলা হয়েছে, আর যার যেমন তেমনই আছে। চাব থাকত নাকি 
ভদ্রলোকের বালিশের নিচে। ভোলানাথবাব্‌ চদোতলাতেই শোন, তাঁকে ধমের 
মধ্যে আটাক করে হাত-পা চোখ-মুখ বেধে ফেলেছে ডাকাত। ও'র ধারণা 
যে অন্তত দৃদ্ন লেক ছিল। চাকর নবীন নাক সারারূত নাকে তেল দিয়ে 
ঘুমিয়েছে। দুজন পাইকের মধ্যে একজন চলে গিরোছিল সেগহাট যায়া 
দেখতে, আরেকজন তার ঁডউটি ঠিকই করছিল, দুঃখের বিষয় ডাকাত মাথায় 
লাঠি মেরে বেশ কয়েক ঘণ্টার জন্য তাকে অকেজো করে 'দিয়োছিল। সামনের 
দরজা বন্ধই ছিল, কাজেই মনে হয় িড়াকর পাঁচিল উপৃকে পিছনের বার্যন্না 
দিয়ে ঢুকেছিল। ঠাক্মাকে কিছ জিগ্যেস করে লাভ নেই, কারণ "তানি 
থাকেন বারান্দার উত্তর প্রান্তে তিনটে অকেজ্যে ঘরের পরে শেষ ঘরে। 

পনের নিট হল এসেছি. কিন্তু এখনো ক্রীবনবাবুর দেখা নেই। ভোলা- 
নাখব্যব আমাদের সঙ্গোই ছিলেন, ফেলুদা তাঁকে বলল. ‘জাবনবাব্‌ কি 
আমাদের সপ্পো কথা না বলেই প্‌লশে খবর দিতে গেলেন নাকি? 
বলেই তিনি বাইরে বেরিয়ে ছিলেন বটে, কিন্তু তার পরে ত....+ 

ফেলুদা এবার ছুটল সিএড়র দিকে, পিছনে আদম আর লালমে্ন্বাব্য। 
উঠোন পেরিয়ে সোজ্জা শিড়ীক দিযে বাইরে বাগানে হাজির হলক্ষেত এখনো 
ভাল করে সূর্য শুঠেনি। অকপ কুয়াশাও যেন রয়েছে, কিম্বা জমে থাকা 
উন্‌নের ধোঁয়া । গাছের পাতাগুলো শিশিরে ভেজা. পালের নিচে ঘাস ভেজা । 
পাঁখ ডাকছে-কাক, শ্যলৈক, আর আরেকটার নাম জীন না। 

আমরা বাগানের মধ্যে দিয়ে এগিয়ে গিয়ে থকে থেমে গেলামে। 

দশ হাত দুরে একটা কাঁঠাল গাছের গৃশভূর ধারে নীল পাঞ্জাবী আর 


পায়ন্ঞাম। পরা একজন জোক পড়ে আছে। ওই প্যেশযক আম চান ; ওই 
চডিটাও চানি। 

ফেলুদা এঁস্ধিয়ে গিয়ে ক থেকে দেখেই একটা আতঙ্ক আর আক্ষেপ 
মেশানো শব্দ কুরে পিছিয়ে এল। 

সেলাই? 

ঝ্ব্পমোহনবাব্‌ আঙুল দিয়ে কিছু দরে মাটিতে একটা জায়গযে পরেন্ট 
করে কথাটা বললেন। 

'আনি। দেখোছ, বলল ফেলুদা, “ওটা ছোঁবেন না। ওটা য়েই 
বাবুকে খুন ফরা হয়ছে। ঝোপের ধরে পড়ে রয়েছে কোণে পাথর ধাঁধা 
একটা গামছা। 

ভোলানাথবাব্দও বোঁরয়ে এসেছেন, আর দেখেই বুঝেছেন কাঁ হয়েছে। 
সবনিশ' বলে মাথায় হত দিয়ে প্রায় যেন ভিরমি লাগার ভাব করে তিন হত 
পেছিয়ে গেলেন ভন্রুলোক। 

“এখন বিচলিত হলে চলবে না ভোলামাথধাব্‌, আপান চলে বান ভদ্রু- 
লোকের সঞ্গে! এখানে পুলিশের ঘাঁটিতে গিয়ে খবর দিন। দরকার হলে 
শহর থেকে দারোগা জসবে। কেউ যেন লাশ বা গামছা না ধরে। কিছুক্ষণ 
আগেই এ কাঁতিনি হয়েছে। সে লোক হয়ত এখনো এ তল্লাটেই আছে। আর- 
ভালো কথ ীল্লিকমশাই যেন খুনের কথাটা লা কানেন।' 

ফেলা দৌড় দিল পশ্চিম [দিকের পাঁচিল লক্ষ্য করে. সঙ্গে সঙ্গে আমিও । 

এ দিকের পাঁচিলের একটা জায়গা ধনে গিয়ে দিব্যি বাইরে যাবার পথ 
হয়ে গেছে। আমরা দুজনে টপকে বাইরে গিয়ে পড়লাম। ফেলুদার চোখ 
চাঁরাঁদকে ঘুরছে, এমনকি জমির দিকেও। আমরা এগিয়ে গেলাম। একশো 
গজের মধ্যে অন্য কোনো বাড়ি নেই, কারণ এটা সেই শর্টকাটের বাঁশবন। 
কিনতু ওটা কী? একটা ভাঙা মন্দির! নিশ্চয়ই সেই বাদুড়ে কাল! মান্দর। 

মন্দিরের পাশে একজন লোক, আমদের দিকেই এগিয়ে আসছেন। কবিরাজ 
পাঁসক চক্রবরা। 'কাঁ ব্যাপার ? এত সকালে ?' জদ্বলোক জিগোস করুলেন। 

আপনি খবর পান নি বোধহয় ?' 

“কাঁ খবর? 

“আল্লিক মশাই! 

"আঁ! কবিরাজের চোখ কপালে উঠে গেছে। 

'আপানি যা ভয় পাচ্ছেন তা নয়। মল্লিক মশাই সৃস্থই আছেন, তবে তাঁর 
বাড়িতে ভকাত পড়েছে । আর জাঁবনবাব; খুন হয়েছেন_তবে এ খবরটা 
আর মল্লিক 7 বাইকে দেবেন না? 


রাঁসকবাব্‌ ব্যস্তভাবে খাঁগয়ে গেলেন। আমরূও ফেরার রাস্তা ধরলাম ; 
খুনী পালিয়ে গেছে। 

পাঁচল উপকে বাগানে ঢুকে ওাঁগয়ে যেতেই তিন নম্বর বিস্ফোরণ । 
আমার মাথ ভোঁ ভোঁ করছে। একি স্ব’ন না সত্য? কাঁঠাল গাছের নিচটয 
এখন থালি। 


জাবনবাবুর লই, উধাও। 

ঝেদপের পামদেকে ঠগট্র ফসিটাও উধাও । 

লালমোহনৰাবু একটা গোলঞ্ড গাহের পাশে দিয়ে ঠক্‌ ঠক্‌ করে 
কাঁপছেন। কোনোরকমে ভদ্রলোক মূখ খুললেন। 

“ভেলানাখববের পুপৃঁপ্নুলশে খবর দিতে গেলেন, আমি আপনাদের 
খুজতত এসে দোখ... 

এসে দেখলেন লশ নেই? ফেলুদা চেশচয়ে জিগ্যেস করলা 'না! 

ফেলুদা আবার দৌড় দিল। এবার পাশ্চমে নয়, পৃবে। 

পের দেয়ালে ফাঁক নেই, কিন্তু উত্তরে আছে: কালকের সেই গর্ত 
আজ দেখলাম সেটা একটা আম গাছের লি5আর পিছনেই ফাঁক। বড় ফাঁক, 
প্রায় একটা ফটক বললেই চলে৷ আমি আর ফেলুদা বাইরে বেরোগাম। 

দশ হাতের মধোই একটা পুকুর, জলে টেটম্বুর। এই পৃকৃরেই যে ফেলা 
হয়েছে লাশ তাতে সন্দেহ নেই। 

আমরা ফিরে গয়ে পিছনের ড় দিয়ে সোজা উঠলাম দ্যেতলায়। 

ও হন, ও থানা জনবল [যা চো এই যেন দেখলাম 
জীবনকে, গেল কোথায় ছেলেউ। ?' 

গাল তোবড়ানো, চূল ছোট করে ছাটা, থান পরা আঁশ ধছরের বুড়ি, 
ঘোলাটে চশমা পরে নিচের ঘর ছোড়ে বারান্দার এদিকে চলে এসেছেন। 
আদাদ্দন গলা শুনেছি, আজ প্রপম দেখলাম ঠাকুমাকে। ফেলুদা এঁগয়ে গেল। 
'্ণীবলবাবু একটু বোরয়েছেন। আমার নাষ প্রদোষ মিন্র। আপনার কাঁ দরকার 
আমাকে বলতে পারেন।' ৰি 

তুমি কে বাবা?” 

আমি ভগবনবাধ্‌র বন্ধ 

‘তোমাকে ত দেখান।' 

“আম দুদিন আগে এসেছি কলকাতা থেকে।' 

“তুমিও কলকাতার থাক 2” 

“আজ্ঞে হ্যঁ। কিছ বলার ছিল আপনার ৯ 

বড়ি হঠাৎ যেন খেই হারিয়ে ফেললেন। ঘাড় উচু করে কিছুক্ষণ এক 
ওদিক চেয়ে বললেন, ‘কা বলার ছিল সে আর মনে নেই বাবা, আমার বন্ড 
ভোলা মন যে!" 

আমরা ঠাকুমাকে আর সময় দিলাম না। তিনজনে গিয়ে ঢুকলাম শ্যাম- 
লালবাবুর ঘরে। 

রসিকবাব: ইতিমধো এসে হাজির হয়েছেন : তান শ্যামলালবাবুরে মাড় 


ধরে বসে আংছেন। 

'জাঁবন কোথায় গেল?' এখনো কেমন জানি অসহায় ভাব করে কথা 
বলছেন ভদ্রলোক ৷ বুঝলাম রাঁসকবাবু জ'াঁবনবাবৃর মৃত্যু সংবাদটা শ্যামলাল- 
বাবুকে দেনান। 

"আপি ত চাইছিলেন ভান কলকাতায় টফরে যান, বলল ফেলমদা। 

"ও চলে গেল! কিসে গেল? পালকৈতে ?' 

'পালাকতে ত জার সবটুকু খাওয়া য় না! কাটোয়্য থেকে ট্রেন ছাড়া 
গতি নেই। গরুর গাঁড় বা ক গাড়তে যাওয়া আজকের দিনে যে সম্ভব 
নয় সেটা নিশ্চয়ই বোকেন।' 

‘তুমি আমাকে বিদ্প করছ 2' শমমল/লবাবুর গলায় যেন একট; আঁভ- 
মানের সুর । 

শুধু আমি কেন?" ফেলুদা বলল, “গ্রামের সবাই করে। আপনি যা 
করছেন ভাতে আপনার ত নয়ই, কারুরই লভ বা মঙ্গল হচ্ছে না। আপনার 
নিজের কাঁ হল সেটা ত দেখলেন। সড়কীর বদলে বন্দ্ফধারণী একজন ভালো 
পাহারাদার থাকলে আর এ কাণ্ডটা হত না। বৈদহাঁতিক শক্‌-এর চেয়ে এ 
শকটো কি কিছ, কম হল? যে-যুগ চলে গেছে তাকে আর 'ফাঁরয়ে অ'না যায় 
না মাল্লকমশাই ৷ 

আশ্চর্য, আম ভেবোঁছলাম ভদ্রুলাক তেলেবেগনন জুলে উঠবেন, কিন্তু 
সেটা হল না। ফেল্‌দার কথার উত্তরে একটি কথাও বললেন না তিনি, কেবল 
একটা দাঁঘশ্ব্যস ফেলে চুপ করে রইলেন। 


Leu 


সর চেহারা কাঁ হয়েছে দেখেছেন? 

₹. জালমে।হনবাধ্ তন্তপোষে বসে হাতে তাঁর দাঁড়ি কামানোর আয়নাটা নিয়ে 
ভাতে নিজের মুখ দেখে মন্তব্যটা করলেন। ওর মুখের যা অবদ্থা, আমাদের 
সকলেরই তাই। 

'গোসাইপুরের ওই একটা ড্রব্াকত, বললেন তুলসসীবাবহ। ‘এটার বিষয় 
আপনাদের আগে থেকেই ওয়ার্নিং দেওয়া উচিত ছিল" 

“আপনি গেসেহিপুর বলছেন, আমি বলব মল্লিক বাড়ির বাগানে, বললেন 
লালমোহনবাবু । 'ওইটেই হল মশার ডিপে৷ ৷ 

দৃপ্রের খাওয়া শেষ করে আমরা দোতলায় আমাদের ঘরে এসে বসেঁছি। 
প্যালশ এসে তদন্ত শুরু করে দিয়েছে। ফেলহদা এভাবে গুঘ্‌ মেরে গেছে 
কেন বুঝতে পারছি না। আমার বিশ্বাস জাঁবনবাবুর খুনটা ওর কাছে এতই 
অপ্রত্যাশিত যে ওর ক্যালকুলেশনে সব গণ্ডগোল হয়ে গেছে। আর ডাকাতই 
যাঁদ খুলা করে থাকে, তাহলে তদন্তের মজাটা কোথায়? ডাকত ধরার রাদ্তা 
ত প্যালশের ঢের বেশি ভালো জানা আছে ; সেখানে একজন প্রাইভেট গোয়েন্দা 
আর কাঁ করতে পারে? 

দারোগা সবধাকর প্রামাণিক ইতিমধ্যে ফেলুদার সঞ্চগে এসে কথা বলে 
গেছেন। তিনি ফেলুদার নাম শুনেছেন, তবে ফেলদ্দার উপর খুব একটা 
ভান্ত ভাব আছে বলে মনে হল না। [শেষ করে জীবনবাবুর লাশ লোপাট 
হয়ে যাওয়াতে তিনি রাঁতিমতো বিরস্ত। 

“আপন্যরা' যাঁরা শখের িটেকটিভ, বললেন সুধাকর দারোগা. ‘তাদের 
দেখোছি কাজের মধ্যে সিসটেদের কোনো বালাই নেই। আরেকজন দেখেছি 
আপনার মতো গণেশ দত্তগ্্‌প্ত--তার সঁ্গে একটা কেসে ঠোকাঠবাক লাগে 
যেখানে দরকার আকশনের, সেখানে চোখ কুচকে বুনে ভাবছে! কাঁ যে ভাবছে 
তা মা গঞ্গাই জানে ॥ আবার যেখানে কাজ করছে, তার পেছনে কোনো চিন্তা 
নেই। লাশটা যখন দেখলেন পড়ে আছে, আর সেটাকে ছেড়ে খাঁদ যেভেই হয় 
ত একটা লোককে পাহারায় বসিয়ে যেতে পারলেন না? এখন আমাদের ওই 
পেছনের পুকুরের জ্বলে জাল ফেলতে হবে; আর তাতে যাঁদ বাঁ না ওঠে ত 
ভেবে দেখুন-এই গাঁয়ে এগারটা পুকুর, তার মধ্যে একটাকে দীঘ বলা চলে! 


আর তাতেও যদি না হয় ভহলে... এ সবই কিন্তু আপনার নেগগালজেন্‌দের 
জন্য» 

ফেলদুদ। প্দরো কালটা হজম করে উল্টে একটা বেয়াড়া প্রশ্ন করে সুধাকর 
দারোগ্াকে আরো উস্‌কে দিল? 

"আপন প্রেতাস্মায় বিশ্বাস করেন? 

দারোগা কিছুক্ষণ অকক হয়ে ফেলুদার কে চেয়ে থেকে মা নেড়ে 
বললেন, "আপনার সিরিয়াস বলে খ্যাতি আছে শুদেছিলংম, এখন দেখাঁছ 
সেটাও ভুল 

ফেলুদা বলল. 'কথাটা জিগোস করলাম কারণ আপনারা যাঁদ খুলশ ধরতে 
না পারেন তাহলে আমাকে মৃ্াঞ্ক ভটুচার্যের শরণাপস্ন হতে হবে। তানি 
প্রেতাখ্ম। মামাতে পারেন। আমার এনে হচ্ছে জখবনলালের আতাই জাবনললের 
ব্যনাঁর সঠিক সন্ধান দিতে প্যরেন।' 

'আপাঁন নিজে তাহলে হোপ্‌লেস ফাল করছেন বলুন 

“থুনের তদন্ত আমার সাধোর বাইরে সেটা স্বাঁকার করাছ, বলল ফেলুদা, 
বকন্তু ডাকাতের হাতে হাতকড়া পরাতে পারব বলে আমার বিশ্বাস আছে।' 

সংধাকরবাবুর যে ফেল্‌দার উপর আস্থা কত কম সেটা তাঁর পরের কথা 
থেকেই বুঝতে পারলাম। 

“আপনি ডেড বাঁড আর জ্যান্ত বাঁড তফাৎ করতে পারেন আশা কার? 
গলায় ফাঁস দিয়ে টান মারলে মুখের কাঁ কাশ পাঁরবর্তন হয় সেটা জানা আছে 
আপনার ৮ 

ফেলনা ঠাণ্ডা ভাবেই উত্তরটা দিল। 

'স্যধাকরবাঝ, আমার যখন পুলিশে চাকার নেবার কোনো বাসনা নেই, 
তখন আপনার প্রশ্নের জবা দেওয়াটা আমার মার্জর ব্যাপার । প;লিশের উপর 
ির্ভর না করে যখন আম প্রেতাত্মার কথা বলছি তখন বুঝতেই পারছেন 
আমার তদন্তের রাস্তাটা একটু স্বতন্ত্র 

“ভোলানাপবাবৃ সম্পর্কে আপনার মনে কোনো সন্দেহের ভাব মে" 

“নিশ্চয়ই আছে। আমার সন্দেহ হয় আপনারা দিগ্‌বিদিক্‌ বিবেচনা না 
করেই ভদ্রলোকের হাতে হাতকড়া পব্যবেন, কারণ তাঁর পর্বপ্দরহ্য়' যে জশবন- 
বাবুর পূপুরববের স্যার; লাঙ্ছিত হয়েছিলেন সে খবর হয়তআপনাদের কানে 
পোছেছে। কিন্তু সেটা করে আপনারা নারাস্চক ভুল করবেন)" 

সুধাকর দারোগা সশব্দে হেসে মোড়া থেকে উঁঠে দাঁড়ালেন । তারপর 
ফেল;দ্ধার দিকে চেয়ে চুক্‌ চুক্‌ করে আক্ষেপ শব্দ.করে বললেন, ম্‌শকিল হচ্ছে 
শক জানেন, আপনারা বোশ ভেবে সহজ [জিনিসটাকে জটিল করে ফেলেন। 


কেমটা জলের মতো শ্রিগকার 

"আপনের জক ফেলা পুকুরের জালের মতো £ 

ফেলনা অগ্রাহা করে দারোগা বলে চললেন, 'অপ্ান একট, ভেবে 
দেখলেই বুঝতে পারতেন কেন ভোলানাথব্যবুর কথ বলাছ। ডাকাতি এবং 
খন দৃতুটার জন্যই সে দায়ী এ ডাকাতি ঘরের লেকের কাজ নে তো বোঝাই 
হব আসল ডাকাত হলে সিন্দুক ভাঙত--চাঁব দিরে খুলত না। ভোলানাথ 
টাকা নিয়ে পালাচ্ছিল, পিছনের বাগান দিয়ে, খন করবার কোনো অভিপ্রযর 
ছিল না তার। জাবনবাব্‌ ঘুষ ভেঙে টের পেয়ে তাকে ধাওয়া করেন ; ভোলানাথ 
খন করতে বাধ্য হয়। তারপর সন্দেহ যাতে না পড়ে তাই আপনাদের খবর 
দিতে আসে। ভোলানাথ বলেছে ডাকাত তাকেও বে'ধে রেখোঁছন, জাবনবাব 
এসে তার বাঁধন খোলে। এ কথ যে সতা তার প্রমাণ কই? এর ত কোঃন্য 
সাক্ষী নেই" 

শসন্দুকের টাকা তাহলে কোথায় গেল সনধাকরব্ব 2 ফেলবদা। গম্ভশর- 
ভাবে 'জিগোস করল। 

'সে-টাফাও খাতে হবে; বললেন সধোকরবাব্‌। ‘লাশ পেলে পর আমরা 
ভোলনাথবাঝকে জেরা করব। তখন সব সুরসূর করে বোঁরিয়ে পড়বে।' 

আমার কিন্তু সুধাকরবাধূরে কথ্ধাগুলো। বেশ মনে ধরল ; কিন্তু ফেলুদা 
কেন আমল দিচ্ছে না? দারোগা যখন ড় দিয়ে নামছে তখনই কেন সে বলতে 
গেল, ‘আজ সন্ধ্য'য় জীবনলালের আত্মা নামানো হবে ম্‌গাঞকবাবধর বাড়তে ৷ 
এলে ঠকবেন না!" 

তুনসীবাধর দেখলাম একমাত চিন্তা কালকের সংবর্ধনা হবে কিনা সেই 
নিয়ে! রহমোর কিনারা না হলে. খুনীর হাতে হনতকড়া না পড়লে. নিশ্চয়ই 
হবে না, কারণ গ্রামের লোকের সংবর্ধনা সভায় যোগ দেবার উৎসাহই হবে না। 
লালযোহনবাবু আর্ধাশ্য মেনেই নিয়েছেন যে মালা আর মানপর্র ফসকে 
গেল, আর পটা মাঠে মারা পেল। হয়ত নিজেকে সাল্মনা দেবার জনাই 
বললেন, ‘আমরা মশাই রহস্য বেচে খাই ; বাস্তবিক একটা খাঁটি রহসোর 
সামনে পড়লে সেইটেই আমাদের সবচেয়ে বড় পুরচ্কার।' 

হৃখে এটা বলা সত্তেও লক্ষ্য করছি উনি বার বার নিজের অজানতে বিড় 
বিড় করে স্পাঁচের লাইন বলছেন, আর বলেই নিজেকে সামলে নিচ্ছেন 

'মঙ্গা্ক ভটচাঁযা কোন বাড়িতে থাকেন বলতে পারেন? 

প্রশ্নটা এলো তুলসীবাকূর বাড়ির দরজার বাইরে থেকো 

“এই শুরু হল” বললেন তুলসাবাবু। ‘সোম আর শকুরে এ উপদ্রব 
লেগেই আছে, আর রাস্তায় প্রথম বাড়ি বলে আমাকেই এ ঝা পোয়াতে 


হয় 
*_ ভদ্লোক জানালা দিয়ে নিচের দিকে চেয়ে বললেন, "আরো তিনটে বাড়ি 
পরে ডান দিকে 

ফেলুদা বলল, “আমরা আসাঁছ বলে খবরটা পাঠিয়ে দিতে পারলে ভালো 
হত। আর বলবেন বিউয়ে দাঁড়াতে পারব না। আমাদের আত্মাকে প্রাইয়- 
শরাঁট দিতে হবে। 

তুঙ্সীবাব্‌ বোধহর এই প্রথম বুঝলেন যে ফেলুদা বাপারটা সম্বন্ধে 
সাঁতাই সিরয়াস। তাঁর মুখের ভাব দেখে ফেলুদা বলল, 'আমার একার 
কাজ ফ্যারয়ে গেছে তুলসাবাব্। এখন ভটচায। মশাইয়ের সাহায্য ছাড়া 
এগোতে পারব না” 

ফেলুদা অনেক সময়ই বলে যে মনের দরজা খোলা রাখা উচিত, বিশেষ 
করে আজকের দিনে ; কারণ রোজই প্রমাণ হচ্ছে যে এমন অনেক ঘটনা 
পৃথিবীতে ঘটে যার কারণ বৈজ্ঞাঁনকেরা জানে না, অথচ জানে না বলে 
সেটাকে উড়িয়েও দিতে পারছে না। এই যেমন সেদিন কাগজে বেরোল যে 
ইউরি গেলর বলে এক ইহা যুবক চোখের চাহনির জোরে পাঁচ হাত দুর 
থেকে বৈজ্ঞানিকের হাতে ধর্সা কাঁটা চামচ বেশীকয়ে ফেলছে। এ ঘটনা চোখের 
সামনে দেখছে আরো একজন ডাকসাইটে বৈজ্ঞানিক. আর দেখে তারা না 
পারে কারণ বলতে, ন। পারে উড়িয়ে দিতে। ম্‌গাণকবাব্‌র ক্ষমতাও কি 
এই ধরনের? 

তুল্সাবাঘ; বললেন, "সাড়ে পাঁচটা বাজে : চলুন আমি আপনি একসপো 
গিয়ে ওকে প্রিকোয়েস্টট্য কার, তাহলে জোরটা বেশি হবে। 

ফেলুদা উঠে পড়ে বলল, “তোরা বরং একট, বেড়িয়ে আয় না।' 

আমার নিজেরও এক ঘরে বেশিক্ষণ বসে থাকতে ভালো লাগছিল না, 
জালমোহনবাবুও বলিলেন গোসাইপুরের শরংকালের বিকেলের তুলনা নেই, 
তাই ফেলুদার বেরোনর সঙ্গে সম্গেই আমরাও দুজন বৌঁরয়ে পড়লাম। 


LES) 


ফি আগে যখন এসেছিলাম, তখন একরকম মনে হয়েছিল গ্রামটাকে ; 
আর্জ আমার মনে হচ্ছে আরেক গ্রকম। তার কারণ মন বলছে এই সনন্দর 
গ্রামের কোনো একটা গোপন জাম গলায়-ফাঁস-দিয়ে-এরা মানুষের লাশ 
লদাকয়ে আছে। হঠাৎ যদি দেখি 

নাঃ_ওসব ভাবব না। তাহলে বেড়ানো মাটি হয়ে যাবে। 

কিন্তু বাঁশ বনের মধ্যে দিয়ে এগোতে এগোতে আলো কমে আসার স্পো 
সংপো সাহসটা আবার কমে গিয়েছিল। সেটাকে বাড়িয়ে দিল মুকাভিনেতা 
বেখীমাধব) 

“আরে, আমি যে আপনাদের বাঁড়ই যাচ্ছিলাম। বললুম না শক্রধার 
বিকেলে এসে আঁভনয় দেখিয়ে যাব! 

“কাঁ করি বল ভাই, বললেন লালমোহনবাব্‌। ‘এমন একটা বিপর্যয় 
ঘটে যাবে সে ক জানতাম? এর পরে আর আকটিং দেখার মুড থাকে? তুমিই 
বল।' 

তা ধা বলেছেন স্যার। তা আপনারা কশদন আছেন ত?’ 

হা, তা দিন তিনেক ত আছিই।' 

এ দিকে চল্লেন কোথায় ?' 

“কোনদিকে যাওয়া যায় তুমিই বল মা।” 

'বাদবড়েকালী দেখেছেন স্যার? সপ্তদশ শতাব্দীর টেস্পল। এখনো 
কিছ, হাতের কান্জ রয়ে গেছে দেয়ালে। চলুন দেখিয়ে দিচ্ছি" 

আমি যে সকালে দেখেছি মন্দিরটা সেটা আর বললাম না। সত বলতে 
কি, তখন যা মনের অবস্বা ছিল তাতে হাতের কাজটাজ চোখে পড়েনি 

মিট তিনেক যেতেই মান্দরটায় পেশছে গেলাম। এখানে সকালেই 
আসা উচিত। সন্ধেবেলয গা-টা একট, বেশি ছমূছম্‌ করে। পাশেই আবার 
একটা বটগাছ) তার একটা কর মন্দিরের চুড়োটাকে আঁকড়ে ধরে হলি 
ফন্পুটযে দিয়েছো। 

“এইখেনটায় বলি হত স্যার', বটগাছের গ'-ড়ির পাশে একটা জায়গা দেখিয়ে 
বলল বেণীমাধক। 

‘বলি?' লালমোহনবাব কাঁপা গলল্ জিগ্যেস করলেন। 


রবি, স্যার! শ্োোসহিপৃরের ডাকাত ওয়ার্লড ফেমাস নেদো জাকাতের 
ইতিহাস পড়েননি? ওই নিয়েই ত আপনার একটা রহসা-রোমাশ্টের বই হয়ে 
যার। ভেতরটা দেখবেন? উচ আছে?" 

ভেতরটা এর মধ্যে অন্ধকার হয়ে গেছে! 

ভেতর?" ধর গলায় বললেন লালমোহনবাবু। “টর্চ ত আনিনি ভাই। 
শুনাচি বাদুড়-টাদুড়...’ 

'বাদনড়ের ত এখন হীভানিং এক্সকারশ্বন স্যার। এইত সবে চরতে 
বোরিয়েছে। বাদুড় দেখতে চাইলে 

“না ভাই, চাই না। বরং না দেখাটাই বাঞ্ছনীয় 

‘চলে আসুন স্যার । মাচিস জেবলোছি। একটা বাঁড় ধরালুম স্যার। কিছু 
মাইন্ড করবেন না ত?' 

“নো নো ভাই, মাইন্ড ক’, তুমি পাঁচটা বিড়ি একসঙ্গে ধরাও না।' 

বেখীমাধব বড় ধারয়ে জ্বলন্ত দেশলাইটা মন্দিরের দরজার জায়গায় 
ধরল, আর অমান এক লাফে আমার হ:ংপণ্ডটা গলার কাছে চলে এল। লাল” 
মোহনবাব্‌ চারবার “জখ-জীদী-জী' বলে থেমে গেলেন। 

জশীবনবাধূর মৃতদেহ! মন্দিরের ভিতরে থামের আড়ালে নাল পাঞ্জাবী 
আর সাদা পায়জামার খানিকটা উকি মারছে। সকালে হাতে ঘাঁড় ছিল. এখন 
নেই! 

“এই দেখ্ডন, কে কাপড় ফেলে গেছে।' 

বেশীমাধব দিবি) এগিয়ে যচ্ছিলেন, বোধহয় কাপড়গ্চলো উদ্ধার করে 
তার মালিককে ফেরত দিতে, লালমোহনবাব, তার সার্টের কোনা খামচে ধরে 
বললেন, ‘৪টা ল-লাশ! পশ-পৃশ্‌ পৃশ্‌ পুলিশের ব্যাপার !' 

ম.কাভিনেতা লাশ শুনেই ম্‌ক মেরে গিয়োছলেন_-এইবার দেখলাম তার 
অভিনয় ॥ অব্যক থেকে শুর্য করে এক ধাপে আতঙ্কে পেশীছে তান দৌথয়ে 
দিলেন কথা না বলে কণ করে পিটটান দেওয়ার আঁভনয় করতে হয়! আম্রাও 
আর অপেক্ষা না করে এই বিভীষকাময় পরিবেশ থেকে ঘুরে জোরে- হেটে 
বাঁড়মহখে রওনা দিলাম! 

ফেল;দা দেখলাম ফিরে এসেছে। বলল. ‘অমন ফ্যাকাশে মেরে গ্রিস কেন? 
চট্টপট রেডি হয়ে নে। পনের মিনিটের মধ্যে আত্ম নামবে 

লালমোহনবাব্‌ ফেল্‌দাকে দেখেই সম্পূর্ণ গ্ৰাভাঁরক্) বললেন, 'একটা 
ইস্পরটাস্ট ভিসকভগার করে এলুম। আর্বীশা একা নব দুজনে | জীবনবাবুর 
লাশ পড়ে রয়েছে ধাদ্‌ডে কালীর মান্দরে। প্লে জানাবেন, না খুজতে 
দেবেন? 


আমি জানতাম সধাকর দারোগাকে লালমোহনবাবূর মোটেই পছন্দ হয়ান, 
তাই খুজতে দেবেন। ফেলুদা বলল, মন্দিরের ভেতরে গেস্‌লেন?' 

‘নো স্যার) লাশ ত হ্যাণ্ডল করা বারণ, তাই আর যাইনি॥ তবে বিয়ণ্ড 
ভাউট জীবন মীল্লক। 

শঠিক আছে । সংধাকরবাবু এসছিলেন একটু আগে ৷ বোধহয় ভটচায হশায়ের 
ওখানে আসছেন। তখন খবরটা দিয়ে দিলেই হবে" 

দশ িনিটের মধ্যে আমরা রুনা দিয়ে দিলাম। তুলসাঁবাব ধললেন যে 
একবার উকীীলবাবুরর বাঁড় থেকে চট করে ঘুরে আসতে হবে৷ কালকের 
অন্ুষ্ঠানটা যে ভেল্তে ফেন্ছে পারে সেটা ও'কে জান্মনো দরকার 


যাবার পথে ফেলুদা বলল যে ঘূগাঙ্কবাকু নাকি জীবনলালের আত্মা নামা- 
নোর ব্যপারে আপত্তি দুরের কথা, রটতিমতো আগ্রহ দেখিয়েছেন। বাইরে 
থেকে আরে জন তিনেক লোক এসেছেন, তাদের বাইরে বাঁসয়ে রেখে আগে 
অ.মাদের কাজটা করে দেবেন) 

মগোষ্কবাব্‌র ঘরে আজ তক্তপোের বদলে রয়েছে একটা কাঠের টোবল, 
আর সেটাকে ঘিরে টিন আর কাঁঠে মেশানো পাঁচটা চেরার। এরই একটাতে 
বসে আছেন মগাষ্ক ভটচাষ। চোঁবলের মাঝখানে রয়েছে একটা 'পাঁদম, আর 
তার পাশেই একটা কাগজ আর গেনটস্ল। এ ছাড়া ঘরে রয়েছে দুটোর বদলে 
একটা বেণ্ড, আর দুটো মোড়া। বেণ্টিতে বসে আছে ভাগনে নিত্যানন্দ। 

আমরা তিনজনে তিনটে চেয়ারে বসলাম, একটা খালি রইল তুলসীবাববর 
জনা। 

'তুদসীচরণের জন্য অপেক্ষা করব কি?' প্রশ্ন করলেন মগাঙ্কবাব। 

“পাঁচ মিনিট দেখা যেতে পারে, বলল ফেলুদা । 

"আমি জানতাম। সেদিন আপনাকে দেখেই উপলব্ধি হয়েছিল যে আমার 
কাছে আবার আসতে হবে” ভদ্রলোকের গলাটা এই অন্ধকার ঘরে গমগম 
করছে। মূগাক্কবাবু বলে টললেন। '(বজ্ঞান অর্থ বিশেষ জ্ঞান। পরলোকগত" 
আত্মার স্জোে যোগসথাপন হল এই বিশেষ জ্ঞানের শ্রেষ্ঠ জ্ঞান। সুতরাং যারা 
প্রকৃত বৈজ্ঞানিক, তারা এই বিশেষ জ্ঞানকে হেয় জ্ঞান করে না।" 

জ্ঞান জ্ঞান করে এই ঘানথ্যানানি আর ভালো লাগাঁছল না। ভদ্রলোক 
এবার আরম্ভ করলেই পারেন। 

“আপনারা সকলেই পরলোকগত জাঁবনলালকে প্রতাক্ষ করেছেন, এবং “তানি 
অদ্য মৃত। এই দুই কারণে আক্তকের আঁধিবেশনের চূড়ান্ত সাফল্য আমি আশা 
করি । আত্মা এখনে: নরলোক হতে পরলোকে উত্তীর্ণ হবার অবকাশ লাভ করোনি। 
অনেক পাঁ্থব বন্ধন মস্ত করে তবে আত্মার উত্তরণ। জাঁবনলালের আত্মা 
এখনো আমাদের পারপার্রে বিদ্যমান । সে আমার আবাহনের অপেক্ষায় আছে। 
সে জানে আমি তাকে ডাকলে পাব, আম জানি তাকে ডাকলে সবে আসবে ॥ 
জাঁবনলালের আত্মা তিকালজ্ঞ, অবিনশ্বর । জলে স্থলে অন্তবীক্ষে ভার অবাধ 
গাঁত। আমার এই কক্ষে তার অবাধ গাঁত । আমার এই উদ্খনণী হবে তারই 
লেখন ৷ তারই জ্ঞান, তারই উপলব্ধি, তারই বিশ্বাস, বার হবে তারই ভাষায় 
আমার এই লেখনীর সাহাব্যে। 

এবার ফেলার মুখ খুলল। এ অবস্থার বুধ! বলা ওর পক্ষেই সম্ভব, 
কেননা আমার গলা শুকিয়ে পরেছে. আর আম্যর বশ্বঃস লালমোহনবাব্রও? 

“আপনি কী লিখছেন সেটা জানার জন্য সকলেরই কৌতূহল হবে. অথচ 


আমি ছাড়া আর সকলেই 'টোবলের উল্টে দিকে বসেছে, লেখা পড়া সম্ভব 
নর। আম যাঁদ সকলের স্চাবধের জন্য পড়ে দিই ভাতে আপনার আপত্তি 
আছে ক?’ 

“কোনে আপান্ত নেই" বললেন মূগাত্কবাবু, 'আপান স্বঙ্ছন্দেই লেখ্য 
পড়ে শ্ডুবিয্লে দিতে পারেন। আপনার "জিজ্ঞাস্য ত একটাই, নয় কিট 

পঁতনটে_ডাকাতের পরিচয়, খুনীর পরিচয় এবং কখন কী ভাবে খুনট্য 
হয়” 

উত্তম” বললেন মশাত্কবাবু। 


Uv 


পাঁচ মিনিটের মধ্যেও তুলসাবাব্‌ এলেন না দেখে ম্‌গাৎ্কবাব কান্ত আরম্ভ 
করে দেওয়া স্থির করলেন। মনে মনে বললাম_তুলসীধাব্‌ এ জানস অনেক 
দেখেছেন, তাঁর পুরোটা না দেখলেও চলবে॥ 

'অন্যগ্রহ করে আপনাাঁদগের প্রত্যেকের হস্তদ্বয় অপ্যাঁল প্রসারিত করে 
এই টোঁবলের উপর স্থাপন করুন?" 

কাঠের টেবিলে হাতগুলো রাখার সং্গে সঙ্গে যে একটা টক্‌ টক শব্দ 
শুর হল সেটা আর কিছুই না, লংলমোহনবাবৃর কাঁপা আঙ্গুল টোবলের 
উপর তধলরে বোল তুলে ফেলছে॥ ভন্তলোক দে দাঁত চেপে হাত প্টোঁড 
করলেন। 

মগাড্কবাববর চোখ বন্ধ, ঠোঁট নড়ছে। চারিদিক একেবারে নিস্তব্ধ বলেই 
ব্বঝলাম উন ফিস্‌ ফিস্‌ করে একটা শ্লোক আওড়াচ্ছেন। 

এক মিনিট পরে সেটাও বন্ধ হয়ে গেল। এবারে যাকে ইংারজিতে বলে 
ডেথলি সাইলেল্স। প্পাদিমের শিখা কাঁপছে, অরে তার চার পাশে ঘুর ঘর 
করছে তিনটে ফড়িং। ঘরের চারদিকের দেয়ালে চারটে মানুষের ছায়া থর 
খর করে কাঁপছে। আড়চোখে ফেলুদার দিকে চেয়ে তার মনের অবস্থা কিছু 
ফুঝতে পারলাম না। চোয়াল শর্ত, চোখের পাতা প্রায় পড়ছেই না, দৃষ্টি 
সটান মগা্কবাবুর দিকে। মূগাওকবাব্‌ নিজে যেন পাথরের মূর্তি । এর 
মধো কখন যে পেনদিলটা তার হাতে চলে গেছে জানি না। সেটা এখন খাতার 
সাদা পাতার উপর ধরা, শিসের ডগাটা ঠেকে রয়েছে কাগজের সঙ্গো। 

এবার ম্‌গাঞ্কবাবুর ঠোঁটে কাঁপন আরম্ভ হল। কপালে বিদ্দ বিন্দ্‌ 
ঘাম! আমার পাশে আবার তবলার বোল শুরু হয়েছে, এখন আও়াজটা 
রীতিমত ভৌতিক বলে মনে হচ্ছে। অনেকেরই এ অবস্থার এভাবে সবাত 
কাঁপতে পারে, যাঁদও আমার কাঁপছে শুধু ধুক। 

‘জাঁবনলাল, জীবনলাল, জীবনলংল......” 

তনবার পর পর অতি আস্তে উচ্চারণ হল নামটা। খবঙ্সা্ঈবংবরে ঠোঁটটা 
নড়ল কি না তাও ভালো করে বুঝতে পারলাম্‌ ন্য। '্লসেছেনঃ আপানি 
এসেছেন ?' 

প্রশ্ন এল আমাদের চমকে দিয়ে আমাদের পিছন থেকে। এইবারে বুঝলাম 


নিত্যানন্দের ভূমিকাটা কৃষি মগা্কবাব্‌ নিজে এই অবস্থায় কথ; বঙ্গেন না। 
হয়ত বলা সম্ভবই লা) ‘এসেছ 

ফেলদোর গ্রিঘখাতায় লেখা হয়েছে, ফেলুদা সেটাই পড়ে বলেছে। 

আমার চোখ ৃগাঞকবাবূর হাতের দিকে গেল। পিছল থেকে প্রম্ন এল, 
“তুমি গার আছ ?' 

লাছেই'--পড়ে বলল ফেলুদা ৷ 

কতগ্যাল প্রশ্ন তেমাকে কর হবে, সেগুলোর জবাব দিতে পারবে? 
পেনাঁসল নড়ল। 

“পারব'--পড়ে বলল ফেলুদা । 

শীসদ্দক খুলে টাক নিল কে? ‘আমি ৷" 

'তোমাকে যে হত॥ করল, তাকে দেখোঁছলে ? "হ্যা 

“চিনেছিলে 2 ‘হ্যা 

‘কে সেচ 'বাবা ৷ 

কিন্তু কী ভাবে খুনটা করা হল সেটা আর জানা হল না. করেণ প্রশ্নটা 
হবার সঙ্গে সপো ‘এতেই হবে" বলে ফেলুদা উঠে দাঁড়াল! তারপর আমার 
দকে ফিরে বলল, “তোপ্‌সে, ওই লণ্ঠনটা আন ত--দরজার বাইরে রাখা রয়েছে। 
আলো বশ কম।' 

আমি ভ্াবাচ্যাকা, লপ্ঠনটা এনে টোঁবলের উপরে রাখলাম। 

ফেলুদা মৃশাক্কবাধূর সামনে থেকে কাগজটা তুলে নিল। তারপর 
উত্তরগদলোর দিকে একবার চোখ বুলিয়ে নিয়ে বলল. 'মূগা্কবাব্‌, আমার 
মনে হচ্ছে আপনার এই আত্মাটি এখনো ঠিক ত্িকালজ্ঞ হয়ে উঠতে পারোনি, 
কারণ প্রশ্নোত্তরে কতগুলো গোলমাল পাচ্ছি।' 

মগাঞ্কবাব কটমট করে ফেলুদার দিকে চাইলেন, যেন এক চাহমিতে 
ফেলুদাকে ভস্ম করবেন। ফেল্‌দা তাঁকে আগ্রাহ্া করে বলে চলল, ‘যেনল, 
তাঁকে জিগোস করা হচ্ছে সিণ্দক খুলে টাখ নিল কে, উত্তর হচ্ষে_ "আসা । 
কিন্তু মিম্দ্‌কে ত টাকা ছিল না ম.গাহকবাবু!' 

ম্যাজিকের মতো মগো্কবাবত্র মুখ থেকে ক্রোধের ভাবটা চলে গিয়ে সেখানে 
দেখা দিল সংশয়। ফেলংদা' বলল, "টাকা ছিল না বলছি এই কারণে যে গসন্দুক 
খুলেছিল জাঁধনলাল নয়, খুলেছিল গ্ুদোষ চন্দ্র সিহ। আঁবাশ্য জবলবাবদ 
এই ব্যাপারে আমাকে সাহায্য করেছিলেন ॥ তিনিই মাঝরংভিরে দরজা খুলে 
আমাকে ঢুকতে দেন, তিনিই বলে দেন যে তাঁর ঝবার বালিশের তলায় থাকে 
সিন্দকের চাবি : ভোলানার্ষবাধয অর শাসলেবাধকে বাঁধার ব্যাপারেও 
আবাশ্য [তিনি আমাকে সাহায্য করেন! যাই হোক, 1সম্দুকে টাকার বদলে 


যেটা ছিল সেটা হল 

ফেলুদা পকেট থেকে আরেকটা কাগজ্জ বের করল। এটাও খাতার কাগজ, 
এটাতেও পেন্সিল দিয়ে লেখা। 

“এই কাগজটাই, বল ফেলব, "শ্যামলংলবাবুর কাছ থেকে চেয়ে আমি 
পাইনি। এটার প্রয়োজন হয়োঁছিল এই কারণেই যে মূগাত্কবাবূর সততা সম্বব্ধে 
আমার মনে সন্দেহ উপাদ্থত হয়েছিল, আর সেটা হয়েছিল একেবারে প্রথম 
দিনের সাক্ষাতের পরেই। আমার সঙ্গে আলাপ হবার পরমৃহুতেই তানি ভান 
করলেন যে আমার নাম এবং পেশা তিনি অলৌকিক উপায়ে জেনে ফেলেহেন। 
আসলে এগলে: কিন্তু তাঁকে আগেই জরিয়ে রেখোছলেন তুলসাঁবাব্‌। তাই 
নয়, তুলপীবাধ?" 

তুলসাঁবাব, এর মধ্যে কখন" যে অন্ধক্‌রে ঘরে ঢুকে গোড়ায় বসেছেন তা 
দেখিইনি। ভদ্রলোক ফেলুদার কথায় ভার অপ্রচ্তৃত হয়ে আমতা আমতা করে 
বললেন, 'মাকে আপনর মনে, ইয়ে, যদি একট; ভান্তিভযে জাগে..." 

ফেল,দা তাঁকে থামিয়ে বলল, “দোষ আম আপনাকে দিচ্ছি নয তুলসশবাবু॥ 
আপনি ত আর নিজেকে মহৎ প্রতিপত্য করার চেষ্টা করেন না। তু ইনি 
করেন। যাই হোক্‌, এই ভণ্ডামীর গন্ধ পেয়েই আমি কাগঞ্দটা পেতে বগ্ধ- 
পারকর। আমার আশা ছিল শ্মলালবাবু সম্পর্কে কয়েকটা খট্‌কার উত্তর 
আমি এই কাগজে প্যব॥ 

পাদমের আলোতেও বুঝতে পারলাম মূগাপ্কবাবূর কপাল থেমে গেছে। 
ফেদা কাগজটয আলোয় ধরে বলল, 'দুল'ভ মাঁললকের আত্মা এই ফাগক্ে তাঁর 
ছেলের £কছন গ্্নের উত্তর দিয়েছেল। প্রশ্নগুলো মুখে করা হয়েছিল, তাই 
এতে লেখা নেই ; কিন্তু উত্তরগুলো থেকে প্রম্নগূলো অনুমান করা যায়। 
আমি উত্তরের পাশে পশে সেগুলো লিখেছি, এবং সেই ভাবেই পড়ে শোনাচ্ছি ; 
আমার ভুল হলে সংশোধন করে দেবেন সূগাঞ্কবাব্‌"' 

মুগাকবাকুর দুত নিশ্বাসে প্রদীপের শিখা কোপে কেপে উঠছে ফেলুদা 
পড়া আরম্ত করল_ 

“এক নম্বর প্রথন_আমার শতু কে? উত্তর_ঘরেই আছে। 

সৈ কি আগার মৃত্যু কামলা করে_না! তবে কণ চায়ঃ-টকা। টাকা 
রক্ষার উপায় ক ২ সিন্দুকে রেখে লা। কোথায় রাখব ?--মযঁটির লিচে। কোন- 
খানে ট_বাগানে। বাগানের কোথার ?_উত্তয়ে। উত্তরায় আম গাছের 
নিচে । কোন্‌ আন গাছ ১-+দয়হলের ফাটলের ধারে? 

(ফেলুদা এবার হাতের কাগজটা টেবিলের উপরএরেখে বলল, 'শ্যামলালবাবূর 
পায়ের তলায় মাটি এবং গায়ে মশ্যর কামড় দেখে মনে হয়োছল তান কোনো 


কারণে বাগানে গি্বে ওখানে কিছুটা সময় কাটিয়ছেন। আজ জানি ,তনি 
এই কাগজের _অর্চ্চাৎ ম্‌গাষ্কব/যুর নির্দেশ অনুযায়ী শসন্দুক থেকে টাকার 
বাস্স বার করে.স্নটিতে পঁততে গিয়েছিলেন টাকা লুকিয়ে রাখার এই প্রাচীন 
পল্থা শরাআালব্ক্ুর মনঃপূত হকে এটা মগোষ্কবাব্‌ কুঝেছিলেন। এই টাকার 
উপর মুগাৎকবাধর লোভ অনেক দিনের, কিন্তু বিশ্বস্ত ভোলানাথ যদ্দিন 
অংকন তাদ্দন সিন্দুকের নাগাল পাওয়া অসম্ভব। প্রথমে চেষ্টা করেছিলেন 
কতালানাথবাবুর উপর শ্যমলালের সন্দেহ ফেলে তাকে হটানোর। সেটা সফল 
হরানি। কিন্তু সেই সময় আশ্চর্য সৃযোগ এসে যায়। শ্যামল্যলবাব; নিজেই 
মগ্যঞক্কববুকে ডেকে পাঠান আত্মা নামানোর জনা। মগাৎকৰব তাঁর আশ্চর্য 
ব্যাম্ধি বন এক ঢিলে দই পাখি মারেন ; শ্যামলালের ঘরের লোককেই শাাম- 
লালের শত করে দেন, এবং টাকার বাক্স সিন্দুক থেকে বার করিয়ে বাগানে 
আনান। সেই বাক্স কাল সন্ধ্যাবেলা_* 

একটা শব্দ শুনে পিছন ফেরে দেখ ডাগ্‌নে বেণ্চি ছেড়ে দরজার দিকে 
একটা লাফ মেরেছে? কিন্তু ঘর থেকে বেরোন অর হল না কারণ দুটো শক্ত 
হাত ভাকে বাধা দিয়েছে। এবার হাতের মালিক ভাগ্নে সমেত ভিতরে 
ঢ্কলেন। আরেন্বাস_এ যে সুধাকর দারোগা! দারোগা বললেন, 'বাক্সটা পেয়োছি 
স্টার মিত্র ; একটা ট্রাঞ্কের মধ্যে কাপড়ের নাঁচে রাখা ছিল। মনীশ_- 
দাও ত 

একজন কনস্টেবল একটা স্টলের বাক নিয়ে ঘরে ঢুকে সেটাকে টোবলের 
উপর রাখল। 

“এর ডালা ত ভেঙেই ফেলা হয়েছে দেখছি বলল ফেলুদা । 

বাক্স খুলতে লণ্ঠন আর পিঁদিমের আলোয় তাড়া তাড়া একশো টাকার 
নোট দেখেই বঝলাম এত টাকা আমি একসম্গে কখনো দোঁখনি। 

“কিন্তু খুন ?' হঠাৎ চৎকার করে উঠলেন মৃগাঞ্কবাবু? খন করল কে? 
খন ত আমি কারান! 

খুন একজনই করেছে ম্‌গান্কবাব্‌ '-ফেলৃদার গলা যেন খাপখোলা 
তলোয়ার_'এবং তারও নাম প্রদোষ চন্দ্র মিত। খুন হয়েছে আপনার ভণ্ডামণ, 
আপনার শয়তানী, আপনার লোভ। এর কোনোটাই আর কোনোদিনও মাথা 
তুলতে পারবে না, কান সকলেই জানবে বে আপনি আজ অপূব ক্ষমতাবলে 
একটি জীবন্ত বান্তর আত্মাকে পরলোক থেকে ডেকে এনেছেন আপনার এই 
ঘরে_ আসুন, জবনব্যবূ!' 

এবার পিছন নয়, সামনের দরজা পিয়ে ঢুকলেন জবনলাল মল্লিক। তকে 
দেখেই ম্‌গ্যাক্কবাৰ যে কথাটা বলে আতাঁনাদ করলেন, সেট্য লালমোহনবাবুর 


বিশ্বাস ‘হা হতোহস্মি, কিন্তু আমি যেন শুনলাম হায় হাতে হাতকড়া? 


+ . * 


আবাশ্য হাতে হাতকড়া পড়েছিল ঠিকই সধোকরবাব্‌ শু একটা আঁভ- 
যোগ করলেন ফেল,দাকে--িছিমিহি দুটো পুকুরে 'জাল ফেলালেন আমাদের 
দিয়ে? 

"কী বলছেন সুধাকরবাব' বলল ফেলদ্, জণ্বনবাব্য খনন হয়েছে এ 
ধারণা সকলের মনে বদ্ধমূল না হলে ম্‌গাজ্কবাবুর ভন্ডামণ হাতেনাতে ধরব 
কাঁ করে? 

জণবনবাধ্য খুনের ব্যাপারটা শুধুই ম:গাজ্কবাবৃকে সায়েস্তা করার জন্য। 
একেবারে ল্যান করে ভাঁওতা। এদিকে আন আর ফেলুদা, আর ওদিকে 
লালমোহনবাব; ও ভোলানাথবাবু চলে হাওয়া মান্ধ ভদ্রলোক বাগান থেকে উঠে 
বাড়িতে কিরে গিয়ে দোতলার পিছন পিকের একটা গদোম ঘরে গা ঢাফা দেন। 
যাবার পথে ঠাকুমা দেখে ফেলেছিলেন, কিল্তু সেটা ফেলুদা য্যনেজ করে । আজ 
সন্ধ্যায় তিনি আধ বাড়ি থেকে বেরিয়ে আসেন ম'গাস্কবাবুর বৈঠকের শেষে 
আত্মপ্রকাশ করবেন বলে। সেই সময় বাঁশ বনে দূর থেকে আমাদের দেখে 
বাদদড়ে কালীমন্দীরে ঢ্‌কে মড়া সেজে পড়ে থাকতে হয়। 

রায়ে খাবার সময় তুলসাবাব্‌ ঝাঁচুমাচু ভাব করে ফেলদদাকে বললেন, 
‘আপনি আমার উপর অসন্তুষ্ট হন নি ত?' 

“অসন্তুষ্ট 2 বলল ফেলুদা, "আপনি আমাকে কতটা হেল্প করেছেন 
জানেন? লোকটা সেদিন আমার নাম নিয়ে হে'য়ালি না করলে ত ওয় ওপর 
আমার সন্দেহই পড়ত না? আমার ত আপনাকে ধনাবাদ দেওয়া উচিত" 

আজ জাঁবনযাব্‌ আমাদের ব্রড়তে যাচ্ছিলেন বললেন, ‘আম বেরোবার 
আগে বাবাকে প্রপাম করে এলাম । 

“কাঁ মনে হল? জিগোস করল ফেলুদা । 

তিল্জব বনে গেল বললেন জীবনবাবু। “আমার মাথায় হাত বুলিয়ে 
“জিগ্যেস করলেন বাবসা কেমন চলছে ৷ 

লালমোহনবঃক্‌ এতক্ষণ মাছের মুড়ো চিবোচ্ছিলেন বলে ক্কছ: বলেন নি। 
এবার তুলসীবাবূর দিকে ফিরে বললেন, ‘তাহলে কালকের ইঁয়েটা-. ১৮ 

হচ্ছে বৈকি। এখন ত আর কোনো বাধা নেই 

“ভোর গুড । আমার ইয়েটাও রেডি আছে।” 


| শেষ ॥। 


গোরস্থানে সাবধান 
0১৪ 


রহসা-রোমছ্ে উপন্যাসিক জটায়ু ওরফে লালমোহন গাঙ্গুলীর 
লেখা গৰপ থেকে বান্ধের ফিল্ম পারিচলক পূপক ঘোষাঙ্গের তৈরি হবি 
কলকাতার প্যারাডাহজ সিনেমায় জুবিলি করার ঠিক তিন দিন পরে 
বিকেল বেলা উংকট সারেগামা হর্ন বাজিয়ে একটা সেকেন্ড হান্ড মার্ক 
টু আঙ্বাসাডর গাড়ি আমাদের খড়ি সামনে এসে দাঁড়াল। আমরা 
ভানতাম যে লালমোহনবাবু একটা গাড়ি বেলার ভাল করছেন, কিন্তু 
ঘটনাটা যে এত চট করে ঘটে যাবে সেটা ভাবিনি। অবিশি। শুধু যে 
গাড়িই কেনা হয়েছে তা নয়; তার সঙ্গে একটি দ্রাইভারও বাখা হয়েছে, 
কারণ লালমোহনবাবু গাড়ি চালাতে জানেন না। এমনকী শেখার 
ইচ্ছেটাও নেই। একথাটা তিনি এতনার আমাদের বলেছেন যে, 
শেষটায় একদিন যেঞুদণকে বাধ্য হয়ে জ্রিন্তেস করতে হুল, 'কেন 
মশাই, শিখবেন না কেন?" তাতে লালমোহনবাধু বললেন যে, বছর 
পাঁচেক আগে নাকি এক বন্ধুর গাড়িতে শিখতে আর্ত করেছিলেন। দু 
দিন শিখে থার্ড দিনে একট' চমৎকার গল্পের প্রট মাথায় নিয়ে ফার্স্ট 
গিয়ার থেকে সেকেন্ড গিয়ারে যেতে গাড়িটা এমন হাঁচকা মারলে যে 
প্লটের খেই বেমালুম হাওয়া। 'সে-আপলোস আমার আজও যায়নি 
মশাই।? 

সাদা শাটি আর খাকি পা-১-পয: আইভার নেমে এসে দর খুলে 
নিতে লালমোহনবাবু একটা ছোট্ট লাফ দিয়ে রাপ্তায় ন্যমতে গিয়ে 
ধুতির কৌঁচায় পা আটকে খানিকটা বেসামাল হলেও তাঁর মুখ থেকে 
হাসিটা গেল না। ফেলুদা কিন্তু গন্তার। তিনজ্ধানে ঘরে এসে বসার পর 


সে মুখ খুলল 

"আপনার ওই বিটকেল হর্নটা পালাটয়ে সাধারণ, সভ্য হন না 
লাগানো পর্যন্ত রজনী সেন রোডে ও-গাড়ির প্রবেশ নিষেধ।” 

জটায়ু জিও কাটলেন। "আমি জানভুম ব্যাপারটা একটু রিসৃক্ি হয়ে 
যাচ্ছে। যখন টিযনষ্ট্রেট করলে না তখন লোভ সামলাতে পারলুম 
না।__জাপানি, জানেন তোঃ' 

*কান-কাটানি হাডি-স্বালানি’, বলল ফেলুদা। ‘আপনার উপর হিন্দি 
ফিল্মের প্রভাব এতটা ঝটিতি পড়বে সেটা ভাবতে পারিনি। আর 
রংটাও ইকুয়্যালি পীড়াদায়ক। মাত্রান্জি ফিল্ম-মার্কা।* 

লালমোহনবাবু কাতরভাবে হাত জো করলেন। 'োহাই মিস্টার 
মিশ্র! হর্ন আমি কালই চেঞ্জ করছি, কিন্তু রংটা রাখতে দিন। প্রিনটা 
বড় সুদিং!” 

ফেলুদা হাল হেড়ে দিয়ে চায়ের অর্ডার দিতে বাস্টিল, 
লালমোহনবাবু বাধা দিয়ে বললেন, “ওটা এখন বাদ দিন; আগে চলুন 
একবারটি চঞগ মেরে আসি। আপনাকে আর তপেশব্যবুকে না-চন্সনো 
অবধি আমার ঠিক স্যাটিসফাকশন হচ্ছে না। বলুন কোথায় যাবেন।' 

ফেলুদা আপত্তি করল না। একটু ভেবে বলল, 'তোপ্সেকে একথার 
জার্ণকের সমাধিটা দেখিয়ে আনব 'তাবছিপাম।' 

চার্নক? জব চা্নক?' 

না৷" 

"তবে! চার্নক আরও আছে নাকি?" 

“আরও নিশ্চয়ই আছে, তবে কলকাতার প্রতিষ্ঠাতা চার্নক 
একজনই।" 

‘তাই তো-_মানে..+ 

‘তার নাম জব নয়, জোব। জব হল কাজ, চাকরি; আর জোব হল 
লাম। যে ভুলটা আর পাঁচক্নে করে সেটা আপনি করবেন কেন?" 

এখানে বলে রাখি ফেলুদার লেটেস্ট নেশা হল পুরনো ফগকাতা। 
ফানি লেনে একটা খুনের তদস্ত করতে গিয়ে ও যখন জানল যে ফ্যালি 
হচ্ছে অসেলে ফাঁসি, আর ওই অন্ধলেই দুশো বচ্ছরর আগে নম্র 
ফাঁসি হয়েছিল, তখন থেকেই নেশ্বাটা ধরে। গত তিন নাসে ও এই 


নিয়ে যে কত বই পড়েছে, ম্যাপ দেখেছে, ছবি দেখেছে তরে ইয়ন্তা 
নেই। অবিশি এই সুযোগে আমারও অনেক কিছু জান হয়ে নাচ্ছে, 
আর তার বেশির ভ:গটা হয়েছে ভিক্টোরিয়া মেমোরিয়ালে দুটো দুপুর 
ফাটিয়ে। 

ফেলুদা বলে দিজি-আগ্রার তুলনায় কলকাতা খোকাশহ্র হলেও 
এটাকে উড়িয়ে দেওয়া মোটেই ঠিক নয়। এখানে তার্জমহল নেই, 
কুতুবমিনার নেই, খোধপূর-জয়সল্মীরের মতো কেল্লা নেহ, 
বিশ্বনাথের গলি নেই_এ সই ঠিক__কিন্তু ভেবে দ্যাখ তোপ্সে-- 
একটা সাহেব মশা মাছি সাপ ব্যাণড বন-বাছাড়ে ভরা মাঠের এক প্রান্তে 
গঙ্গার ধারে বসে ভাবল এখানে সে কুটির পত্তন করবে, আর দেখতে 
দেখতে কন-বাদাড় সাফ হয়ে গিয়ে সেখানে দালান উঠল, রাস্ত: হল, 
রাস্তার ধারে লাইন কবে গ্যাসের বাতি বসল, সেই রা্তায় ঘোড় মুটল, 
পাঞ্চি ছুটল, আর একশো ক্র যেতে না যেতে গড়ে উঠল এমন একটা 
শহর যার নাম হয়ে গেল সিটি অফ প্যালেসেন্ড। এখন সে শহরের কী 
ছিরি হয়েছে সেটা কথা নর; আমি বলছি ইতিহাসের কথা| শহরের 
রাস্তার নাম পালটে এরা সেই ইতিহাস মুছে ফেলতে চাইছে__কিন্ু 
সেটা কি উচিত? বা সেটা কি সম্ভব? অবিশ্যি সাহেবরা তাদের 
সুবিধের জন্যই এত সব করেছিল, কিছু যদি না করত, তাহলে ফেল 
মিদ্ভির এখন ফী করত তেবে দ্যাখ। ছবিটা একবার কল্পনা করে 
দ্যাখ--তোর ফেলুদা--প্রদোফচন্দ্র মিত্র. প্রাইভেট ইনভেস্টিগেটর-- 
ঘাড় গুঁজে কলম পিশছে কেলও জমিদারি সেরেস্তায়, যেখানে ফিংগার 
প্রিন্ট বললে বুঝবে টিপসই? 

বিবিডি বাগ-__বার নাম ছিল ডলহোসি স্কোয়ার--যে ভালহৌসি 
আমাদের দেশে লাটসাহেব হয়ে এসে গপাশাপ্‌ রাজ্য গিলেছে, আর 
সেই সঙ্গে প্রথম রেলগাড়ি আর প্রথম টেলিগ্রাফ চালু করেছে-_-সেই 
বিবিডি বাগে দুশো বছরের পুরলো সেন্ট জন্ত চার্চের কণপাউন্ডে 
কলকাতার প্রথম ইটের বাড়ি জোব চার্নকের সমাধি দেখে 
লালমোহনবাবু যদিও বললেন 'দ্রিলিং' আমার কিন্তু মনে হল সেটা 
আন্য। সমাধির গায়ে একট! মার্েলের ফলকের দিকে কিছুক্ষণ চেয়ে 


“থেকে ভদ্তলেক বললেন, ৫ তো দেখছি জোবও নয় খশাই - 
জেবা ব্যাপার কী বুল তে? 

“জোবুল হল জেোহের ল্যাটিন সংস্করণ’. বলল ফেলুদা। “পুরে! 
জেগাটাই ল্যটিনে সেটা বুঝতে পারছেন লারা 

'লাটিন-য্যটিন জানি লা মশাই, ইংরিজি নয় এটা বুঝতেই পারছি। 
নামের উপর ডি ও-এম লেখা: কেন? 

শডি-ও-এম হচ্ছে ভমিদুস অমনিউম ম্যান্িস্টের। অর্থাৎ শস্থর 
সকলের কর্তা। আর তার নীচে যে কথাগুপো রয়েছে তার একটার 
প্রতি আপনার দৃটি আকর্ষণ করি। ১15৯5) মর্মর-সীথ জ্ঞানেল 
তো? সেই মর্সর আর এই মারমোরে একই &নিস__সা্ল। আর 
আরও মদ্বা হচ্ছে এই যে. মর কথাটা সংস্কৃত নয, ফারসি। অথচ 
সৌধ হল সংস্কৃত। এইভাবে সংস্কৃত-ফারসি সংস্কত-আরবি আমরা 
দিঝি জোড়া লাগিয়ে চালিয়ে দিহ। যেমন, শলাপরামর্শ। শলা হল 
সলগাহ__অর্ঘৎ পরামর্শ, ফারসি কথা: পরাসশ সংদ্কৃত। বা 
ফাগঞ্জপত্র__জাগজ আরবি, পত্র সংস্কৃত। তারপর আবার-_ 

ফেলুদার লেকচার শেষ হল না, কারণ কথা নেই বর্তো নেই উঠল 
এমন এক ধুলোর ঝড় (জটায়ু বললেন 'প্রলয়দ্ধর') যেমন আমি আর 
কোনওদিন দেখিনি। আমরা পতি-কি-মরি কয়ে লালমোহনব্ব্র সবুজ 
আআমবাসানরে গিয়ে উঠলাম, আর জ্াইভার হরিপদবাবু গাড়ি ছুটিয়ে 
নিলেন এস্প্রানেডের দিকে। এই প্রথম দেখলাম ধুলোর জন্য 
অক্টার-_-খুড়ি_ শহিদ মিনরেটা আর দেখা হাচ্ছে না। হাওয়ার তেজ 
কত বুঝতে পারছি না। কারণ গাড়ির কাঁচ তুলে দেওয়া হয়েছে। তবে 
এটা দেখলাম যে, চানাচুরওয়ালারা বে সরু লম্বা বেতের গোত্কার 
মতো স্ট্যান্ডের উপর তাদের জিনিসপত্র রাখে, তারই একটা গড়ের 
আটের দিক থেকে শূন্য দিয়ে প্যক খেতে খেতে উড়ে এসে আমাদের 
ঠিক সামনে একটা চলপ্ত ভবল ডেকারের দোতলায় আছড়ে পড়ে 
পরক্ষণেই আবার ছাড়া পেয়ে কার্জন পার্কের দিকে উড়ে গেল। 

পার্ক সিটের কাছাকাছি এসে দেখি ট্রাম বন্ধ, কারণ একটা দেবদারু 
গাছ হিতে লাইনের উপর পড়েছে, ফেলুদার ইচ্ছে ছিল আমাদের পার্ক 
সিটের পুরনো গোরস্থালটা দেখিয়ে নিয়ে যাবে, কিন্তু সেটা আর এই 


ডের জনা হল না? যদি যেতাম, ভা হলে হতেতা একটা ঘটলা সেশের 
সামলে দেখতে শেতাম---যেটার বিষয় পরদিন সকালে কাগজে 
কেগোল। ৮প্নিশে ভুলের এই প্রলয়ন্কর ঝড়ে €সউইন্ড ভেলস্সিটি ওয়ান 
হাস্ডেড 'এ৬ কটিশেইও কিলোনিউর্স আর আওয়ার) সাউথ পার্ক 
সিট গোরস্থানে একটা গাছ ভেঙে পড়ে নারুদ্রনাথ বিশ্বাস নামে এক 
প্রৌঢ় ভদ্রলোককে গুরুতরভাবে জণম করে। তাঁকে হাসপাতালে নিয়ে, 
মাওয়া হয়। অবিশ্ তিনি সন্ধ্যাবেলা এই আদ্যিকাকের গেরেস্থানে কী 
করছিলেন সে খবর কাগঞ্জে লেখেনি। 
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পরদিন সকাল আর দুপুরের অর্ধেকটা বাদলার উপর দিয়েছ গেল। 
ফেলুদা কোথেকে জানি একটা ১৯৩২ সালের ক্যালকাটা আযান্ড 
হাওড়ার মাপ জোগাড় করেছে; দুপুরে শিচুড়ি আর ডিম ভক্ধা খোরে 
পান মুখে পুরে একটা চারমিনার ধরিয়ে ও ম্য'পটার ভাঁজ খলল। 
নেটকে মাটিতে বিছনোর জ্ন্য টেবল চেয়ার সব ঠলে দেয়ালের 
গায়ে লাগিয়ে দিয়ে মেঝের মাঝখানে ছ-ফুট বাই হ-ফুট জায়গা করতে 
হল। ম্যাপের উপর হামাগুড়ি দিয়ে আমরা কলকাতার রাস্তাঘাট 
দেখছি, ফেলুদা বসছে 'ব্জনী সেন খুঁজিস না, এ অঞ্চলটা তখন 
ভাঙ্গল, এমন সময় টান এলেন। আজ আর ধুতি-পাঞ্চাহি ময়, গাঢ় 
নীল টেরিকটের পাস্ট আর হঙগদে বুশ শ। 'ছিয্নাওরটা গাহ পড়েছে 
কালকের ঝড়ে' ঢুকেই ঘোষণা ধরলেন ভদ্রলোক। 'আর আপনার 
কথা রেখেছি মশাই, এখন আর হন শুনলে হিন্দি ফিল্মের কথা মনে 
পড়বে লা।' 

আজ তাড়া নেই, তাই চা শেৱে বেৱনো হল। ছিয়ান্ডপটা গাছ পড়ার 
খবর কাগজে পড়ে বিশ্বাস হয়নি, কিন্তু পার্ক সিট হেসে নিজের চোখে 
উনিশটা গাহ ক: গাছের ভাল পড়ে থাকতে দেখল'ম, তার মধ্যে সাদান 
এতিনিউতেই তিনটে। তাও তো এর মধ্যে কত ডালপালা সরিয়ে 
ফেলা হয়েছে কে জানে 

গোরস্থানের গেটের সামনে যখন পৌছলমে এখানে আসছি স্টো 


ব্যাক গ্রিটের আন্ত ফেলুদা আমাদের বলেনি) তখন জটয়ের দিকে 
চেয়ে দেখি তাঁর স্বাভ্যবিক ফুর্তি ভাবটং যেন একটু কম' ফেলুদা তাঁর 
দিকে লিঞ্চাফু দৃষ্টি দিতে ভতলোক বললেন, “একবার এক সাহেবকে 
কবর দিতে দেখেছিছন__ফটি৩৯:৭-_ রাঁচিতে। কাঠের বাকসট গর্তে 
নামিছে যখন তার উপর চাবেড়া চাবত মার্টি ফেলে লা সে এক 
বৎস শব্দ মশা? 

“সে শখ এখানে শোনার কোনও সন্তাবনা নেহ” কলল কেলুদা। “এই 
শোরন্থানে গত লোয়াশো, বছরে কোনও মৃতনস্যক্তিকে সমাধিস্থ করা 
হয়নি।' 

গেট দিয়ে ঢুকতেই ডহিনে দারোয়ানের থর। দিনের বেলা যে-কেউ 
এ ‘গোরস্থানে ঢুকতে পাগ, তাই দারোয়ানের বোহহয় বিশেষ কোনও 
ঝাঞ্জা নেই। ‘তবে হাঁ” বলল ফেলুনা। একটা ব্যাপারে একটু নজর 
রাখতে হয়__খাতে সনাধির গা থেকে কেউ মার্বেলের ফলক খুলে লা 
নেয়। ভালো ইটালিয়ান মার্ধেণ ঝাজারে বিক্তি করণে বেশ দু পয়সা 
আসে।__পারোয়ান 

দারোয়ান ঘর থেকে বেরিয়ে এপ। দেখে বলে দিতে হয় না সে 
বিহারের এশা, খৈনিটা মনে হয় সবেমাত্র পরেছে মুখে) 

“কাল এখানে একক্তন বাহাল্সিবাবু ভখন হয়েছেন--মাথায় গাছ 
পড়ে? 

“হাঁ বাবু!” 

“মে জায়গাটা দেখা হায়?” 

'উয়ো রাস্তাসে লিধা চলিয়ে যান--এফদম এন্ড তক্‌। বাঁয়ে 
খুমল্পেই দেখতে প্মবেন। অভিতক্‌ পড়া হয়া হ্যায় পেড়।' 

আমরা তিনজন ঘাস-গঞ্জিরে-যাওয়া বাঁধানো রাস্তাটা দিয়ে এগিয়ে 
গেলাম। দু দিকে সমাধির সারি__তার এক একটা বারো-চোদ্দ হাত 
উচ। হেলে কিছু দুরে একটা সমাধি প্রায় তিনতলা বাড়ির সমান উঁচু। 
ফেলুদা বলল, ওটা খুব সম্ভবত পণ্ডিত উইলিয়াম জোল্স এর সমাধি, 
ওর চেয়ে উহ সমাধি নাকি কলকাতায় আর নেই।' 

প্রতোকট: সমাধির গায়ে সাদা কিংবা কালো মার্বেপের ফলকে 
মৃতবত্িল নাম, জহ্গের তারিখ, আর মৃত্যুর তারিখ, আর সেই সঙ্গে 


আরও কিছু লেখা: কয়েকটা বড় ফলকে দেখলাম অজ কথায় জীবনী 
পযন্ত পেখা বুয়েছে। বশির ভাগ সহাধিই চাগকোনা খামের মাতো, 
নীচে চওড়া উপরে সরু হয়ে উঠেছে। লালমোহনবাবু 
সেগুলোকে বপলেন ারখাপ্থা ভূত। কথাটা খুব খারাপি বলেননি, 
যদিও এ ভুতের নড়াচডার উপায় নেই। এ ভূত প্রহরী ভুত; মাটির নীচে 
কফিনবন্দি হয়ে যিনি শুয়ে আছেন তাঁকেই যেন গার্ড করছেন এই ভূত। 
এই স্তডগুলোর হুংরিজি নামটা পেনে রূশ তোপ্‌সে। একে বলে 
ওবেলিক্ক।' লালমোহনবাবু বার পাঁচেক কথাটা উড়ে নির্পেন। তামি 
ধা-দিক ডান-দিক চোখ ঘোরাচ্ছি আর ফলকের নামগুলো বিফবি$ 
করছি জ্যাকসন, ওয়ট্স, ওয়েলস, লারকিন্স, গিবন্স, ওজ্ভহ্যাম... 
মাঝে মাঝে দেখছি পাশাপাশি একই নামের বেশ কয়েকটি সমাধি 
রয়েছে -বোঝা যাচ্ছে সবাই একই পরিবারের লোক সবচেয়ে 
আগের তারিখ যা এখন পর্যন্ত খে পড়েছে তা হল ২৮ শে জুলাই 
১৭৭৯। তার মানে ফরাসি বিপ্লবেরও বারো বছর আগে। 

রাস্তার শেষ মাথায় পৌছে বুঝতে পারলাম গোরাপঢা কত বড়! 
পার্ক দ্রিটেয় ট্রাফিকের শব্দ এখানে ক্ষীণ হয়ে এসেছে। ফেলুদা পরে 
বলেছিল, এখানে নাকি দূ. হাজারের বেশি সমাধি আছে। 
লালমোহনবাবু গোয়ার সার্কুলার রোডের বিকাটায় নোবস্থানের 
গায়েলাগা একটা ফ্ল্যাটবাড়ির দিকে দেখিয়ে বললেন, ওঁকে লাখ টাকা 
দিলেও নাকি উনি ওখানে থাকবেন লা। 

গাছ যেটা ডেছেছে বলে কাগজে বেরিযেহে, সেটা আসলে 
শাখা-প্রশাখা সমেত একটা প্রকাণ্ড আম গাছের ভাল। সেট গড়েছে 
একটা সমাধির রেশ খানিকট! ধ্বংস করে। এ ছাড়াও আরও অনেক 
ডালপালা চ'রিদিকে ছড়িয়ে রয়েছে! 

আমরা সথাধিটার দিকে এগিয়ে গেল্যম। 

এটা অনাগুলোর ভুব্নায় বেঁটে. লালমোহনবাবুর কাঁধ অবধি 
আসবে বড় জোর। বেঝো যায় এমনিতেই সেটার অবস্থা রেশ কাহিল 
ছিল। যেদিকে ডালের ছা লাগেনি সেদিকটাও ফাটল ধরে চৌচির হয়ে 
আছে, পলেন্তারা খসে হট বেরিয়ে আহে। ছা লাগার দরদ খেত 
পাথরের ফলকটাও ভেডেছে; তার খ্যনিক্টা সমাধির গায়ে এখনও 


হলে স্থাছে, বাজি, অটে-দশ টুকরো হয়ে ঘাসের উপর পাড়ে আছে। 
বৃষ্টি হয়ে চারিদিক: এমনিতেই জলকাদ্ ভরা, কিন্তু এখানে 
কাদাটা অন্য জাযগার চেয়ে একটু বেশি। 'আশ্চয', বললেন 
লা্দমোহপববু, গাত কথাটা কিন্তু এখনও সমাধির পায়ে লেগে আছে।” 

শুধু গাড় নয় বলল ফেলুনা, “তার নীচে সালের অংশ দেখতে 
পাচ্ছেন নিশ্চয়ই" 

স্থয়েস। ওয়ান এইট-ফাইভ-__তারপর ভাভা। বোঝাই যাচ্ছে এই 
গাচ্ড হল আপনারে সেই ঈশ্বর সকলের কর্তা রগ" 

"তাই কি?’ 

ফেখুনার প্রশ্ন শুনে তার দিকে চাইলাম। তার ভূর ঝুঁচকোনো। 
বঙ্গল, "আপনি অন্য সমাধিশুলো বিশেষ মন দিয়ে দেখেননি নেখছি। 
দেখুন না ওই পাশেরটযর দিকে" 

পাশেই আরেকটা বড় সমাধি রয়েছে। তার ফলকে লেখ - 
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পাম করুন, নামের নীচেই আসছে সাল-তারিখ। রেশিব ভাগ 
কলকেই তাই। আর, গড কথাটা অন্য কোনও ফলকে দেখলেন কি?' 

ফেলুদা ঠিকই, বলেছে। এহ পথটুকু আসার মধ্যে আমি নিজেই 
আন্তভ ত্রিশ; ফসকে লেৎ পড়েছি, কিন্তু কোনওটগতেই গড 


af 


“ভার মানে বলছেন, গড় হল সৃতবান্রির লাম? 
'ঘও কারুর নাম হয় বলে আমা সনে হয় না, যদিও ঈন্বর বা 


তগবান নানটা হিলুদের মধ্যে আছে। পক্ষ করুন, গণ এর দি-এর 
না কি-খানেক ফ' দেখ; যাচ্ছে অর্থাৎ আাঁবিকে ওর পারে. 


শায়ে কোনও অক্ষর ছিল ন)। কিছু ডিএর ডান দিকটার ফাঁক হছে 
কিন" বোঝা হান্দে নয কারণ নে জায়গার পাথবটা তে পড়ে 
গেছে। আমার থারপ! এটা যার কবর তার পদণি প্রথম তিনাটে অক্ষর 
হজ জি ৩ ডি; হেমন গক্র জা গভাড। 

“সে তো পাথরের টুক্বোগ্চলো জঙো করে পাশাপাশি 


লালমোহনবাবু কথাটা বলাতে বলতে ভ'ঙা ডালপালা ভুপর দিয়ে 
সমাধিষ্টাব দিকে এগিয়ে তার ধারে পে ছোতেই হঠাৎ সড়াং করে 
খানিকটা নীচের দিকে নেমে গেলেন। গে পা পড়লে যেমন হয় ঠিক 
তেছনি। কিছু ফেলুদ| ঠিক সময়ে ভার সম্থা হাত দুটি বাড়িয়ে তাঁকে 
খপ্‌ করে ধরে টেনে তুলে সপ্ত জমিতে দাঁড় করিতে দিল। ব্যাপারটা 
কী ওখানে গর্ত হল কী করেছ কেবল যেন খটকা লাগছিল” বলল 
ফেলুদা, ‘ভাঙল আমগাহ, অথচ আমপাতার সঙ্গে জম-কাঠাল কী 
করছে ভাই ভাবক্ছিলাম।" 

লালমোহনবাবু এমনিতেই গ্রোরস্থানে এসে একটু গুম মেরে 
গিয়েছিলেন, তার উপর এই ব্যাপার। প্যান্টের ধুলো ঝাড়তে ঝাডতে 
"এ একটু বাড়াবাড়ি মশাই’ বলে ভন্রলোক একপাশে সারে গিয়ে 
আমাদের দিকে পেছন করে বোধহয় নিজেকে সামলাবার চেষ্টা 
করলেল। 

'তোপ্সে-_খুব সাবধানে ডালপালাগুলো সরা তো।' 

আমি আর ফেলুদা গর্ভ বাঁচিয়ে কায়গাটা পরিষ্কার করতেই বেশ 
বোঝা গেল কবরের পাশটায় হাত খানেক গভীর খালের মতো 
রয়েছে। সেটা আগেই ছিল, না সম্প্রতি কেউ খুঁড়ে করেছে সেটা 
ফেলুদা বুঝে থাকলেও, আমি বুঝলাম না। 

কেলুদ এবার মার্ধেলের টুকরোগ্চুলার মন দিল। দু জনে মিলে 
এগারোটা টুকরো জড়ো করে মিনিট দশেক ঘাসের উপর জিগ-স 
পাজ্ল খেলে সেগুলোকে ঠিক ঠিক জায়গায় বসিয়ে দিলাম। তার 
ফলে জিনিসটা এইরকম দাঁড়াল 
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'গডউইন” বলল ফেলুদা, টমাস গডউইনের পুণ্যস্মৃতির উদ্দেশে। 
ও বি টি হল "গবিটুস” অর্থাৎ মৃত্যু, আর এ ই টি হজ “এইটাটিস” 
অর্থাৎ বয়স। এখন কথ্য হচ্ছে _' 

"ও মশাই 

জটায়ু হঠাৎ চেঁচিয়ে উঠে আমাকে বেশ চমকে দিলেন। ঘুরে 


দেখতেই তশ্রলোক একটা চকে, চাপটা কালো জিনিস আমাদের 
দিকে তুলে ধরে বললেন, 'নাঁইহিশ টাকায় গু ফঞ্ধে তিনজনের ডিনার 
হবে কিছ 

কী পেলেন ওটা? 

আমরা দু দ্রনেই বেশ আগ্রহের সঙ্গে এগিয়ে গেলাম 

লললমোহনবাবুর বাঁ হাতে একটা কালে। মানিব্যাগ, আর ভান হাতে 
তিনটে দশ, একটা পাঁচ, আর একটা দু টাকার লোট। টাকা মর ব্যাগ 
সৃটোরই অবস্থা বেশ শোসনীয়। ভদ্রলোকের ডয় কেটে গিয়ে এখন 
একটা বেশ মারদিস্‌ ভাব; বেশ কুঝতে পারছেন ঘে, ফেলুদার জন্য 
একটা ভাল বন জোগাড় করে দিয়েছেন। 

ফেলুদা ব্যাগটা খুলে খাপগুলেোর ভিতর যা ছিল সব বার কয়ল। 
চার রকম জিনিস বেরোল খাপ থেকে। এক নন্বর-_-এক গোছা 
ভিঞিটিং কাও, যাতে ইংরিজিতে লেখ: এন এম বিশ্বাস। ঠিকানা 
টেলিফোন নেই। ফেলুদা বলল, “দেখেছেন শববরের কাগক্ের কাণ্ড 
নরেশ্্রমোহণকে নরেন্দ্রনাথ করে দিয়েছে।” 

মুই নম্বর হচ্ছে দুটো খবরের কাগজের কাটিং। একটাতে এই সাউথ 
পার্ক ষ্টিটে গোরস্থান প্রথম যখন খুলল তার খবর, আর আরেকটাতে 
আজকাল যাকে শহিদ মিনার বলি, সেই অকটারুলোনি মনুমেন্ট তৈরি 
হ্বাব খবর। তার মানে দুটো কাগজের টুকরোই দেড়শো-দুশো বছরের 
পুরনো। “বিশ্বেন মশাই এত প্রাচীন কাগজের কাটিং কোখেকে জোগাড় 
করলেন জানতে ভারী কৌতূহল হচ্ছে_' সন্তবা করল ফেলুদা। 

তিন নম্বর হচ্ছে পার্ক স্বিটের অক্সফোর্ড বুক কোম্পানির একটা 
বারো টাকা পঞ্চাশ পয়সার ক্যাশমেমো; আর চার হল এক টুকরো 
সাদা কাগজ, যাতে ডট পেনে ইংরিজিতে কয়েকটা পাইন লেখা। 
লেখার মাথামুণ্ত বুঝলাম লা, যদিও ভিক্টোরিয়া নামটা পড়তে 
পেরেছিলাম। 

'অকটারলোনি মনুমেন্ট নিয়ে যে একটা লেখা দেখলুম সেদিন 
কাগ্তে, হঠাৎ বলে উঠলেন লালমোহনব্যবু "আর যন্দুর মনে পড়ছে 
লেখকের পদবি ছিল বিশ্বাস! হা!__বিশ্বাস। কারেক্ট।” 

*কোন্‌ কাগন্ধ ?' ফেলুদা জিগ্যেস করল? 


“হয় “লেখনী” না হয় “বিচিত্ৰপ্ত্ৰ”। ঠিক ৰলে পড়ছে না। আমি 
বাড়ি গিয়ে চেক্‌ করব।" 

জটাযুর স্থপ্পশক্তি তেমন নির্ভরযোগ্য নয় বলেই বোধ হয় ফেলুদা 
এ ঝাপারে আর কিছু লা বলে সাদা কাগজ্তের লেখাটা তার নিজের 
নে্টবুকে কপি করে নিয়ে আসল কাগজ আর অন্য প্িনিসুলো 
আনিকা ভরে সেটা পকেটে নিছে নিল। তারপর মিনিট পাঁচেক ধরে 
কবরের আশপাশটা ভাল করে দেখে আরও দুটো জিনিস পেয়ে 
সেগুলো পকেটে পুরল। সে-দু্ট হচ্ছে একটা ব্রাউন রঙের কোটের 
বোতাম আর একট: নেতিয়ে যাওয়া রেসের বই।--৮৮, গারোয়ানের 
সঙ্গে একবার কথা বলে বেরিয়ে পড়ি। আবার মেঘ করুল।" 

ব্যাগটা কি ফেরত দেবেন £ ক্িগ্োস করলেন লালমৌহুনবাবু। 

“অবিশ্যি। কোন্‌ হাসপাতালে আহে খোঁজ করে কাজ একার যাব।” 

“আর সে-লোক যদি মরে গিয়ে থাকে?" 

“সেই অনুমান করে তো আর তার প্রপার্টি আস্মসাং করা যায় না। 
সেটা বীতিবিরুদ্ধ।-_ার সহিস্তরিশ টাকায় ক্লে তিনজনের 
স স্যান্ডউইচের বেশি কিছু হবে না, সুতরাং আপনি ভিলারের আশা 
ত্যাগ করতে পারেন।' 

আমরা আবার উলটোমুখে ঘুরে কবরের সারির মাঝখানের পথ 
দিয়ে গেটের দিকে এগোতে লাগলাম ফেলুদা গন্পীর। এরই ফাঁকে 
একটা চারমিনার ধরিয়ে নিয়েছে। এমনিতে ও সিগাবেট অনেক কমিয়ে 
দিয়েছে। কিছু রহস্যের গন্ধ পেলে নিজের অন্গান্তেই মাঝে সাঝে 
নাপ। কাঠি মুখে চলে যায়। 

আর্ধেক পথ যাবার পর সে হঠাৎ থামল কেন সেটা তৎক্ষণাৎ 
বুঝতে পারিনি। তারপর তার চাহনি অনুসরণ করে একটা জিনিস 
দেখে আমার হাঁটার সঙ্গে সঙ্গে হার্টবিটট:ও এফ পলকের জন্য থেমে 
গেল। 

একটা গহ্জওয়ালা সমাধি__যার ফলকে মৃতব্যক্তির নাম রয়েছে 
হিস মারগারেট টে্পলটন-__তার ঠিক সামনে ঘাসে পড়ে থাকা 
একটা পুরনো ইটের উপর একটা সিকিখাওয়: ব্বপন্ত সিগারেট থেকে 
সরু ফিতের হতে হেরা কুণ্ডলী পাকিয়ে উপরে উঠছে। বৃষ্টি হবে 


বলেই বোধ হয় বাতাসট বন্ধ হয়েছে, না হলে ধোঁরা দেখা যেত না। 

ফেলুদা এগিয়ে গিয়ে দু ইঞ্চি লম্বা সিগারেও। তুলে নিয়ে মন্তব্য 
করল, ‘গোল্ড ফ্লেক।' জটায়ু বলল, বাড়ি চলুন? আমি বশলাম, 
“একৰর খুঁজে দেখব €লাকটা এখনও ভুছে কিনা?" 

"সে যদি থাকত’, বলল ফেলুদা, "তাহলে সিগারেট হাতে নিয়েই, 
থাকত; কিংবা হাত থেকে ফেলে পা দিয়ে মাড়িয়ে নিবিয়ে দিত। 
আধখাওয়া অবস্থায় এভাবে ফেলে যেত না। সে লোঞ পালিয়েছে, 
এবং বেশ 4৩৬বেই পালিয়েছে।" 

দারোয়ান ঘরে ছিল না। মিনিট তিনেক অপেক্ষা কণার পর সে 
এগিয়ে এসে বলল, "আভি এক চুহাকো স্বতম্‌ কর দিয়া।" 

বুঝলাম, ওই ঝোপের পিছনে চুহার সৎকার সেরে তিনি ফিরছেন, 
ফেব্গুদা কানের কথায় চলে গেল। 

“যার উপর গাহ পড়েছিল তাকে জখম অবস্থায় প্রথম দেখল কে?' 

দারোয়ান বলল যে সেই দেখেছি। গাছ পড়ার সময়টা সে 
গোরস্থানে ছিল না, তার নিজের একটা শার্ট উড়ে গিয়েছিল পার্ক দ্রিটে, 
সেটা উদ্ধার করতে গিয়েছিল। ফিরে এসে ব্যাপারটা দেখে। দারোয়ান 
ভদ্রলোকের মুখ চিনত, কারণ উনি নাকি সংপ্রতি আরও কয়েকবার 
এসেছেন গোরস্থানে। 

“আর কেউ এসেছিল কালকে? 

“আঙ্গুম নেহি বাবু। হাম্‌ বহু দৌড়কে গিয়া, উস টাইমমে তো আউর 
কোই নেহি থা।' 

“এইসব সমাধির পিহনে লুকিয়ে থাকতে পারে তো?' 

এটা দারোয়ান অস্বীকার করল না। আমারও মলে হচ্ছিল যে এই 
গোরস্থানের চেয়ে ভাল শুঁকোচুরির জায়গ! বোধ হয় সারা কলকাতয় 
আর একটিও সেই। 

নরেন বিশ্বাসের অবস্থা দেখে দারোরান রাস্তায় বেরিয়ে এসে এক 
পঞ্চারী সাহেবকে খবরটা দেয়। বর্ণনা থেকে মনে হল সেন্ট 
জ্েভিয়ার্সের ফাদার-টাদর হতে পারে। তিনিই নাকি চ্মান্সি ডাকিয়ে 
নরেন বিশ্বাসকে হাসপাতালে পাঠানোর বন্দোবস্ত করেন। 


"আজ একটু আগে কাউকে আসতে দেখেছিলে ঠা 

আভি’ 

EL 

না, দারোয়ান কাউকে আসতে পেখেনি। সে গেটের কাছে ছিল না। 
সে গিয়েছিল চুহার লাশ নিয়ে ওই ভোপড়াটার পিহনে। ওটা ফেলে 
দিয়েই ওর কাচ শেহ হয়নি, কারপ একটু পিপাসার প্রয়োজন হয়ে 
পচ্জেছিলা 

"রানে তু্গি এখানে থাকো?’ 

"হাঁ বাধু। লেকিন রাতকো তো পহারেকা কোই জরুরৎ নেহি 
হোভা। ডর কে মারে কোই আতাহি মেহি । পহলে লোয়ার সারকুলার 
রোড সাইডমে দিওয়ার টুটা থা, লেক্ন্‌ আজকাল রাতকে কোই দেহি. 
আতা সমনউরিমে।” 

'তোদার লাম কী?' 

বিরমদেও) 

এই নাও।: 

“সালাম বাবু।' 

সারোয়ানের হাঙে দু টাকার নোট গুঁজে দেবার ফল অবিশ্যি 
আমরা পরে পেয়েছিলাম। 


৩ 


পাওউইন...? টমাস গডউইন...? 

সিযু জ্যাঠার কপালে হ-টা খাঁজ পড়ে গেল! 

সিধু ফ্যাঠাকে আমি বলি বিশ্বকোষ, ফেলুদা বলে শ্রৃতিধর। দুটোই 
টিক। একবার যা পড়েন, একবার ৰা শ্যেনেন-__মনে ধরলে তোলেন 
না। কেলুদাকে মাঝে ম্যবে ওঁর কাছে আসতেই হয়। যেমন আজকে। 
ভোরে উঠে হাটতে বেরোন সিধু জ্যাঠা লেকের ধারে! মাইল দু-এক 
হেনে বাড়ি ফিরে আসেন সাড়ে ছার সধ্যে। বৃষ্টি হলেও বাদ নেই; 
ছাতা নিছে বেরোবেন। বাড়ি ফিরে সেই যে তক্তপোষের উপর বলেন, 
এক আল-খাওয়া ছাড়া ওঠা নেই। সামনে একটা ডেস্ক, তার উপর বই, 


ম্যাগাজ্জিন, পনরের কাগজ। লেখেন না। চিঠিও না. ধোপার হিসেবও 
না, কিচ্ছু না। খালি পঞ্চেন। টেলিফোন নেই। জামাদের সঙ্গে 
যোগাযোগ করার দরক্কার হলে চাকর গুনার্দনকে দিয়ে হলে পাঠান; 
দশ মিনিটে সে খবর পৌহে যায়। বিয়ে করেননি; বউ-এর বদলে বই 
নিয়ে ঘর করেন। বলেন, আমার সংসার, আমার স্ত্রী পুত্র পরিবার। 
আমার ভাক্তরর মাস্টার সিস্টার মাদার ফাদার, সবই আমার বই। 
পুরনো কলকাতা সম্বন্ধে ফেলুদার উৎসাহের জন্য সিধু জ্যাঠাই 
বতকটা নারী) তবে সিধু জ্যাঠা শুধু কলক্যত! না, সারা বিশ্বের 
ইতিহাস ছালেন। 

দুধ-হাড়া চায়ে পর পর দুটো চুমুক দিয়ে সিধু জ্যাঠ্য গডউইন কথাটা 
আরও দু বার আওড়ালেন। তারপর বললেন, 'গডউইল নামটা ফস্‌ 
করে বললে প্রথমটা শেলির শ্বশুরের কথাই মনে হয়, কিন্তু ভারতবর্ষে 

- এসেছে এমন একটা গডউইনও ছিল বটে; কোন বছরে মারা গেছে 

বগলে? 

“আঠারো শো অটান।” 

“আর জন্ম 

"সতেরো শো আটাশি।' 

তা হলে এই গডউইন হতে পারে বটে। আটচল্লিশেই বোধ হয়, 
বিষ্বা উনপঞ্জাশে, ক্যালকাটা রিভিউতে একটা লেখা বেরিয়েছিল 
উমাসের মেরে। নাম শাঙ্জি। না না_ শার্লট। শালট গভউইন। ভার বাপ 
সম্বন্ধে লিখেছিল। ভূ, মনে পড়েছে।... ওরেব্বাদ্‌ ! সে তো এক তাঞ্চব 
কাহিনী হে কেলু !--অবিশ্যি শেষ জীবনের কথা লেখেনি শার্লট। আর 
সেটা আমি জানিও না: কিন্তু গোড়ায় ভারতবর্ষে এসে তার 
কীর্তিকলাপ-.সে তো একেবারে গল্পের মতো। তুমি তে লখনৌ 
গেছ?’ 

ফেল্লুদা মাথা নেড়ে হ্যাঁ বলল। বাদশাহি আংটির ব্যাপারে প্রথম 
তার গোয়েন্দাগিরির তারাব্যজি লখনৌতেই দেখিয়েছিল ফেপুদা। 

দত আলির কথা জান তো 

* জানি 

“সেই সাদত আলি তখন লখনৌ-এর নবাব। দিল্লির পিদিম তখন 


নিখুনিক যত রোশনাই সব লখনৌ এ। সাত ইয়াং বয়সে কলকাতায় 
ছিল, সাহেবদের সঙ্গে মিশে ইংরিজি ভাষাটা একটু ভাসাভাসা 
শিখেছিল, আর শিখেছিল হোলো আনা সাহেবিয়ানা। 
আসাফ উদ দৌল্লা মারা যাবার পর শুয়ুজীর আলি হল লবাৰ। সাদত 
আশি তখন কালীতে। মন হ্বরাপ, কার আশ; ছিল আসংের পর সেই, 
গদীতে বসবে। এদিকে ওয়জীর ছিল অকর্মার টেকি। ব্রিটিশরা তাকে 
বরদাস্ত করতে পারলে না: চার মাসে তার নবাৰি দিলে বরবাদ করে। 
মনে রেখো। অযোধ্যায় তখন কোসপানির প্রতিপঞ্জি খুব; নন্বাবরা 
কেন্পানির কথায় গুঠে বসে। ওরক্জীরকে হটিয়ে তারা সাদতকে 
সিংহাসনে বসাল। সাদত খুশি হয়ে ব্রিটিশকে অর্ধেক অযোধ্যা দিয়ে 
দিশে। 

“সে সময়ে লখনৌ-এর অলিতে-গ্গিতে সহেব। নবাবের ফৌজে 
সাহেৰ অফিসার, সাহেব গোলন্দাজ; তা ছাড়া সাহেব ব্যবসায়ী, 
সাহেব ডাক্তার, সাহেব পেন্টার, সাহেব নাপিত, সাহেব ইস্কুল মাস্টার; 
আবার কেউ কেউ আছে যারা এসেছে শুধু টাকার লোভে; নবাবের 
নেক নজরে পড়ে দু পয়সা যদি কামাতে পারে। এই শেধ দলের মধ্যে 
পড়ে উমাস গডউইন। ইংলন্ডের ছোকরা-- সাসেক্স ন। সাফোক না 
সারি কোথায় তার বাড়ি ঠিক মনে নেই--সে দেশে বসে নবাবির গল্প 
শুনে এসে হাজির হল লখনৌতে। সুপুরুষ চেহারা, কথাবার্তা ডাল, 
রেষিডেন্ট চেরি সাহেবের মন ভিজ্তিয়ে তার কাছ থেকে সুপারিশপর 
নিয়ে গিয়ে হাজির হল নবাবের দরবারে। সাদত জিগোস করলে, 
(তোমার গুণপনা কী। উমাস শুনেছে নবাব বিলিতি খালা পছন্দ করে-_ 
কাহার হাত ভাল ছিল হোকরার-_বললে আমি ভাল শেফ, তোমাকে 
বেঁধে খাওয়াতে চই। নবাব বললে খাওয়াও। খ্যস-__গাডউইন এমন 
রান্না রাঁধলে যে সাদত 'তক্ষুনি তাকে বাবুটিখানার বাহাল করে নিলে। 
তারপর থেকে নবাব যেখানে যায় সেখানেই মুসলমান বাবুটির পাশে 
পাশে যায় টমাস গডউইন। লাটসাহের শহরে এলে সাদত তাকে 
ব্রেকফাস্ট ডাকে-- সাহেব খুশি হলে সাদতের মঙ্গণ-_তরনা টমাস 
গভউইন। আর নতুন কোনও ডিশ পছন্দ হলেই আসে বকশিশ। নবাবি 
বকশিশ জানো তো? দু-দশ টকা কি দু-চারটে মোহর গুজে দেওয়া 


তো নয়_লখলৌ-এর নবাব: হাও আড়লেই পর্ত। বুঝে দেখো, 
গরতউইনের পকেট কীভাবে যু্পে কোপে উঠঙ্গ। আর তই যদি না হবে 
তো সে বাবুর্িখানায় পড়ে থাকবে কেন? সে রকম লোকই এস নয়। 

“বেরিয়ে এল নবাবের আওতা থেকে: চলে এল আমাদের এই 
কলকাতায়: এসেই বিয়ে করলে ক্রেন ম্যাভক বশে এক 
মেমসাহেবকে__কোম্পানির ফৌজের এক ব্যাপ্টেনের মোয়ে। তার 
তিন মাসের ময্যে এক রেস্টোরান্ট খুললে খাস চৌরঙ্রীতে। তারপর যা 
হয় আর কী। সুদিন তো আর কারুর চিরটাকাল থাকে না। গডউইনের 
ছিল জুয়োর নেশা। লখনৌ থাকতে মুরগীর লড়াই আর ভিভিরের 
লড়াইয়ে বাজি ফেলে যেমন কামিয়েছে তেমনি খুইয়েছে। কলব্যাতায় 
এসে দে রোগ আবার মাথা চাড়া দিয়ে উঠল।-.. এর বেশি আর তার 
মেয়ে কিছু লেখেনি। বদ্দুর মনে হয়, টমাস গডউইন মারা যাবার 
কয়েক মাস পরেই এ_লেখাটা বেলোয়। সেক্ষেত্রে তার নিজের দেয়ের 
পক্ষে তার বাপের মন্দ দিকটা কি আর খুব ফলাও করে লেখা চলে? 
অন্তত সে যুগে যেত না নিশ্চয়ই যাই হোক, এশিয়াটিক সোসাইটিতে 
গিয়ে তুমি লেখাটি পড়ে দেখতে পারো। আমি থা বললাম তার চেয়ে 
ন্মাচারেলি আরও বেশি ডিটেল পাবে।" 

আমার অবিশ্যি মনে হল, সিধু ছযাঠা পুরো লেখাটাই বাংলা করে 
বলে ফেলেছেন। 

ফেলুদা আর আমি দু জনেই টমাস গডউইনের এই আশ্চর্য কাহিনী 
শুনে বেশ বিগুক্ষণ চুপ করে রইঙ্গাম। আমাদের আগে সিধু আাঠাই 
আবার মুখ খুললেন। 

“কিছু টমাস গডউইনের বিষয় হঠাৎ জিজ্ঞেস করছ কেন? কী, 
ব্যাপার?’ 

ফেলুদা বলল, ‘সেটা বলছি। তার আগে আর একট! জিনিস, 
জানার আছে। নরেন্ বিশ্বাস বলে কারুর নাম শুনেছেন-_ঘিনি পুরনো 
কলকাতা নিয়ে প্রবন্ধ টবন্ধ লেখেন" 

“কিসে লেখেন?” 

"তা জানি না।” 

“কোনও অখ্যাত ফাগজে লিখলে সে লেখা আমার চোখে পড়বে 


না। আন্জকাল আর ধরাবাঁধা বাগজের বাইরে অর কিছু পতি না। কিন্তু 
এ পরর্থই বা কেনঃ' 

ফেলুদা সংক্ষেপে কালকের ঘটনাটি বপে বলল, ‘গাছ পড়ে যদি 
একটা লোক জখম হয়ে অজ্ঞান হয়, তাহলে তার মানিব্যাগটা দশ হাত 
চি কেন, এইখানেই খটকা।’ 


হি পি গজন বের কাছে সিল করন গস 
ঘণ্টায় লববুই মাইল। যদি বেঝোর যে ভদ্রলোকের মানিবাঃগ তার শার্ট 
বা পাঞ্জাবির বুফপকেটে হিল, তাহলে দৌড়ে পালাতে গিয়ে পকেট 
থেকে সে ব্যাগ ছিটকে পড়া কিছুই আশ্চর্য নয়। আর দৌড়ানোর 
অবস্থাতেই তার মাথায় গাছ পাড়ে থাকতে পারে। | হলে আর রহস্য 
কোথায়?’ 

ভদ্রলোৰ পড়েছিলেন গডউইনের সমাধির পাশে।' 

“তাতে কী এসে গেল? 

“সেই সমাধির পাশে খালের মতো গর্ত। মনে হয় কেউ খোঁড়ার 
কাজ শুরু করেছিল।” 

সিষু জ্যাঠার চোখ হানাবড়া) 

“বল কী হে। প্রেত ডিগিং? এ তো ভারী প্রেভ সংবাদ দিলে হে 
ভূমি। এ তো অবিস্বাস্য। টাটকা লাশ হলে খুঁড়ে ধার করে শৰ 
বাবচ্ছেদের জন্য বিক্ষি করে পয়সা আসে জানি। কিন্তু দুশো বছরের 
পুরনো লাশের কয়েকটা হাড়গোড় ছাড়া আর কী পাওয়া যাবে বলো। 
তার না আছে প্রক্রতাত্বিক ভ্যালু, না আছে রিসেল ভ্যালু। খুঁড়েছে সে 
ব্যাপারে তুমি শিঙর 

"পুরোপুরি নয়_-কারণ বৃষ্টির জনা কোদালের কোপের চিহ্ন মুছে 
গোছে__কিন্ত তব... 

সিধু জাঠা আবার একটু ভেবে মাথা নেড়ে বললেন, “না হে ফেলু, 
অমোর সনে হচ্ছে তুমি বুনো হাঁসের পেছনে ধাওয়া করছ। হাতে 
কোনও কেস-টেস সেই বু? আই কনার একটা রহস খা করছ_ 
আছ 

ফেলুদা তার একপেশে হাসিটা হেসে চুপ করে রইল। সিধু জ্যাঠা 


বললেন, 'গডউইনের বংশের কেউ যদি এখানে থাকত তা হলে না হয় 
তাদের জিগোস করে কিছু জানা ফেত। কিন্তু সেও তো বোধহয় সেই। 
সব সাহেব পরিবরেই তো আর বারওয়েল বা টাইটলার পরিবার নয়- 
বানের কেউ না কেউ সেই ক্লাইভের আমল থেকে এই সেদিন অবধি 
ইন্ডিয়াতে কাটি গেছে।” 

এইবার ফেলুদা তার এতক্ষণের চাপা খবরটা দিয়ে দিল। 

টমাস গডউইনের তিন পুরুষ পর অবধি তাদের কেউ না কেউ এ- 
দেশেই মারা গেছে সে খবর আমি জানি।” 

“দে কী?’ সিধু জ্যাঠা অবাক। আসলে আঞ্ই সকাল এখানে 
আসার আগে আমরা লোয়ার সার্কুলার রোডের গোরশ্ছালটা দেড় ঘণ্টা 
খরে দেখে এসেছি। এটা পার্ক পট গোরস্থানের পরে তৈরি আর 
এখনও ব্যবহার হয়। 

"শার্লট গডউইনের সমাধি দেখেছি', বলল ফেলুদা। ‘১৮৮৬ সালে 
সাতবষ্ি বছর বয়সে মারা যান।' 

গাডউইন পদবি দেখলে? তার মানে বিবাহ করেননি। আহা, বড় 
সুলেখিকা ছিলেন।” 

“শার্লটের পাশে তার বড় ভাই ডেঙিঙ্ছের সমাধি। মৃত্যু ১৮৭৮ 
ফেলুদা পকেট থেকে তার খাতাটা বার করে নোট দেখে দেখে বলে 
চলেছে__ইনি বিদিরপূরের কিড কোম্পানির হেড আ্যাসিসানান্ট 
ছিলেন। ডেভিডের পাশে তার ছেলে লেকটেনাস্ট কর্নেল আস্ত 
গনউইন ও তার স্ত্রী এমা গডউইন। ক্যান্জ্ু মারা যান ১৮৮২-তে। 
আন্তু এমার পাশে তাদের ছেলে চার্লস। ইনি ডাক্তার ছিলেন, মৃত্যু 
১৯২০। 

“সাবাস! ধন্যি তোমার অনুসন্ধিৎসা আর অধ্যবসায়" সিধু জাঠা 
সতাই খুশি হয়েছেন। ‘এখন তোমার জানতে হবে বর্তমানে এঁদের 
কেউ শ্বীবিত কিনা এবং কলকাতায় আছেন কিনা। টেলিখেগন 
ডিরেক্টরিতে গডউহন নাম পেলে?' 

“মাত্র একটি। ফোন করেছিঙাম। এই পরিবারের সঙ্গে কোন 
সম্পর্ক লেই।” 

“দেখো খোদ করে। হয়তো থাকতে পারে। আবি তার হদিসকী 


করে পাবে এ জানি না। পেলে. আর কিছু না হোক প্রেভ ডিগিং- 
এর ব্যাপারটা আমার কাহে ভূরো বলেই মনে হয় “অন্তত টমাস 
গং র মৃত্য একটা আলারেফুল চরিএ সম্বন্ধে হয়তো আরও কিছু 
তথ্য জোগাড় করতে পারো। শুভ লাক! . 


0৪ 


বাড়ি এসে দুপুর পর্যন্ত ধৈর্য ধরে তারপর ফেলুদাকে আর না 
জিগ্যেস করে পারলাম না। 7 

“কাল যে নরেন বিশ্বাসের ব্যাগ থেকে একটা সাদা কাগজ বেরোল, 
তাতে কী লেখা ছিল? 

নরেন বিশ্বাসের খাতাটা ফেলুদা বিকেলে ফেরত দিতে যাবে! সে 
খবর নিয়ে জেনেছে যে, ভদ্রলোক পার্ক হসপিটালে আছেন। 

ফেলুদা তার খাতাটা খুলে আমার দিকে এগিয়ে দিল। 

“দি এর মানে বার করতে পারিস তা হল্গে বুঝব নোবেল প্রহিজ 
তোর হাতের মুঠো়। 

খাতার রুল টানা পাতায় লেখা বয়েছে__ 
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আছি মনে মনে বললাম, নোবেল গ্রাইজটা ফসকে গেল। তাও মুখে 
বললাম, ‘ভুপ্রলোক কুইন ভিক্টোরিয়া সম্বন্ধে ইন্টারেস্টেড বলে মনে 
হচ্ছে। কিছু ভিষ্টোরিয়া আ্যান্ড পি সি টা কী ঠিক বূনইতে পারছি না।" 

শল সি বোধ হয় প্রিন্স কনসর্ট: তার মাপে :উক্টোরিয়ার স্বামী প্রিন্স 
আ্যালবাৰ্ট।' 

“আর কিছুই বুঝতে পারছি না।" 

‘কেন, ফর মানে জন্য আর ট্রাই মালে চেষ্টা বুঝ্ধাল ='?" 

ফেলুদার মেজাজ দেখে বুঝলাম সেও বিশে ঈহু বোবেনি। সিধু 
জ্যাঠার কথা৷ যে আমারও মনে ধরেনি তা নয়। ফেলুদ! সতাই, 
হয়তো যেখানে রহস্য নেই সেখানে জোর করে রহস্য ঢোকাচ্ছে। কিন্ত 
তার পরেই মনে পড়ে যাচ্ছে কালকের সেই জ্বলন্ত সিগারেটটা, আর 


সঙ্গে সঙ্গে পেটের ভিতরটা কেমন হেন খালি হয়ে যাচ্ছে। আমরা 
ভাহি জেনে কে পালাল গোরস্থান থেকে? আর বদলা দিনে সন্ধে করে 
সে সেখানে গিয়েছিলই বা কেন? 

আগে থেকেই ঠিক ছিল যে চারটের সময় আমলা নরেন বিশ্বাসের 
ব্যাগ ফেরত দিতে যাব, আর লালমোহনবাবুই আমাদের এসে নিয়ে 
যাবেন। টাইমমাফিক বাড়ির সামনে গাড়ি থামার সন্দ পেলাম। 
ভদ্রলোক ঘরে ঢুকলেন হাতে একটা পত্তিকা লিয়ে। 'কী' বলেছিলুম 
মশাই এই দেখুন বিচিত্রপত্জ, আর এই দেখুন নরেন বিশ্বাসের লেখা। 
অঙ্গে একটা হবিও আছে অনুমেন্টের, যদিও ঘাপেনি ভাল।" 

“কিন্তু এও তে| দেখছি নারেন্্নথ বলছে; নরেন্দ্রমোহন তো নয়। তা 
হলে কি অন্য লোক নাকি? 

“আমার মনে হয় ভিন্তিটিং কার্ডেই গণুগোল। বাজে প্রেসে 
ছাপানো। আর ভদ্রলোক হয়তো ও নেখেননি। কিন্ত ব্যাগের মধ্যে 
ওই কাটিং আর তারপর এই লেখা ব্যাপারটা জেধ কাকতালীয় বলে 
উড়িয়ে দেওয়া যায় কিঃ” 

ফেলুদা লেখাটায় চোখ বুলিয়ে পরিকাটা পাশের টেবিলের উপর 
ফেলে দিয়ে বলল, “ভাষা মন্দ না, তবে নতুন বিদ্ছু নেই। এখন দ্রানা 
দয়কার এই লোকই গাছ পড়ে জন্ধম হওয়া নরেন বিশ্বাস কি না।” 

পার্ক হসপিটালের ডা. শিকদারকে বাবা বেশ ভাল কয়ে চেনেন। 
আমাদের বাড়িতেও এসেছেন দু-একবার, তাই ফেলুদার সঙ্গেও 
আলাপ। ফেলুদা কার্ড পাঠানোর মিনিট পাঁচেকের মধ্যে আমাদের 
ডাক পড়ল। 

“কী ব্যাপার? কোনও নতুন কেস-টেস নাকি?" 

ফেলুদা যেখানেই যে-কাঁরপেই যাক না কেন, চেন! লেকে থাকলে 
তাকে এ প্রশ্নটা শুনতেই হয়) 

ও হেসে বলল, “আমি এসেছি এখানের এক পেশেস্টকে একটা 
জ্লিনিস ফেরত দিতে।" 

“কোন পেশে্ট?' 

মিস্টার বিশ্বাস। নরেন বিশ্বাস। পরশু 

“সে তো চলে গেছে: এই ঘণ্টা দু-এক আগো তার ভাই এসেছিল 


গাড়ি নিয়ে; নিয়ে গেছে।” 

‘কিন্তু কাগজে যে লিখল_' 

“কী লিখেছে? সিরিয়াস বলে লিখেছে, ত্যে? কাগজ্জে ও রকম 
অনেক লেখে। আশ একটা গাছ মাথায় পড়লে কি আর সে লোক 
বাঁচেঃ একটা ছোট ডাল, যাকে বলে প্রশাখা, তাই পড়েছে। ছখমের 
চেয়ে শকট্ই বেশি৷ ভান কবজিটায় চোট পেয়েছে, মাথায় কটা 
স্টিচ_বাঃদ এই তো।” 

আপনে ঝি বলতে পারেন ইনিই পুরনো কলকাতা নিয়ে 

ইয়েস। ইনিই। একটা লোক সন্কেবেলা গোরন্থানে ঘোরাঘুরি 
করছে, ন্যাচারেলি কৌতুহল হর। ভিব্মেস করতে বললেন পুরনো 
কলকাতা নিয়ে চাঁ ফরছেন। তা আমি বঙ্গলুম ভাল সাইন বেছেছেন; 
নতুন কলকাতাকে যতটা দূরে সরিয়ে রাখা যায় ততই ভাল।" 

'াখমটা স্বাভাবিক বলেই মলে হল?” 

'আ্যাই... পথে আসুন বাঝা। এতক্ষণে একটা গোয়েন্দা মার্কা প্রশ্ন 
হয়েছে!" 

ফেলুদ; অপ্রস্তুত ভাবটা চাপতে পারল না। 

মানে, উনি নিজেই বললেন যে গাছ পড়ে..." 

"আরে মশাই, গাছটা যে গড়েছে তাতে তো আর ভুল নেই? আর 
উনি সেখানেই হিলেন। সন্দেহ করার কোনও কারণ আছে কি?" 

“উনি নিজে অস্থাভাবিক বা সন্দেহপন্দক কিছু বলেননি তো?" 

“মোটেই না। বললেন, চোখের সামনে দেখলাম গাহটা ভাঙুল-__ 
তার ডালপালা যে কতখানি ইড়িয়ে আছে সেটা তো আর আঁচ করা 
সম্ভব হরনি। তবে হাঁ ইয়েস--ঞ্ান হবার পরে স্উইঙ্গ' কথাটা দু- 
তিনবার উচ্চারণ করেছিলেন। এতে যদি কোনও রহসা থাকে তে 
জানি না। মনে তো হয় লা, কারণ উইলের উল্লেখ ওই একবারই; আর 
করেননি? 

“ভদ্রলোকের পুরো নামটা আপনার জ্ঞান আছে?" 

“কেন, কাগজে, তো বেবিযেছিল। নরেন্রনাথ বিশ্বাস।” 

আরেকটা প্রশ্ন -বিরক্ত করছি, কিছু মনে করবেন না--ওনার 
পোশাকটা মনে আছে?’ 


সিল্ক্ষণ। শার্ট আর গ্যান্ট। রংও মনে আছে_ সাদ শার্ট আর 
বিস্িটের গঙের প্যান্ট। গ্যাক্ে না, ক্রিম বাকার -হেঃ হেঃ! 
ফেলুদা ডা. শিকদারের কাছে নরেন বিশ্বাসের ঠিকানা নিলে 
নিয়েছিল। আমরা নার্সিংহোম থেকে সটান চলে গেলাম নিউ 
আলিপুরে। ভারী আমেল: নিউ অলিপুরে ৱিফানা খুঁজে বার করা, 
চেনেন। বাড়ি বার করতে তিন মিনিটের বেশি ঘুরতে হয়নি। 

‘দোতলা বাড়ি, দেখে মনে হয় পনের থেকে বিশ বছরের মধ্যে 
বয়স। গেটের সামনে রাস্তার উপর একটা কালো আ্যামবাসাডর 
দাঁড়িয়ে আহে, আর গেটের গায়ে দৃটো নাম--এন বিশ্বাস ও জি 
বিশ্বাস। বেল টিপতে একজন চাকর এসে দরজা খুলে দিল। 

'নরেনবাবু আছেন কি?" ফেলুদা প্রশ্ন করল। 

“তার তো অসুখ।' 

“দেখা করতে পারবেন না? একটু দরকার ছিল। ' 

কাকে চাই?" 

প্রশ্নটা এল চাকিরের পিছন দিক দিয়ে। একক্তন চল্লিশ-পঁয়তাল্লিশ 
বছরের শুপ্রধোক, এগিয়ে এসেছেন। ফরসা রং, চোখ সামান্য কটা, 
দাড়ি-গোঁফ কামানো। পাজামার উপর বুশ শার্ট, তার উপর একটা 
মটকার চাদর জড়ানো। ফেলুদা বলল, ‘নরেন বিশ্বাস মশ!ই-এর একটা 
জিনিস তাঁকে ফেরত দিতে চাই) ওঁর মানিব্যাগ, পকেট থেকে পড়ে 
গোসল পার্ক সিটি গেরেস্থানে।” 

“তাই বুঝি? আমি ওঁর ভাই। আপনারা ভিতরে 'আসুন। দাদা 
বিছ্ানায়। এখনও ব্যান্ডেজ বাঁধা। কথা বলছেন, তবে এ রকম 
আত্মিডেনট...একটা বড় রকম ইয়ে তো।..' 

দোতনায় যাবার সিডির পিছন দিকে একটা বেডরুম. তাতেই 
নরেনবাু শুয়ে আছেন। ভাই-এর চেয়ে রং প্রায় ধু-পোঁচ কালো, 
ঠোঁটের উপর কেশ একটা পুরু গোঁফ. আর মাথার ব্যান্ডেজটার নীচে 
যে টাক আছে সেটা বলে দিতে হয় না। 

বাঁ হাতে ধরা স্টেটসম্যান কাগফটা নানিয়ে ভত্রলোক খড় হেট 
করে আমাদের নমস্কার জালালেন। ভান কবজিতে ব্যান্ডেজ, তাই হাত 


কুজাড় করে নমক্কারে অসুবিধা আছে। ভাইটি আমাদের ঘরে ডুকিয়ে 
বেটিয়ে গেলেন। শুনলাম চাকরকে হাক দিয়ে আরও দুটো 
মারের কথা বলে দিলেন। এ ঘরে রয়েছে একটিমাত্র চেয়ার, খাটের 
পাশে তেন্তের সামলে! 

ফেলুদা মানিব্যাগটা বার করে এগিয়ে দিল। 

“ও হো হো_ অনেক ংল্যবাদ। আপন আযার কষ্ট করে... 

"কষ্ট আর কী ফেলুদা বিনয়ভূষণ "ঘটনাচক্রে ওখানে গিয়ে 
পড়েছিলাম, আমার এই বন্ধুটি কুড়িয়ে পেলেন, তাই..." 

নরেলবাবু এক হাতেই মানিব্যাগের খাপগুলো ফাঁক করে তার 
ভিতরে একবার [চোখ বুলিয়ে ফেন্গুদার দিকে জি্ঞাসু, দৃষ্টিতে 
চ'ইলেন। ‘গেরেস্থানে.?' 

"আমিও আপনাকে ঠিক ওই প্রশ্নই করতে যাচ্ছিলাম, ফেলুদা হেসে 
বলল, 'আপনি বোধ হয় প্রাচীন কলকাতার ইতিহাস নিয়ে পড়ানো 
করছেলত 

ভপ্রলোক দীর্ঘশ্বাস ফেললেন। 

করছিলাম তো বটেই কিন্ত যা দবা খেলাম। মনে হয় পবলগেব 
চাইছেন না আমি এ নিয়ে বেশি ঘাটাঘাটি করি” 

'বিচিতরপত্র কাগজে যে লেখাটা_' 

“ওটা আমারহ। মলুমেক্ট তো? আমারই। আরও লিখেছি দু-একটা 
এখানে সেখানে। চাকরি করতাম, গত বহর রিটায়ার করেছি। কিছু তো 
একটা করতে হবে! ছাত্র ছিলাম ইতিহাসের। ছেলেবেলা থেকেই 
ওদিকটায় ঝোঁক। কলেজে থাকতে বাগবাজার থেকে হেঁটে দমদম যাই 
ক্লাইভ সাহেবের বাড়ি দেখতে। দেখেছেন? এই সেদিন অবধি ছিল-_ 
একতলা বাংলো টাইপের বাড়ি, সামনে ইস্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানির 
কোট-অফ-আমিস) 

আপনি প্রেসিডেনসিতে পড়েছেন? 

খাটের ভান পাশেই টেবিল, আর তার দু হাত উপরেই দেয়ালে 
একটা বাঁধানো খুপ হবিতে লেখা 
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"শুধু আমি কেন,” বললেন নরেন বিশ্বাস, “আমার ছেল্গে, ভাই, বাপ, 


ঠাকুর্দ সবাই প্রেসিডেন্সির ছাত। ওটা একটা ফামিলি উ্রাভিশন। এখন 
বলতে জব্দ: করে-_অমেরা সোনার মেডেল পাওয়া হাত্র__গিরিন, 
আমি, দু জনেই! 

“কেন, লঞ্চ! তেন)? 

কী আর করলুম বলুন জীবনে? আমি গেলাম চাকরিতে, গিরিন 
গেল ধাবসায়। কে আর চিনল আমাদের বলুন?’ 

ফেলুদ; এগিয়ে গিয়েছিল ছবিটা দেখতে। এবার তার ধৃঠি নামল 
নীচের দিকে। টেবিলের উপর একটা নীল খাতা। সেটার প্রথম পাতাটা 
খোলা রয়েছে, দেখে বোঝা যাচ্ছে একটা লেখা শুরু হযে আট-দশ 
লাইনের বেশি এগোয়নি। 

“আপনার নাম কি নরেঞ্ছনাথ লা নরেন্দ্র যোহন?' 

"আজে?" 

ভগ্রপোক বোধহয় একটু অনামনস্ক হয়ে পড়েহিলেন। ফেঙুদা 
আবার প্রশ্নটা করল। ৬দ্রলোক একটু হেসে একটু যেন অবাক হয়ে 
বললেন, 'নরেন্দ্রনাথ বলেই তো ঞানি। কেন, আপনার কি সন্বেহ 
হচ্ছে? 

“আপনার ভিজিটিং কার্ডে দেখলাম এন এম বিশ্বাস রয়েছে।' 

“ও হো। ওটা তো ছাপার ভুল। কাউকে কার্ড দেবার আগে ওটা 
কলম দিয়ে শুধরে দিই। অবশ্য নতুন কার্ড ছাপিয়ে নেওয়া উচিত ছিল, 
কিন্তু গাফিলতি করে আর করিনি। আর সত্যি বলতে কী, আমাদের 
আর ভিক্ষিটিং কার্ডের কী প্রয়োজন বলুন। ইদ্নীং মিউন্জিয়ম- 
টিডজ্িয়মের কর্তা ব্যক্তিদের সঙ্গে একটু দেখা-টেখা করতে হচ্ছিল 
তাই ব্যাগে কয়েক: ভরে নিয়েছিলাম। ভাল কথা-_আপনিও কি ওই 
গোরস্থান নিয়ে লিখকে-টিখবেন নাকি? আশ! করি না: আপনার মতো 
ইয়ং রাইভ্যান্সের সঙ্গে কিন্তু পেরে উঠব না।* 

ফেলুদা যাবার জন্য উঠে পড়ে বলল, 'আমি লিখি-টিখি না-_ শুধু 
জেনেই আনন্দ। ভাল কথা--একটা অনুরোধ আছে। পুরনো কলকাতা 
নিয়ে পড়ান্তনা করতে গিয়ে যদি গভউইন পরিবারের কোনও উল্লেখ 
পান তা হলে অনুগ্রহ করে জানাবে উপকার হবে" 

“গভউহন পরিবার 


“টমাস গভভইলের সমাধি পার্ক সিট গোরস্থানে রায়োছে। ইম ফ্যাট, 
একই গাছ, একসঙ্গে আপনাকে এবং গডউইনের সহাধিকে জখম 
করেছে।' 

"তাই পৃশিগা 

“আর সার্কুলার রোড গোরস্থানে গডউইন পরিবারের আরও স্চিটা 
সমাধি ররেছে।" 

“অবিশ্যি ধানাব। কিন্তু কোথায় জানাব? আপনার ঠিকানাটযঃ' 

ফেলুদা তার শঁইতেট ইমডেসটিগ্েটর লেখা কার্ডটা নরেনবাবুর 
হাতে তুলে দিল। 

“এই আপনার পেশা নাকি? গোয়েন্দাগিরি?" ভদ্রলোক বেশ একটু 
অবাক হয়ে প্রশ্ন করণেন। 

‘আজে হ্যা" 

“কলকাতায় প্রাইভেট ভিটেকটিভ আছে বলে শুনেছি, কিস চোখে 
দেখলাম এই প্রথম!" 


॥৫॥ 


“তুমি ভিস্টোরিয়ার কথাটা জিজ্ঞেস করলে না কেন?" আমি 
ফেলুদাকে জিঙ্ঞেস করলাম গাড়িতে চৌরঙ্গীর দিকে যেতে বেতে। 
আজ লালমোহনবাবু ধরেছেন বু-ফক্সে গিয়েই ঢা-স্যান্ডউইচ 
খাওয়াবেন্‌। কে জানত যে এই বক্সে গিয়েই ঘটনার মোড় ঘুরে 
যাবে। 

ফেলুদা বলল, “তার ব্যাগের কাগজপত্র আমি ঘাটাঘাটি ফরেছি 
সেটা জানলে কি ভদ্রলোক খুব খুশি হতেন? আর লেখাটা সাংকেতিক 
না হোক, সংক্ষিপ্ত ভাবায় তে; বটেই। যদি কোনও গোপনীয় ব্যপার 
হয়ে থাকে? 

‘তা বটে।' 

লালমোহনবাবুজে একটু ভাবুক যলে মনে হচ্ছিল। ফেলুদাও সেটা 
লক্ষ করেছে। বলল. "আপনার চোখে উদাস দৃষ্টি কেন?” 

ভৱৱলোক একটা দীর্ঘস্বাস ফেলে বললেন, “পুলক ছোকরার জন্য 


একটা ভাল প্লট কেঁদেছিলুঘা নির্ঘাৎ আবার হিট হ৩__তা সে জাজ 
লিখেছে হিন্দি হবিতে নাকি গুল আর ফাইটিং-এক বাজারে মন্দা। 
সবাই নাকি ভক্তিমূলক ছবি চায়। জয় সন্তোষী মা সুপারহিট হবার 
ফলে লাকি এই হাল! ভেবে দেখুন! 

"তা আপনার যুশকিলটা ফোথায়। ভক্তিভাব জাগছে লং মনে?’ 

লালমোহনবাবু কথাটার উত্তর দেবারও প্রয়োন্তন বোধ করলেন লা। 
কেবল ভীষণ একটা শুভঞ্জির ভাব করে দুবার “হেল' "হেল? হলে চুপ 
করে গোলেন। হেল বলার কারণ 'অবিশি; পুলক গ্োযালের চিঠি নয়া 
আমরা বিড়লা গ্রানেটেরিযা ছাড়িয়ে চৌরঙ্গীতে পড়েছি; বায়ে মাটির 
পাহাড় ময়দানটাকে আড়াল করে দিয়েছে। লালমোহনধাবু কিছুদিন 
থেকে পাতাল রেল ন বলে হেল রেল বলছেন। 

গাড়ি ক্রমাগত গাভ্ডায পড়ছে আর লালমোহনবাবু শিউরে শিউরে 
উঠছেল। বললেন, “স্প্রিং যতটা খারাপ ভাবছেন ততটা নয়। চলুন রোড 
রোড দিয়ে, দেখবেন গাড়ির কোনও দোব দেই।' 

‘তাও তো এখন ৱান্ডা পাবগ,' কলজ ফেলুদা, 'দুশো বছর আগে এ 
রাস্তা ছিল গেঁয়ো ক্যাঁচা। কল্পনা করে দেখুন।' 

“তথন তো আর আস্বাসাভর চলত না। আর এত তিড়ও ছিল না।” 

“ভিড় ছিল, তবে সে মানুষের নয়, হাড়গিলের।” 

“ছাড়গিলে? 

“ সাড়ে চার ফুট লন্ধ। পাখি। রাস্তায় ময়লা খুঁটে খুঁটে খেত। এখন 
যেমন দেখছেন কাক চুই, তখন ছিল হাড়গিলে। গঙ্গার জলে মড়া 
ভেসে যেত, তার উপর চেপে দিব্যি নৌসফর করত।" 

“জংলী জায়গা হিল বলুল। বীভৎস ভয়াবহ।' 

তারই মধ্যে ছিল লাটের বাড়ি, সেন্ট জনস চার্চ, পার্ক ফিটের 
গোরস্থান, ঘিয়েটার রোডের থিয়েটার, আর আরও কত সাহেব 
সুবোদের বাড়ি। এ অঞ্চলটাকে বলত হোয়াইট টাউন-_এনিকে 
লেটিভদের নো পান্তা, আর উত্তর কলকাতা ছিল ব্ল্যাক টাউিন।' 

“গায়ের রক্ত গরম হয়ে যাচ্ছে যশাই।” 

পার্ক স্তিটে এসে মোড় ঘুরে হ্ব-ফন্জের আগেই ফেলুদা গাড়ি থামাতে 
বলল।-_একবার বইয়ের দোকানে ঢু মারতে ইবে।" 


অক্সফোর্ড বুক কোম্পানি সম্পর্কে লালমোহনবাবুর কোনও উৎসাহ 
নই, কারণ এখানে রহস্য রোমাঞ সিরিজের বই বিক্রি হয় না! 
লেন, আমাদের কলে স্রিট আর বাসিগঞ্জের ক্রযকবুকশপ হেচে 
থাকুক।” 

কেলুদা দোকানে ঢুকে এদিক ওদিক ঘুরে একটা কাউন্টারের সামনে 
য়ে দড়াল। সামনে থরে থরে সাজানো রুয়েহে নীল আর লাল খাতা, 
ফাইল, ডাইরি, এনগেজমেন্ট প্যাড। একটা নীল খাত! হাতে তুলে 
দমটা দেখে নিল। বারো-পঞ্চাশ। ঠিক এনাকম খাতা ছিল নরেন 
বিশ্বাসের টেবিলে। 

হিয়েস?' 

দোকানের একজন লোক এগিয়ে এসেছে ফেলুদার দিকে। 

“কুইন ভিস্্োরিয়ার কোনও চিঠির কালেকশন আছে আপনাদের 
এখানে 

“কুইন ভিক্টোরিয়া! নো সার। তবে আপনি প্রকাশকের নাম বলতে 
পারলে আমলা আনিয়ে দিতে পারা যদি মাকমিলন বা অক্সফোর্ড 
ইউনিভার্সিটি হয় তা হলে ওদের কলকাতার আপিসে খোঁজ করে 
দেখতে পারি।' 

ফেলুদা কী, যেন ভাবল। তারপর বলল, “ঠিক আছে। আমি খোঁজ 
করে আপনাদের জানাব!” 

আমরা পার্ক স্থিটে বেরিয়ে এলাদ। গাড়িটা এগিয়ে খ্র-ফক্সের সামনে 
গিছে দাঁড়িয়েছে, আমরা ছোটে এগোতে লাগলাম। 

“একটু দাঁড়া।'--কফেলুদা পকেট থেকে তার খাতাটা বার 
করেছে।-_'ভিড়ের মধ্যে হাঁটতে হাঁটতে পড়া যায় না।” 

কয়েক সেকেন্ড খাতায় চোখ বুলিয়েই ফেলুদা আবার হাটতে শুরু 
করল। কিছু পেলে+' আমি জিগ্যেস করলাম। জবাব এল, 'আগে 
ফলে গিয়ে বসি) 

পরস্টেরাস্টে বসে জানা গেল বাক্স দামটা ভাল লাগে বলেই 
লালমোহনবারু আমাদের এখানে এনেছেন। নিন্দে এর আগে কখনও 
আস্নেনি। এমনকী পার্ক রিটের কোনও এস্টোরাস্টেই আসেননি. 
“থাকি সেই গড়পারে। পাবলিশার কলেন্জ স্টিট পাড়ায়, এ তল্লাটে 


খেতে আসার মওকাই ক: কোথায় আর দরকারই বা। কী” 

চা আর স্যান্ডউইড অর্ডার দেবার পর ফেলগুহ্য খাতাটা শু'বার ধার 
করে টেবিলের উপর রাখল। ভারপর সেই প'তটা খুলে বলল, 'প্রথম 
লাইনটা এখনও রহস্যাবৃত। হিউীঃ০। কহজা করে ফেলেছি) এলো 
সব বিদেশি প্রকাশকের নমে।? 

“কোনশুলো।' জিগ্যেস করলাম আমি। 

MM, OU, GAA. 5] আর WN হল যখাক্রেমে ম্যকমিলন, 
অন্সফোর্ড ইউন্ভ্য্পিটি প্রেস, জর্ড আ্যালেন সআযান্ড আনউইন, সিজিক 
ভ্যান জ্যাকসন, ওয়াইডেনফেলড ভ্যান্ড নিকলসন।” 

বাপরে বাপ’, বললেন জটায়ু, "আপনার ঝিগ্রার জয় হোক। 
এতগুলো ইংরিজি নাম হোঁচট না খেয়ে একধারসে আউড়ে গেলেন কী 
করে মশাই ?' 

“বোঝাই যাচ্ছে ভদ্রলোক এইসব পবলিশারদের় চিঠি লিখতেন বা 
লিখছেন, ভিক্টোরিয়ার চিঠির সংকলন সম্থাদ্ধে খোঁজ করে। অথচ মজ্জা 
এই যে, এত না ঝরে ব্রিটিশ কাউনসিল বা ন্যাশনাল লাইরেরিতে গিয়ে 
ভিক্টোরিয়া চিঠি পড়ে আসা ঢের সহজ ছিস।' 

'এ যেন মাথার পিছন দিক দিয়ে হাত ঘুরিয়ে নাক দেখালো”, মন্তব্য 
করলেন জটায়ু॥ 

ফেলুদ। খাঁতটা পকেটে পুরে স্যান্ডউইচের জায়গা করে দিছে 
একটা চারমিনার ধরাল। লালমোহনবাবু টেবিঙ্গের উপর তাল ঠুকে 
একটা বিলিতি ধাঁচের সুরের এক লাইন শুন গুন করে বললেন, “চলুন 
কোথাও বেরিয়ে পড়ি শহরের বাইরে। বাইরে গেলেই, দেখিচি 
আপনার কেসও জোটে, আমার গ্গও জোটে। কোথায় যাওয়া যায় 
বলুন তো? বেশ রুক্ষ জায়গ? হওয়া চাই। সমতল শসাশ্যামল' আয়েশি 
ভেতে। মিনমিনে পরিবেশ হলে চলবে না। বেশ একটা 

স্যান্ডউইচের স্লেট এসে পড়ায় 'আর কথা এগোল না। আমাদের 
ভিনজনেরই খিদে পেয়েছিল বেশ জবর। একসঙ্গে ছু জোড়া 
স্যা্উইগ একটা বিশাল কামড় দিয়ে তিনবার চোয়াল এলিয়ে 
লালযোহনবাবু কেন ন্ডানি ঘমকে গেলেন। তারপর গেলে গোল চোদ 
করে দু বার পর পর ঈশ্বরের ভায়-ঈশ্থরের জয় বললেন, যার ফলে 


খুন থেকে কয়েকস কুটির উর ছিটকে বেরিয়ে টিবিলের ওপর পড়ল। 

নাপোরটা হল এই আমি আর ফেলুন: রাস্তার দিকে নখ করে 
বসেছিলাম. আর লালমোহনবাব্র মুখ ছিল গ্রেচ্টোগান্টের পিছন 
দিকটায়। ঘরের শেষ মাথায় একটা নিচু প্ল্যাটফর্ম, দেখেই বোঝা যান 
সেখানে রাত্রে বাজনা বাজে! সেখানে একট: সাইনবোর্ড দেখেই 
অটায়ুর এই দশয। তাতে রয়েছে এই বাজনার দলের নাম, আর নামের 
চিক তলায় লেখা__িটার-_ক্রিস গডউইন।" 

ফেখুদ। হাতি থেকে স্যান্ডউইচ নামিয়ে একটা বেয়ারাকে তুড়ি দিয়ে 
পাছে ভাকজ। 

“এখানে ডিনারের সময় বান্না খার্ডো” 

হা বাবু, বান্ধতা হ্যায়" 

“তোমাদের ম্যানেক্ারের সঙ্গে একটু কথা বলতে পারি? 

ক্রিস গডউইনের ঠিকানা জ্ঞোগাড় করাই ফেলুদার উদ্দেশ, আর 
তার কনা একটা ছৃতসই অন্দুহাত৩ রেডি করে রেখেছিল। ম্যানেজার 
আসতে বলল, 'বলিগণ্জ পার্কের মিস্টার মনসুখানির বাড়িতে বিয়ের 
ধন্য একটা ভাল বাজিয়ে গ্রুপ চাই। 'আপলানের এখানের দলটার খুব 
পাম শুনেছি--তারা কি বিয়েতে ভাড়া খাটবে?' 

“হোয়াই নট ? এটাই তো তাদের পেশা” 

এই যে গভউইন নামটা দেখছি, ওই বোধ হয় লিডার? ওর 
ঠিকানা দি... 

ম্যানেজার একটা ্লিপে ঠিকানাটা লিখে কেলুদাকে এনে দিলেন) 
দেখলাম লেখা আছে_১৪/১ রিপন লেন। 

অন্য দিন হলে গঞ্প উল্প করে চা-স্বাস্ডউইচ খেতে যতটা সময় 
লাগত, আজ অবিশ্যি তার চেয়ে অনেক কম লাঙ্গল! ফেলুদার খিদে 
মিটে গোছে; সে একটার বেশি খেল না। লালমোহনবাবু অসম্ভব 
স্পিডে আর এনার্জির সঙ্গে ফেলুদার দুটো আর নিজের তিনটে খেয়ে 
ফেলে বললেন, 'পয়সা যখন পুরো দেব তখন খাবার ফেলা যায় কেন 
মশাই? 


ফোটিন বাই ওয়ান রিপন লেনের বহেরেটা দেখে মনটা দমে হাওয়া 


স্বাভাবিক- কারণ সাৰত আলির নবাবির কথা এখনও ভুলতে 
পারিনি। কিন্তু ফেপু বলল, এতে আশ্চর্য হবার কিছু নেই। চার-পাঁচ 
পুরুষের বাবযানে একটা পরিবার যে কোথা থেকে কোথায় নামতে 
পারে তাগ কোনও লিমিট লেই। অবিশ্যি কাড়িশুলো যে খুব ছোট তা 
নয়, সবই তিনতলা! চারতলা, কিন্তু কোনওটারই বাইরেটা দেখে 
ভিতরে ঢুকতে ইস্ছে করে না। লালমোহলবাবু বল্লেন যে, বোঝাই 
যাচ্ছে এর অ্রতোকটই হানাবাড়ি। যাই হোক, ঢোকার আগে পাশেই 
একটা পান-বিকিওয়ালাকে ফেলুদা জিজ্ঞেস করে নিল। 

ইয়ে কোঠিমে পডউহন সাহাব বোলকে কোই রহতা হ্যার।' 

"ডিন সাহাব? জো বাজ। বাজাতা হ্যায়?” 

“সে ছাড়া আরও আছে নাকি” 

“বুঢঢা সাহাব ভি হ্যায়। মার্কিস সাহাব। মার্কিস গুডিন।" 

“কোন তলায় থাকেন সাহেব?" 

“দো তল্লা। তিন তল্লামে আর্কিস সাহাব।" 

'আর্িস-মার্কিস দুই ভাই নকে বাবা?’ প্রঙ্গ করলেন 
লালমোহনবাবু! 

“নেহি বাবু আর্কিস সাহাব অনর্কিস সাহাব, মার্কিস সাহাব গুভিন 
সাহাব__দো তল্লামে মার্কিস সাহাব, তিন তাল্লামে...? 

ফেলুদা আর্কিস-মার্কিসের ঝামেলা ছেড়ে ইতিমধ্যে চোদ্দ বাই একে 
ঢুকে পড়েছে। আমরাও দুয়া বলে তার পিছন পিহুন ঢুকলাম। 

যা ভেবেছিলাম তাই। ভিতরে বাইরে কোনও তফাত নেই। জুন 
মাসের দিন যড় বলে এই সাড়ে হ-টার সময়ও বাইরে আলো রয়েছে, 
কিন্তু ভিতরে সিঁড়ির কাছটায় একেবারে মিশমিশে জন্ধকার। ফেলুদার 
একটা অস্কুত ক্ষমতা আছে-_হুয়তো ওর চোবটাই ওইভাবে তৈরি 
অন্ধকারে সাধারণ লোকের চেয়ে ও অনেক বেশি দেখতে পায়। ওর 
তরতন্লিয়ে সিঁড়ি ওঠা দেখে লালমোহনবাবু রেলিংটাকে খামচে ধারে 
কোনওরকমে উঠতে উঠতে বললেন, 'ক্য-বার্গলার হয় জানতুম 
মশাই, ক্যট-গোয়েন্দা এই প্রথম দেখলুম।” 

দোতলা থমথমে। একটা ক্ষীণ বাক্তনার শব্দ শোনা যাচ্ছে, বোধহয় 
কোনও রেডি থেকে আসছে। সিডির মুখে একটা দরজা, তার পিহনে 


শাঞান্দা, তাতে আলে) না হুললেও বাইরেটা খোলা বলে খানিকটে 
দশের আলে এসে গড়ে বারাম্লর ভাঙ্তা-কাচের টুকরো বসালো 
“মকেটাকে বুকিয়ে ৰিচ্ছে: আমাছের বাঘের দরজা দিলে বে ঘরটা 
দি যাচ্ছে ততে কেউ নেই, কারণ বাতি বলছে না। ভিতরে বারান্দার 
বাঁ দিলে একটা ঘর আছে বুঝতে পারছি, কারণ সেই ঘর থেকেই এক 
চিণতে আলো এসে বারান্দার একটা কোশে পড়েছে। একটা ঝালো 
বেড়াল সেই আলোর কুণ্ডলী পার্ষিকে বসে একদৃষ্টে জামাদের দেশছে। 
তিনতলা থেকে পুরুষের গলার শব পাচ্ছি মাঝে মাঝে। একবার যেন 
একটা ঘংদঙে কাশির শ৬ও পেলাদ। 

“বাড়ি ৮ুন'. বললেন জটারু। ‘এ হল রিপন লেনের গোরস্থান।” 

ফেলুদা খায়ান্দায় দূরজর দিকে এগিয়ে গেল। 

“কোই হ্যায়?’ 

কয়েক সেকেন্ড কোনও শব্দ নেহ, তারপর উত্তর এল---' কোন 
হায় 

ফেন্লুদা ইতস্তত করছে, এমন সময় আবার কথা এল, এবার বেশ 
কড়া স্বরে। 

“অন্দর আইয়ে আই কাষ্ট কাম আউট।' ' 

“ডেতরে যাবেন, না বাড়ি যাবেন?' 

ফেলুদা লালমোহনহাবুর প্রশ্ন অগ্রাহ্য ঘরে চৌকাঠ পেরিয়ে এগিয়ে 
ও ঘুড়ি, আময়া ল্যাজ; এঁকেবেঁকে এগোলাম দু জনে পিছন 

[J 
“কাম ইন, হকুম এলো বাঁয়ে ঘরের ভিতর থেকে। 


৪৬০ 


তিনন্ধনে ঢুকলাম ভিতরে) এবন্টা মাঝারি সাইন্তের বৈঠকখানা। 
দরজার উলটো দিকে একটা সোফা, তার কাপড়ের ঢাকনির তিন 
জায়গায় ফুটো দিয়ে নারকোলের ছোকড়া বেরিয়ে আছে। সোফার 
সামলে একটা ক্ষেতপাথরের টেবিল এখন শ্বেত বললে ভুল হবে, 
কিন্ত এককালে তাই ছিল। বাঁয়ে একটা কালো প্রর্চীল বুক কেস, ভাতে 


পেটা পনেরো প্রাচীল বই। বুক েসের মাথার একটা পিওলের 
ফুলদানিতে ধুলো জমা প্রাস্টিকের ফুল, সে ফুলের রং বোঝে কার 
সাধা। দেয়ালে একটা বাঁধানো; ছবি, সেটা খোড়াও হতে পারে, 
রেলগা়িও হতে পারে, এত ধুলো জমেছে তার কাচে। যে ফিজিপস 
রেডিওটা সোফরে পাশের টেবিলের উপর রাশ? রয়েছে সেটার মডেল 
নির্বাহ ফেলুদার জন্মের আগের! আম্র্য এই থে সেটা এখনও চলে, 
কারণ সেটা থেকেই গানের শব্দ আসছিল। এখন একটা শির!-বার-করা 
বলাকা হাত নব ঘুরিয়ে গ্মানটা বন্ধ করে দিল। যার হাতি, ভিনি 
সোফার এক কোণে একটা কুশন কোনে নিয়ে বাঁ পা-টা একটা মোড়ার 
উপর তুলে দিয়ে বসে মিটমিট করে আমাদের দিকে চাইহেল। এঁর 
শরীরে যে সাহেবের রক্ত জাহে সেটা চামড়ার রং থেকে বোঝা যায়, 
আর চুলের যেটুকু পাকা নয় তার রং কটা। চোখটা হে কীরকম সেটা 
বুঝতে পারছি না, কারণ ভাত থেকে ঝোলানো যে খাতিটা কলছে 
সেটার পাওয়ার পচিশের বেশি নয়। 

'আমি গাউটে ভুগছি, তাই চলাফেরা করতে পারি লা” ইংরিজিতে 
ধলগল্েন সাহেব। 'আই হ্যাভ টু টেক দ্য হেল্প অফ মাই সারতেন্ট। সে 
শুয়োরটা আবার ফাঁক পেলেই সটকায়।' 

ফেব্রু এবার পরিচয়ের ব্যাপারটা সেয়ে নিল। ভদ্রলোক আমতা 
আগাতে বিরক্ত হলেও সেটা এখনও প্রকাশ করেননি। ফেলুদা 
কাজের কথায় চলে গেল। 

“আমি শুধু একটা খবর জানতে এসেছি। আপনি কি টমাস 
শডঙউইনের বংশধর-_যিনি উনবিংশ শতাকীর প্রথম দিকে ভারতবর্ষে 
এসেছিলেন?” 

সাহেব মাথাটা আর একটু তুললেন এবারে বুঝলাম তার চোখের 
কলং ঘোলাটে নীল। কিছুক্ষণ এক দৃষ্টে ফেলুদার দিকে চেয়ে থেকে 
বললেন, 'নাউ হাও দ্য হেল ডিড ইউ লো আবাউট মাই হেট 
গ্যান্ফাদার ?' 

“ভাহলে আহার অনুমান ঠিক?' 

“শুধু তাই নয়; আদার কাছে এমন একটা জিনিস আছে যেটা খোদ 
টমাস গডউইনের সম্পত্তি। অন্তত আমার ঠাকুমা তাই বলতেন। 


দেড়শো বছারের_ও হেল? 

কী হলছ 

"দা স্থউস্লেল আরাঝিস_ ঠক, জোচ্ছোর : কালুই রাৱে ওটা 
চেয়ে নিয়ে গেছে। বলেছে অক্তে ফেরত দেবে। আজই ওদের মিটিং 
বসবে। আজ বি্যুদৰার তো? একটু পরেই শুনতে পরবে মার উপরে 
সব উদ্ভট আওয়াজ।” 

খাটা শপিতে ৰাচ্ছে বলেই েংহর ছটা আরও অন্ধকার 
লাগছে। কিংবা হয়তে সত্যি করেই রাত হয়ে আসছে। না, মেঘ 
ডাকল। আকাশে মেখ করেছে, তাই অন্ধকার। 

দেলুদা নি. গডউইনের সামনে একটা হাতলভা্ডা চেয়ারে বসেছে। 
তার ডান পাশে আরামকেদারায় জটাফু। আরাম খুব হচ্ছে না, কারণ 
উশখুশে ভাব দেখে মনে হর হারপোকার কামড় খাচ্ছেন। আমি 
বসেছি বাঁয়ে একটা চেয়ারে। ফেলুদা চেয়ে আছে একলৃষ্টে সাহেবের 
দিকে ভাবটা-_তুমি যা কলতে চাও বলো, আমি শুনতে এসেছি। 

“ইটস আ্যান অহিতরি কাসকেট.' বললেন মি. গডউইন। 'ভেতরেও 
জিনিস আছে। দুটো পুরনো পাইপ, একটা রুপোর নস্যির কৌটো, 
একটা চশমা, আর সিক্কে মোড়া একটা প্যাকেট। ভেতরে বই্টই আহে, 
বলে মনে হয়; কোনওদিন খুলিনি। আরও সব ছিল বাড়িতে পুরনো 
জিনিস; আমার বাউন্ডুলে ছেলেটা সব বেচে দিয়েছে।পড়া্ুনোয় 
জলাপ্রলি দিয়ে গাঁজা ধরল, আর তারপরেই ঘর থেকে এটা ওটা 
সরিয়ে ফেলতে শুরু করল। বাক্সটা যে কেন নেয়নি জানি না। হয়তো 
নিত; কপাল ফিরে গেল তাই নেবার দরকার হয়নি। বাজনার দল 
করেছে একটা। তার রোজগারেই চলছে এখন-_হদি চলা বলো 
এটাকে। ছেলেকে আর দোষ দিই কী করে? আমারই কি কম দোষ? 
শুনেছি টম গডউইন জুতো খেলে সৰ্বস্ব খুইয়েছিলেন। আমারও 
তাই... 

ভদ্রলোক একটু থামঙ্গেন। হাঁপাচ্ছেন। বোধহয় একটানা এত কথা 
বলে। বাতেয় যন্ত্রণাতেই বোধ হয় একবার মুখটা বেঁকে গেল। তারপর 
আবার কথা।” 

“একবার বিলেত গিয়েছিলাম ইয়ং বয়সে। হোচ কাকা ছিল লন্ডনে, 


মিভলাস্ড ব্যাচ্ছে ক্শিয়ারি করত। তিন মাসের বেশি থাকতে 
পারিনি। শীত সহ্য হয়নি। খালা সহ্য হয়নি। ডাল-ভাতের আভে/স। 
ফিরে এলাম ক্যালকাটা বিয়ে করলাম। বউ মরেছে দশ বছর ক্আগে। 
এখন আছে কিস্টোফার। মুৰ দেখি দিনে একটিবার হয়তে, কী তাও 
ন্ম। পাশের খরে বসে লিটারে টাং ট্যাং করে। হাত ভাল।” 

মাথার উপরে সত্যিই একটা অদ্ভুত আওয়াজ শুরু হয়োহে। খট 
খট-খট খট। হচ্ছে আবার থামছে, ঘরের ছায়াগুলো দুলছে, কারণ 
খট খটের সঙ্গে সঙ্গে সিলিং এর বাতিটা দুলতে আরঞ করেছে) এখন 
আর শুধু লালমোহলবাবু না; আমারও ওয় করছে। এ রকম বাড়িতে,এ 
রকম ঘরে কখনও আসিনি; এরকম মানুষের মুখে এ রকম কথা কখনও 
শুনিনি। কী ব্যাপায় হচ্ছে ওপরের ঘরে? 

গডউইন সাহেব ওপরে না তাকিয়েই বললেন, “টেবিলটা লাফাচ্ছে। 
চার ব্যাটা ভণ্ড টেবিল্টাকে ঘিরে বসেছে। বলে মরা লোকের আত্মা 
নামায় ওয়া, আর যেই সে আত্মা আসে অমনি টেবিলটা ছটফট করতে 


তারপর কাল এসে বললে-- 

ভদ্রলোক থামলেন। খট ঘট খট। আবার টেবিল লাফাচ্ছে। 

“কিছ বাক্সটা কেন নিল আপনার কাছ থেকে?" অঙ্গ করল যেলুল। 

‘সেটাই তো বলছি। বললে, আমরা তোমাকে ছাগাই গডউইনের 
আত্মা নামাব। তার নিদ্দের দিনিস কিছু থাকলে দাও, সেটা টেবিলের 
উপর রাখলে আতা সহজে নামবে? আওয়াজ শুনে মনে হচ্ছে তিনি 
নেমেছেন!" 

খট খট খট...আবার বিল লাফাল। 

-কাপারটায কি অন্ধকারে হয়? ফেলুদা জিঞ্ডেস করলা 


“সব বুক্তরুকিই তো অন্ধকারে হুয়।'_-গডউইনের গলার স্বরে 
বিদ্নূপ। 

একবার উপরে যাওয়া যার? 

লাল/মোহপবাও প্রশ্নটা শুলেহ চেয়ারের হাতল খামচে তাঁর আপনি 
জানিয়ে নিয়োছালেন। গভডহন আহেবের উত্তরে তিনি অনেকটা 
আশ্বস্ত হলেন 

"ও ঘরে তোমায় ঢুকতে দেবে নাও বললেন মি. গডউইন। ফর 
মেমবারস্‌ ওনপি। ওর চাকর পাহারা বেয়। তবে কেউ খনি কারুর 
আত্মা নামাতে চায় ওদের সাহায্যে, তো সে. আলাদা কথা। আগাম বিশ 
টাকা, আত্মা নামলে আরও একশো!” 

"আই সি... 

ফেলুদা উঠে পড়ল। ‘আচ্ছা, মিস্টার গডউইন। অনেক ধন্যবাদ। 
আপনাকে বিরঞ্ করে গেলাম, কিছু মনে করবেন লা।” 

“গুড নাহট।" 

গডউইন সাহেবের শীর্ণ হাত আবার রেডিওর দিকে চলে গেল। 

শ্যান্ডিং-এ এসে ফেলুন! যেটা করল সেটা আমাকে হবকিয়ে দিল. 
পালমোহনবাবুর যে কী দশা হল সেটা অন্ধকারে বুঝতে পারলাম না। 
ফেলুদা নীচে না গিয়ে সটান ভিনভলায় রওন: দিল। 

“আপ-ডাউন গুলিয়ে ফেললেন নাকি?" ব্যস্তভাবে প্রশ্ন করলেন 
'্টায়ু। উত্তর এল, চলে আসুন, দাবড়াবেন না।” 

উপরে উঠেই সামনে লুঙ্গি পয়া দারোয়ান। 

“আপ ফিসকো মাংতে হ্যায়?" 

‘আমি শুধু তোমার প্রয়োজন মেটাতে এসেছি ভাই?” 

ফেলুদা আরাকিস সাহেবের দারোরানের দিকে একট; পাঁচ টাকার 
নোট এগিয়ে দিয়েছে। লোকটা থতমত ফেলুদা তার কানের কাছে 
মুখ লিয়ে বলল, ‘তোমার মনিব যে ঘরে বসেছেন সেটা এখন চারদিক 
থেকে বন্ধ কিন! সেটা আশে বলো।' 

ওষুধ ধরেছে বোধহয়। চাকর বলল বাত্রান্দার দিক থেকে বন্ধ, কিন্তু 
শোবার ঘর দিয়ে দরক্তা আছে ঢেকোর; সেটা খোলা। 

“তোমার কোনও চিন্তা নেই কিচ্ছু করতে হবে না--শুধু 


'একনারক্টি শোবার ঘরটি দেখিয়ে দাও। নইলে বিপদ হবে। আমরা 
পুলিশের লোক: ইনি দারোগা।? 

লালমোহনবাবু পায়ের বুড়ো আতুলে ছাড়িয়ে হাইটটা বট করে দু 
হাচি বাড়িয়ে নিলেন। এ ল্যানিং-এ পাতি আছে। ফেলুনা নোটটটা 'আর 
এফটু এগিয়ে একেবারে দারোয়ানের হাতের ৫৩পোতে ঠেকিয়ে দিল। 
লেট আপনা থেকেই নোটের উপর মুঠো হয়ে গেল। 

“লেকিন কিন ছাড়ো ভাই! তোমর মনিবের বন্ধুদের একজনের 
ওপর পুলিশের সন্দেহ, তাই যাওয়া দ্রকার। তোমার সাহেবের বা 
তোমার কিল্চু হবে না।' 

“আইয়ে।' 

শোবার ঘর অঞ্ধকাৰ. আর তার একটা খোলা প্রভার ওদিকে যে 
ঘর, সেও অদ্ধকার। আমরা তিনজনে সেই দরজাটা নিকে এগিয়ে 
গেলাম। 

গ্লযনমেটের ঘর থেকে এখন কোনও শব্দ লেই। তবে একটু আগে 
পর পর তিনবার টেবিলের পায়ের শব্দ পেয়েছি। বুঝতে পারছি ভূত 
নামানোর ক্লাবের সদস্যরা সব দম বদ্ধ করে টমাস গডউইনের আত্মার 
না অপেক্ষা জরাহেন। লালমোহনবাবু এত জোরে আর এত দ্রুত 
নিশ্বাস ফেলছেন যে ভয় হচ্ছে তাতেই পাশের ঘরের সবাই আমাদের 
অস্তিত্ব টের পেয়ে হাবে। ফেলুদা ইতিমধ্যে বোষহয় দর়ন্জার আরও 
কাহে এগিয়ে গেছে। কোখেকে যেন কেরোসিন তেলের গন্ধ আসছে। 
একবার খুনলাম একটা বেড়াল মাও করল। বোধহয় দোতলার সেই, 
কালো হলোটা। 

"টমাস গভউইন।ট-_নাস গডউইন।" 

গোগানির মতো স্বরে নামটা ছু বার উচ্চারিত হল। বুঝলাম 
এইভাবেই এরা আত্মাকে ডাকে। 

“আর ইউ উইথ আস? আর ইউ উইথ আস 7" 

কোনও সাড়া নেই, কোনও শব্দ নেই। সায় আধ মিনিট হয়ে গেল। 
অরপর আবার সেই কাতর প্রশ্ন_ 

“টমাস গডউইন...আর ইউ উইথ আগ? 


সইয়ে_স। ইয়ে সঃ 

আসরে সান পাশেও পার" ঠক ঠক করে কাঁপছে। টেবিলের নার, 
মানুষের। লালমোহনবাতর হাঁটু। 

“ইয়েস! আই হাত কাম: আই আবম হিয়ার! 

“হিয়ার' বললেও মনে হয় বহু দূর থেকে আসছে গলার স্বরটা। 

গ্যানচেট্টের দল আবার প্রশ্ন করল। 

"তুমি কি সুখে আছ? শান্তিতে আছ?" 

উত্তর এলো_ 'লো_ ওঠ 

কী দুঃখ তোমার? 

প্রায় আধ মিনিট সব চুপ। তারপর আবার প্রশ্ন করল জ্যারাকিসের 
দল 

কী দুঃখ তোমার ৮ 

আই...আই...আই._ওয়ন্ট মাই আই ওয়ন্ট মাই... কাসকেট।' 

এর পরেই একসঙ্গে কতকগুলো অদ্ভূত ব্যাপার) পাশের ঘর থেকে 
এক ভয়াবহ চিৎকার, আতঙ্কের শেষ অবস্থায় যেটা হয়_-আর পর 
মুহুর্তেই আমার হাতে একটা হ্যাঁচকা টান আর কানের কাছে 
'ফিসফিস-__চলে আয়, তোপ্সে? 

আ্যারাকিসের চাকর আমাদের তিনব্রনকে ছুটে বেরোতে দেখে যেন 
'্ারও হতভম্ব হয়ে কিছুই করল না। এক মিনিটের মধ্যে তিনজনে 
প্রিপন জেন পেরিয়ে রয়েড স্ট্রিটে রাখ! আমাদের গাড়িটার দিকে 
এগোতে লাগলাম। ‘এ এক খেল দেখালেন মশাই, বললেন 
লালমোহনবাবু। 'এ জিনিস ফিল্মে দেখালে সুপ্ারহিট।' 

লালমোহনবাবুর তারিফের কারণ আর কিছুই লা; ফেলুদার হাতে 
এসে গেছে সাদত আলির দেওয়া টমাস গডউইনের আইভরি 
কাসকেট। 


nau 


পরদিন সকাল। ফেলুদা নিজেই আমাকে তার ঘরে ডেকে 
পাহিয়েছে। কাল রাত্রে লালমোহনবাবু আমাদের ন্যমিয়ে দিয়ে যাবার 


পর 'আধ ঘণ্টার মধ্যে সান-খাওয়া সেরে ফেলুদা তার হরে ঢুকে দরজা 
বন্ধ করে দিয়েহিল। সত্যি হলতে কী, রায়ে আমার ভাক্গ করে ঘুমই 
হয়নি। বেশ বুঝতে পারছি যে আমরা একট: অস্চর্য রকম পাঁচাজো 
রহস্যের জালে জড়িয়ে পড়েহি। এ গোলক্ধাঁযার কাছে লখনৌ-এর 
ভুলভুলাইফ হার মেনে যায়। কোন দিকে কোন রাস্তায় যেতে হবে 
জানি না. সব ভরসা ফেলুদার উপর। অথচ ফেলুদ: নিজেই কি 
ভুলভুলাইয়া থেকে বেরনোর পথ জানে? 
বাক্স, তার ভিতরের জিনিস খাটের উপর ছঠানো। দুটো তামাক 
খাবার সাদা পাইপ তেমন পাইপ আমি কখনও চোখেই দেখিনি; 
একটা রুপোর নস্চির কৌটো; একটা সোলার চশমা, আর চারটে লাল 
চামড়ায় বাঁধানো খাতা-_তার প্রত্েক্টার মলাটে সোনার জল দিয়ে 
" লেখা 'ভায়রি'। শাতাটা যে সিক্ষের কাপড়ে বাঁধা ছিল সেটা বিছানার 
উপরেই পড়ে আছে, আর তার পাশে পড়ে আছে নীল ফিতেটা। 
ফেলুদা একটা খাতা আমার দিকে এগিয়ে দিয়ে বলল, “খুব সাবধানে 
প্রথম পাতাটা উল্টে দ্যাখ।' 

“এ কী। এ যে শার্জট গডউইনের খাতা।' ' 

১৮৫৮ থেকে '৬২ পর্বস্ত। যেমন সুক্তোর মতো হাতের লেখা, 
তেমনি স্বহ্ছদ্দ ভাষা। কাল সারা রাত ধরে পন্ড শেষ করেছি। কী 
অমূলা জিনিস যে রিপন লেনের অঞ্চকৃপের মধ্যে এতকাল পড়েছিল, 
তা ভাবা যায় না।” 

আমি অবাক হয়ে প্রথম পাতাটার দিকে চেনে ্বাছি। আর 
উলটোতে সাহস পাচ্ছি না, কারণ বুঝতে পারছি পাতাগুলো ঝুরঝুরে 
হয়ে আছে। ফেলুদা বলল, 'আর[কিস এ খাতা খুলেছিল।' 

“কী করে জানলে? 

“খাতার পাতা অসাবধানে উলটোলেই পাতার উপরের ভান দিকের 
কোণ আনুখের চাপে ভেহে যায়। এই দাখ-- 

ফেলুদা একটা পাতা অসাবধানে উলটে দেখিয়ে দল। 

“আর শুধু তাই না, বলে চলল ফেলুদা, 'এই ফিতেট। ধ্যাথ। কয়েক 
জায়গায় ক্ষয়ে গেছে__ একশো বছরের ৬পছ্ গেগোবাঁধা অবস্থায় 


পাকার জন্য। কিন্তু ওই ক্ষয়ে যাওয়া ভ্তায়ণা ছাড়াও দ্যাখ এই বুটে 
জ্রায়গায় ফিতে কেমন পাকিয়ে গেছে। এটা হচ্ছে টাটকা নতুন গেরোর 
"|| নে খুলেছে সে তত হিসেব করে ঠিক একই জায়গায় গেগো 
শাঁধেনি; সেট। করলে ধরা মুশকিল হত।” 

"তোমার আঙুলে কালো দাগ কেন? _এটা৷ আমি ঘরে ঢুকেই লক্ষ 
করেছি। 

"এট; আরেকটা ক্র বলল ফেলুদ্া। ‘এটা বোঝানোর সদয় পরে 
আসবে। দাগটা লেগেছে ওই নস্যর কৌটোটা থেকে।” 

কী জানলে ওই ডায়রি পড়েঃ' আগ্রহে আমার প্রায় দম বন্ধ হযে 
আসছিল। 

"উম গডউইনের শেয বয়সের কথা, এলপ ফেল্গুদা। ‘একট! "পয়সা 
হাতে নেই, থিটবিটে মেক্তাজ। এক হেলে মরে গেছে, অন্য ছেলে 
ডেভিডের উপর কোনও বিশ্বাস নেই, কোনও টান নেই। কাউকে ট্রাস্ট 
করে না, এমনকী নিজের মেয়ে শার্লটকেও না। কিন্তু শার্ট তবু তার 
পরিচর্যা করে, তাকে প্রাণ দিয়ে ভালবাসে, ভগবানেয় কাছে ভার মঙ্গল 
প্রান করে। হুয়ার সর্বস্ব গেছে টমাস গভউইলের; শার্লাট নিচ্ছে 
সেলাই-এর কাব করে আর কার্পেট বুলে কলকাতার মেমসাহেবদের 
কাছে বিক্রি করে সংসার চালাচ্ছে। গডউ্ইল লখনৌ-এর নবাবের কাছে 
দামি ভিনিস যা পেয়েছিল সব বিক্রি করে দিয়েছে, কেবল তিনটি 
জিনিস ছাড়া। এই কাসকেট, এই নস্যির কৌটো_ফেটা সে আগেই 
শার্লটকে দিয়েছিল--আর তৃতীয় হুদ সাদতের কাছে পাওয়া তার 
প্রথম বকশিশ।' 

“সেটাও শার্লটকে দিয়ে গেছিল" 

'না। সেটা সে কাউকে দেয়নি। মারা যাবার আগে সে মেয়েকে বলে 
গিয়েছিল, সেটা যেন তার ঝফিনের মধ্যে পুরে তার মৃতদেহের সঙ্গে 
কবর দেওয়: হয়। শা্লট তার বাপের ইচ্ছা পুরণ করে মনে শান্তি 
পেয়েছিল? 

"সেটা কী জিনিস? 

শার্সটের ভাষায়--_“ফাদার*স প্রেশাস পেরিগ্যাল রিপিটার”।” 

"সেটা আবার কী?" 


“এখলে ফেলু প্িন্তিকও ফেল মেরে গেছে রে তোপ্‌সে। 
ভিকম্নারিতে বলছে রিপিটার বন্দুক বা পিস্তল হতে পন, ভাবার 
হতিও হতে প:রে। পেরিগ্যাল হয়তো কোম্পানির নাস। সিং জ্যাঠাও 
শিওর নন। তুই ঘুম থেকে ওঠার আগে ওর বাড়িতে মেরে এসেছি। 
দেখি, বিকাশকু যদি আলোকপাত করতে পারেন।' 

পার্ক স্ট্রিটে একটা নিশশসের দোকান আছ্ছে; নাম পার্ক অকশন 
হাউস। সেখানে বিকাশ চক্রবর্তী বলে এক ভদ্রলোক কালে করেন যাঁর 
সঙ্গে ফেলুদার খুব আলাপ। একটা কেনের ব্যাপারে ফেলুদাকে ওখানে 
যেতে হয়েছিল বার কয়েক, তখনই চেনা হয়। 

“এই সেদিনও দোকানটার পাশ দিয়ে যাবার সময় দেখেছি অনেক 
পুরনো ঘড়ি সাজানো রয়েছে। আমার মন বলছে ওটা বন্দুক-টদদুধ নয়, 
ছড়ি।" 

লালমোহনবাবু আসার আগে অবধি ফেলুদা শার্ট গডউইনের 
ডায়রি থেকে অনেক ঘটনা বলল। শার্লটের এক ভাইফি বা বোনঝিরও 
কথ্য নাকি আছে ডায়রিতে। শার্লট তাকে উল্লেখ করেছে "মাই ডিয়ার 
ফ্লেভার নীস’ বলে। সে নাকি কোনও কারণে ভার ঠাকুরদাদাঝে 
অসন্তুষ্ট করেছিল, কিন্তু মারা বাবার আগে উম গডউইন তাকে ক্ষমা 
করে তাঁর আশীবাদ দিয়ে যান। শার্লটের দুই ভাই ডেভিড আর জানের 
কথাও ডাররিতে আছে। ডেভিডের সমাধি আমরা সার্কুলার রোস্ডের 
গোর স্থানে দেখেছি। কন বিলেতে নিয়ে আত্মহত্যা করেন; ফেন সেটা 
শালট জানতে পারেননি। 

লালমোহনবাবু এসে বললেন, ‘কারা সকাল অবধি দোটানার সয্যে 
ছিলুম,_পুনকের জনা ভক্তিমুল্গক গঞ্প লিখি, না আপনার সঙ্গে ভিড়ে 
পড়ি। কালকের কাণ্ডকারখানার পর আর দ্বিধা লেই। গ্রিল ইন্ত বেটার 
দ্যান ডক্তি। সেই বাক্সে কিছু পেলেন?" 

“একটা সোয়াশো বছরের পুরনো ডায়রি থেকে জানঙ্গাম যে, টমাস 
গ্রউউইনের কবর খুঁড়লে হয়তো একটা পেরিগ্যাল রিপিটার পাওয়া 
বেতে পারে৷" 

“কী পিটার?” 

চলুন, বেরিয়ে পড়া যাক: পেট্রল কত আছে?’ 


"দশ লিটার ভরলুম তো আহ সক্ালেই।' 

৬। খোপাধুরি আছে)? 

পাক অকশন হাউসে ঢুকেই ফেলুদার ভভুরুটা কুঁচকে গেল। 

আসুন, মিস্টার শিশির! ক সৌভাগ্য আমার। কোনও নতুন কেস- 
টস নাকিছা 

বিক'শবাত্‌ এগিয়ে এসেছেন। বেশ চকচকে নাদ্সনুবুস চেহারা, গাল 
ভর্তি পান! কেন জানি দেখলেই মণে হয় নর্থ কা'লকটির লোক। 

“আপনার যে সৌভাগা সে 2৩: দেখতেই পাচ্ছি, বলল ফেজ্দা। 
“এই সেদিন দেখলাম গোটা আস্টেক ছেট বড় ঘড়ি সাজানে। রয়েছে; 
এর মধোই সব বিক্রি হয়ে গেল?” 

“(কন? কী ঘণ়্ি চাই আপনার? ওয়াল ক্লক? আলা ফ্লুক?' 

ফেলুদা তখনও এদিক ওটিক দেৎছে। বিকাশবাবুকে দেখে কেন 
জান মলে হচ্ছিল হে উনি ওই খটমট নামওয়াল্য ঘড়ির বিষয় কিনু 
জানবেন না। ফেলুদার প্রশ্ন শুনে বললেন, ‘রিপিটার বোধহয় এক 
রকছের জ্যলার্ম ঘড়ি। তবে পেরিগাল ঠিক বুঝলাম না। তা ঘড়ির 
বিহায় জানার শুনা তো খুব ভাল লোক রয়েছে। তার বাড়িতে শুনেছি 
আফ়াইশো রকম ঘড়ি আছে। ঘড়ি-পাগলা লোক আর কী।" 

“কার কথ; বলছেন?’ 

“মিস্টার চৌধুরী। মহাদেব চৌধুরী। 

“বাঙালি? 

“ বাঙালি হলেও মনে হয় পশ্চিম টস্টিমে মানুষ। ভাঙা-ডাঙা বলেন 
বালো। বেশির ভাগ ইংরিজিই বলেন। এলেমদার লোক। আগে বন্ধে 
ছিলেন, এখন কলকাতায় এয়েছেন। আর এসেই, যা পাচ্চেন__একটু 
ভাল হলেই__কিনে নিচ্চেন। শুধিশ্যি পুরনো হওয়া চাই। আপনি বে 
বলছেন এখানে কড়ি দেখছেন না, তার বেশির ভাগই আপনি দেখতে 
পাবেন ওর বাড়িতে গেলে। আর লোকটা ভানেও। আপনি একবারটি 
গিয়ে কথা বলে দেখুন লা। কাগজে বিজ্ঞাপন দিয়েছিল-_দেখেননি?" 

কী বিজ্ঞাপন?” 

“কারুর কাছে কোনও পুরনো খড়ি বিক্রি পাকলে ওর সঙ্গে 
যোগাযোগ করতে! 


“লোকটিকে একটি পুরোদপ্তর ধনকুবের বলে মলে হচ্ছে? 

“বাধবা_ক্ুথ মিল, সিলেঘা হাউস, চা, জুট, রেসের ঘোড়া, 
হশ্পোট-এক্সপোর্ট কী চাই আপনার?" 

ঠিকানা জানেন?’ 

“জানি বহকী। কলকাতায় আলিপুর পার্ক, আর তা ছাড়া পেনেটিতে 
গঙ্গার ধারে একটা বাড়ি কিনেছে। ওখানেই কাছাকাছির মধ্যে কাপড়ের 
মিল। এখন বোধকরি কলকাতায় আছে, তবে আপনারা সকালে না 
গিয়ে বিকেলে যাকে; এখন আসিসে থাকবেন।...দাঁড়ান, ঠিকানা 
লিখে দিচ্ছি। 

মহাদেব চৌধুরীর ঠিকানা নিয়ে আমরা পার্ক অকন হাউস থেকে 
বেরিয়ে পড়লাম। “আপনারা এক কাজ করুন,’ ফেলুদা গাড়িতে উঠে 
বলল, "আমাকে ন্যাশনাল জাইন্রেরির এসন্লানেড রিডিং রুমে নামিয়ে 
দিযে একবারটি পার্ক দ্রিটি গোরস্থানে গিয়ে দেখে আসুন তো রিপোর্ট 
বদ্মার মতো কিছু আছে কিলা।” 

“রিহিপোর্ট?-__লালমোহনবাবুর গলা আর স্টেডি নেই। 

“হ্যা, রিপোর্ট। আর কিচ্ছু দেখবার দরকার নেই, শুধু গডউইনের 
সমাধিটা একবার দেখে আসবেন। এ দু দিন জল৷ হয়নি, জায়গাটা 
শুকলোই পাবেন। ওখানে কান্ধ সেরে চলে আসবেন আমার কাছে, 
তারপর বাইরে কোথাও খেয়ে নেওয়া যাবে। এখন আর বাড়ি ফেরার 
কোনও মানে হয় না। অনেক কাজ; একবার রিপন লেনেও যেতে 
হবে" 

ফেলুদা গডউইন সাহেবের বাক্সটা ভাল করে ব্রাউন কাগজ্জে প্যাক 
করে সঙ্গেই এনেছে, আর সব সময় বগলদাবা করে রেখেছে। 

'অবিশ্যি দিনের বেলা আর ভয়ের কী আছে বলুন, বললেন 
লালামোহনবাবু, 'সন্ষের দিকটাতেই একটু ইয়ে-ইয়ে লাগে।' 

“মন যদি কুসংস্কারের ডিপো না হর তা হলে ভুতের ভর কোনও 
সময়ই লেই।" 

এসপ্লানেডের পথে একটা ট্রাফিক জ্যামে পড়ে অপেক্ষা করার 
ফাঁকে লালমোহনবানু বললেন, "আপনি যে ঘড়ির খোঁজ করছেন, সে 
কি ট্যাঁক-বড়ি?' 


খসে তো জানি না এখনও)? 

পক-ঘড়ি যদি হয় তো আমার কাছে একটা আছে।" 

কার খড়িতা 

“যার ঘড়ি ৩এ তিনটে জিনিস রয়েছে আসাগ কাছে -ঘড়ি, হড়ি 
আর পাগড়ি! আ্যন্ডফাদানের ভিনিস। লেট পারীচরণ গঙ্গোধ্যয়। 
আচ্ছা, পায়ী নামটয কোছেকে এল মশাই? 

‘এখানেই ছিল, বদল ফেলুদা। “আপনি বাংলা রাইটার হয়ে পাযরী 
মানে জানেন না? প্যাযী হল রাধার আর এক লাম। যেমন রাধিকাচরণ, 
ভিমনি প্যারীচরণ।" 

“খ্যান্ত ইউ সার। যা হোক, যা বলছিলাম প্রতিটা ভাবছি আপনাকে 
দিয়ে দেব।' 

ফেলুদা বেশ অবাক। 

‘her 

“একটা কিছু দেব দেব করছিলাম ক-দিন থেকে; আনার হিন্দি ছবির 
সাফলোর গিছনে তো আপনার অবদান কম পয়।__আর তার মানে 
এই, গাড়িটা হওয়ার পিছনেও। হয়তো দেখবেন এ ঘড়িও সেই 
পেরিপিটার না কী বলছিলেন, সে জিনিস।' 

“সেটার চান্স কম। তবে আপনি যে জিনিসটা অফার করলেন তার 
জন্য আমি কৃতজ্ঞ। আমার কাছে খুব যত্রে থাকবে এটা কথা দিতে 
পারি। উনবিংশ শতান্দীর জিনিস তো আর বাবহার করা যায় না 
তবে দম দেখ রোজ। হড়িটা চলে?’ 

‘দিব্যি’ 

ফেলুদাকে নামিয়ে দিয়ে যখন আমরা গোরস্থানে পৌঁছলাম তখন 
শ্রার বারোটা বাকে। এখানে কাজ সেরে ফেলুদাকে তুলে নিয়ে আমরা 
সাব নিল্রামে মাটন রোল খেতে! এটা ফেলুদারই গ্যান, ও-ই 
খাওয়াবে। অবিশ্যি তার আগে যাওয়া হবে রিপন লেনে বাক্স ফেরত 
দিতে। 

পার্ক স্রিটে এ সময়টা ইর্যাফিক কম, তাই দুপুর হওয়া সন্কেও 
গোরস্থানের পরিবেশটা; কেশ নিরিবিলি। গেট দিয়ে ঢুকে দু একবার 
ডাকাডাকি করেও বরযদেও দারোয়ানের দেখ পেলাম ন্য। সে আবার 


ইুরের সৎকার করতে কোনও ঝোপের পিছনে গেছে কিনা কে 
আালে। 

আরা মাঝখানের পথটা দিয়ে এগিয়ে গেলাম। লালসোহনবাবুকে 
বতই হাটা করি না কেন, আর ফেলা কুসংস্কারের কথা যাই বলুক না 
“কন, এই গোরছানটার ভিতরে ঢুকলে সহেসের খানিকটা কম পড়ে 
যায় ঠিকই। শুধু সমাধিগ্জলো থাকলেও না হয় হত; তার উপরে এত 
গাছপালা, এত ঝেপেঝা৬ আগাছা কচুবনে ছেয়ে আছে জায়গাটা যে, 
তাতে ছমহমে ভাবটা আরও বেড়ে যায়? অবিশি লালমোহনবাবু যতটা 
বাড়াবাড়ি করছেন, ততটা করার মতে! ভয়ের কারণ দিনের বেলা কী 
থাকতে পারে জানি না। ভদ্রলোক এগোতে এগোতে আড়চোখে 
ফপকগুলোর দিকে দেখছেন আর সমানে মন্ত্র আওড়ানোর মতো করে 
বিবি করছেন। কী যে বলছেন সেটা কান পোতে শুনে তবে বুজতে 
পারলাম। সেটা শোনার মতোই বটে 
মেমসাহের_ সাড়টি মটকিও না বাবা, কাজে ব্যাগড়া দিয়ো না! 
(তামরা অনেক দিয়েচ, অনেক নিয়ে, অনেক শিখিয়েচ, অনেক 
ঠেডিয়েচ...কাম্েল সাহেব, আডাম সাহেব, আর-হ ছ_ তোমার 
নামের তো বাবা উচ্চারণ জানি নয।-_-দোহাই বাবা, তোমরা ধুলো, 
ধুলো হয়েই থাকে৷ বাবা, ধুলো..ধুলো...” 

আমি আর থাকতে পারলাম না। বঙ্গলাম, “কী ধুলো-ধুলো 
ফরছেন?' 

"ছেলেবেলায় পড়িচি যে বাবা তপেশ---ডাস্ট দাউ আর্ট, টু ভাস্ট 
রিটার্নেন্ট। এ সবই তো ধূলোো।' 

"তাহলে আর ভয় কীসের?” 

“কবিরা যা লেখে সব কি আর সতি ৮ 

আমরা বাঁয়ের মোড় ঘুরেহি। গাছ এখনও পড়ে আছে। মাটি 
শুকনো। অনেক মাটি। টমাস গডউইনের সমাধি ঘিরে মাটির ঢিবি। 

লালসোহলবাবু যেন মনে সাহস আনার জন্যই যাঞ্জিক মানুষের 
আভো কথাটা বলতে বলতে গডউইনের সমাধির দিকে এগিয়ে 


গেলেন। তারপর তাকে তিনবার ‘ক' আর ঢু বার ‘কং’ কথাটা বলতে 
শুনলাম, আগ তারপরই তিনি দাঁত কপাটি লেশ কাট গাছের যতো 
সটান পড়ে গেলেন হাট্টির টিবির ওপর) 

তার পা হেখানে পড়েছে তার পর থেকেই শু% হয়েছে একট: গর্ত, 
সেটা পায় এক মানুষ গভীর, আর সেই গর্তের মাটির ভিতর ছেকে 
উঁকি মারছে একটা মড়ার খুশি। 
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বার দশেক বাঁকুনিতে লালমোহলবাবুর জ্ঞান ফিরে লা এলে সত্যিই 
মশকিল হত। কারণ এরকম অবস্থায় এর আগে জসি কখনও পড়িনি। 
ভদ্রলোক গায়ের ধুলোমার্টি ঝেড়ে বললেন সাহিত্যিকদের নাকি 
সহজে অজ্ঞান হবার একটা টেনডেনসি আহে, বিশেষত ভয় পেলে, 
কারণ তাদের কল্পনাশক্তি সাধারণ লোকের চেয়ে অনেক বেশি 
ধারালো। "তোমার দাদা যে কুসংস্কারের কথাটা বল্লেন সেটা একদম 
বাজে। আমার মধ্যে ওসব ইয়ে একদম নেই।” 

আমরা অবিশ্যি আর এক মিনিটও সময় নষ্ট না করে সোজা চলে 
গিয়েছিলাম ফেলুদার কাছে। ওর কাজও শষ হয়ে গিয়েছিল; না 
হলেও ও যে এমন খবর শুনে সব কাজ ফেলে গোরস্থানে চলে আসবে 
সেটা জ্ঞানতাস। গডউইনের সাবি দেখে. মাটির ভিতর থেকে উঁকি 
মারা প্রায় দেড়শো কহয়ে পুরনো মড়ার খুলি দেখে আর চারিদিকটা 
‘ভাল করে মার্চ করে সমাধি থেকে হাত দশেক দূরে পড়ে থাকা একটা 
কোদাল ছাড়া আর কিছু পেল না ফেলুদা। 

এবারে অবিশ্যি দারোয়ানের সঙ্গে দেখা হল। সে বগল তার 
ভাতিজার পানের দোকান আহে কাছেই লোয়ার সার্কুলার রোডের 
মোড়ে, সেখানে এবন্টা রুনি কথা বলতে গিয়েছিল। সে কবর 
খোঁড়ার ঘটনা কিচ্ছুই জ্ঞানে না। তার বিশ্বাস ঘটনাটা আগের রাত্রে 
ঘটেছে, আর যারা করেছে তার; পাঁচিল টপকে এসেছে। ফেলুদা 
দ্বারোয়ানের সাহায্যে মিনিট পনেরোর মধো মাটি অরে গাছের পাতা 
দিয়ে গা মোটামুটি বুজিয়ে দিল। খাবার সময় দারোয়ানকে বলে 


গেল ঘটনাটা বে যেন কাউকে না বলে। 

গোরস্থানে থেকে আমরা সোজা চলে গেলাম রিপন লেনে। 

চোক বাই একের সিড়ি দিয়ে উঠতে আমাদের একটু বাধা পড়ল 
একজন নামছেন সিডি দিয়ে, তার হাতে একটা কা চামড়ার কেস! 
গিটারের কেস! বছর পচিশেক বয়সের একজন যুবক। এ ধরনের 
চেহারা যে কোনও সময়ে. বিশেষ করে সন্ধের দিকে, পার্ক স্টিটে 
গেলেই দেখা যায়, কাজেই কলা দেবার দরকার নেই। ক্রিস গঞউইন 
এই যে বেরল, ফিরবে বোংহয় সেই রায্রে, স্র-ফক্সের বান্না সেরে। 

দোতপা আজ আর কালকের মতে; নিন্ভুজ নয়; বৈঠবখানায় 
গলাবাজি চলেছে। একটা গলা অসোদের চেনা; অন্যটা মনে হয় তিন 
তলার সাহেবের প্রথম গলা বিশ্রী ভাষায় ধমকাচ্ছে, আর দ্বিতীয় গলা 
ইনিয়ে-বিনিয়ে দোষ অস্বীকার করছে। "কাসকেট' কথাটা বার বার 
ব্যবহার করছেন দু জনেই। 

ফেলুদা বারান্দায় গিয়ে বৈঠকখানার দরজায় টোকা মারল। সঙ্গে 
সঙ্গে বিস্ফোরণের মতো শোনা গেল “কৌন হ্যায়"! আমরা তিনন্ঞনেই 
চৌকাঠ পেরোলাম। অচেনা তদ্রলোকটির গায়ের রং হলদে, সর্বাঙ্গে 
মেচেতা, মাথায় টাক, দুটো দাঁত সোনা দিয়ে বাঁধানো, বয়স ঘাট- 
পয়ঘণ্রি। ভদ্রলোক আমাদের দিকে পিছন ফিরে দাঁড়িয়েছিলেন, 
ফেলুদা তাকে পাশ কাটিয়ে এগিয়ে গিয়ে হাতের বাক্সট| মোড়ক খুলে 
সোফায় বসা মি. গডউইনের দিকে এগিয়ে দিল। 

“এটা কাল নিয়ে যাবার লোভ সামলাতে পারিনি। আমার রিসার্চে 
প্রচুর সাহায্য করবে।' 

পডউইন বাক্সটা পেয়ে এক মুহূর্ত হতভঙ্গ থেকে তারপর 
অষ্টহাপিতে ফেটে পড়ল। 

“সো ইউ ফুলড দেম, ইউ ফুলভ দেম! দোজ ফুলস!- ধূর্ত, ঠগ, 
জোচ্চোর।'_এবার শুধু রাগ আর বিদ্রুপ, আর তার সবটা গিয়ে 
গড়েছে অন্য তদ্রলোকটির উপর।__ন্টম গডউইনের প্রেতাত্মা নিয়ে 
গেছে তার বাক্স? ইনি কি টম গডউইনের গ্রোত্কা?_ দিস 
জেনটলম্যান? কী মনে হয় তোমার £__এই যে, ইনিই হচ্ছেন মিস্টার 
আ্যারাকিস, আমার ভিনতলার প্রতিবেশী, যার টেবিলের ছটফটানি 


আমার প্রাত্যেক বিধ্যুধবগরের সন্দেগুলোকে মাটি করে দেয়" 

মিস্টার বোকার মতে৷ বাক্জটার দিকে 5য়ে ছিলেন: 
গে তাঁর দৃষ্টি শেল ফেলুদার দিকে। তারপর আবার বোকার মতে! 
দৃষ্টি ভুরিয়ে দার দিকে এগোতে গিয়েই, তাঁকে থেমে যেতে হল। 
ফেপুদা ভার নাম ধরে ডেকেছে। 

"মিস্টার আরাকিস!' 

ভদ্রলোক ফেলুদার দিকে চাইজেন। ফেলুদা বীরকষ্ঠে হল, “এই 
বাক্সর একটা জিনিস বোধহয় আপন: কাছে গল্পে গেছে 

“ সাটেনলি নট ৮ আর্কিস গর্জিয়ে উঠলেন। ‘আর সেটা আপর্সিই 
বা বুঝছেন কী করে? মাকাস, তুমি বান্ধ খুলে দেখে নাও তো কোনও 
জিনিস কম পড়ছে ফিনা।” 

এতক্ষণে জানলাম মি. গডক্টইনের প্রথম লাম, আর সেই সঙ্গে 
আরকিস-মাকিস রহস্যের সমাধান হল। 

মার্ক্স গডউইন বাক্স খুলে তার ভিতর হাতড়ে দেখে এবনু কিন্ত- 
কিপ্ত ভাব করে বললেন, 'কই মি. মিটার, এতে তো সব জিনিসই আছে, 
হলে মনে হচ্ছে” 

এই নসার কৌটোটি। একবার বার করবেন কি?---বেটার বর্ণনা 
শার্লট গডটইন তার ডায়রিতে দিয়েছেন এবং বলেছেন ওর গায়ে পান্না 
চুলি এবং নীলা বসানো ছিল?" 

মি, গডউইন কৌটো বার করে ঘুরিয়ে ফিরিয়ে দেখলেন। 

ফেলুদা বলল, ‘বুঝতে পারছেন কি যে, ওটা একটা শস্তা নতুন 
কৌটো, যাতে কালো! রং মাখিয়ে পুরনো করার চেষ্টা করেছিলেন দি. 
জ্যরাফিস ?" 

পাঁচ মিনিটের মধ্যে ওপন্ন থেকে আসল নস্যির কৌটা এনে দিলেন 
মিস্টার ত্যারাফিস, আর মি. গভউইন তাকে দিরে ঈশ্বরের দোহাই 
দিয়ে বলিছে নিলেন যে, সামনের বিষ্যুদবার যদি আবার খটখটানি 
শোনেন ভা হলেই পুলিশে খবর দেবেন। কালো সুখ করে চোর 
আরাকিস চোরের মতো ঘর থেকে বেরিয়ে গেল। 

"খাপ ইউ, রিস্টার মিটার,” হাঁপ ছেড়ে বললেন মাসি গডউইন। 

শশার্সট গডউইলের ডায়রি যে কত মূল্যবান জিনিল সেটা আপনি 


জানেন প্রশ্ন ফেলুদারা 

'না। শানঃ পডউইনের ডায়রি ওই বাক্সে রয়েছে তা জমি জানতাম 
নান বললেন চার্কাস গভউইন। "তবে একটা কথা আমি আপনাকে 
বলছি আমার পূরবপুরুহদের নিরে জ'মার বিস্মুসাঞ 
কৌতুহল লেই। সতি) বলতে কী আমার কোনও বিষয়েই কোনও 
কৌতুহল নেই- এখন শুধু মরার দিনটির জনা আপেক্ষ। ওই বেড়াল 
হাড়া আর আমার আপন বলতে (কউ সেই! সন্ধেবেলা একজনের 
বাড়িতে গিয়ে পোকার খেজতাম, এবন গাউিটের জন্য তাও পারি না! 

‘তাহলে প্রশ্নশুণে; করে বোধহয় লাভ লেই।” 

কী প্রশ্ন? 

“আপনার ঠাকুরদাদার বাবার নাম ছিল ডেভিড, যার সমাধি রয়েছে 
সার্কুলার রোড গোরস্থানে।' 

হিয়েস।' 

'ডেভিডের আর কোনও ভাহি বা বোন ছিল কিগ' 

“মনে নেই। আমার এক পূর্বপুঞ্য আত্মহত্যা করেছিলেন। সে কিনা 
মনে লই)” 

'ডেভ্ডিডের ছেলে, অর্থাৎ আপনার ঠাকুরদাদার নাম ছিল জ্যান্ত" 

ছিয়েস। হি ওয়াজ ইন দি আর্নি।” 

শার্ট গডউইন তার এক ভাইবি বা বোনঝির কথা লিখেছেন। 
হিসেব করে দেখা যাচ্ছে, তিনি ব্াপনার ঠাকুরদার আপন বোন 
কিংবা--' 

“আহার ঠাকুরদাদার কোনও ভাই-বোন ছিল না।” 

“তাহলে কাজিন)” 

“তালের সম্বন্ধে আমি কিনু বলতে পারব না, মি. মিটার। আমার 
স্মরণশক্তি অনেকদিন থেকেই ক্ষীণ হয়ে অলেছে। তা ছাড়া আমাদের 
পরিবার তোমাদের মতো কাছাকাছি থকে না। তারা সব ছিটকে 
ছড়িয়ে পড়ে। এ তো আর তোমাদের বাঙালিদের একাত্রবর্তী পরিবার 
নয়৷” 


++ 


সোঙ্গাইটি সিনেমার সামনে নিজামেতে বসে মাটন রোল খেতে 


খেতে ফেলুদা লালমোহনবাধুকে একট প্রশ্ন করল। 

“নরেন বিশ্বাস লোকটাকে আপনার কেমন সনে হয়? 

লালসোহুনবাকু চিবনো শেক করে ঢোক গিলে বললেন, ‘ভালই 
তো। চোখের মধো বেশ একটা ইয়ে ভাব আছে।' 

"আমারও তাই মনে হয়েছিল" 

এখন আর হচ্ছে না? 

অবিশ্যি একট! দেশেই একটা মানুষের গোটা চরিত্র নষ্ট করে দেয় 
না। কিনতু এটা বলতেই হয় যে, ভদ্লোক একটা মারাত্মুক অন্যায় কয়ে 
ফেলেছেন।' 

আমরা দু জনেই খাওয়া থামাল্যম। 

“আজ প্রমাণ পেলাম হে, ওর মানিব্যাগের ফাটিং ছুটে! ন্যাশনাল 
লাইব্রেরির বীডিং রুমে স্যয়ে রক্ষিত দেড়শো দুশো বছরের পুরলো 
খবরের কাগঞ্জ থেকে ব্রেড দিয়ে কেটে নেওয়া। আদার মতে, এ 
অপরাধের জন মানুষের জেল হওয়া উচিত।” 

আমি কল্পনা করতে চেষ্টা করলাম নরেনবাবু রিডিং রূমে বসে দম 
বন্ধ জরে গোপনে কর্মচারীদের দৃষ্টি এড়িয়ে এই দুকর্মটি করছেন, কিন্ত 
পারলাম না। সি, মানুষকে দেখে চেনার উপায় নেই। 

এটা একটা রোগ বলতে পারেন, ফেলুদ! বলে চলল, 'আর এ 
ধরনের অন্যাম় কাত ধরা না৷ পড়ে সাক্সেসফুলি করতে পারলে মানুষ 
একটা উৎকট আনশ্দও পায়, নিজেকে আর পাঁচজনের চেয়ে বেশি 
চতুর মনে কারে একটা আত্মতৃপ্তি অনুভব করে। ভেরি স্যাড।' 

মাটন রোলের পর লস্যির অর্ডারের সঙ্গে সঙ্গে ফেলুদা বিলটাও 
আনতে বশে দিল। ঘড়িতে বলছে আড়াইট[। আরও তিন ঘণ্ট! সময় 
কাটিয়ে তারপর যেতে হবে ঘড়ি-পাগল মিস্টার চৌধুরীর বাড়িতে 
আমি জানি পেরিগ্যাণ রিপিটারের সমস্যা সমাধান না হওয়া পরত 
ফেলুদার সোয়ান্তি নেই। 

“আচ্ছা মশাই, হাড়গিলেও কি এইভাবে খাবারের প্রত্যাশায় 
জানালার উপর বসে হাঁক পাড়ত নাকি ?' 

আমাদের পাশেই রন্ডোর দিকে একটা জানালা, তার উপর একটা 
কাক বসে বেশ কিছুক্ষণ বেকে কাকা করছে! সেইটের দিকে 


তাকিয়েই লালিমোহলবাৰু পক্ণটা করেছেন। 

'সম্ভকত না’, বলল ফেলুদা, ‘তবে বাছির আলনে বা ছাতের 
পাঁচিলে যে বসত তার জনে গুষাণ পুরনো ছবিতে আহে।? 

"আশ্চর্য, পাখিট'র চেহারা যে কীরকম তাই জানি না।” 

'জান্র একট। উপায় হচ্ছে চিড়িয়াখানায় য-ওয়:। আর না হর চলুন 
কর্পোরেশন স্টিট দিয়ে কেরোব। মিউনিসিপ্যাল বিস্টিং-এর সামনেই 
কপোঁৱ্রেশনের সিদ্বলে হাড়গিলের চেহাব: দেখিয়ে দেব।” 

“আপনি এখনও কর্পোরেশন স্থিট বলছেন” হেসে বলেন জটায়ু। 

“খড়ি, সুরেন ব্যানার্জি! 

ফেস্গুদ থেমে গেল। চোখের চাহনি চেঞ্জ। পকেট থেকে খাতা বার 
করে কী জানি দেখল। তারপরেই হটফটে ভাব, কারণ বিল দিতে দেরি 
করছে। ফেলুদা বেয়ারা বলে হাঁক দিল-__যেটা সচরাচর করে না। বিল 
দিয়ে গাড়িতে উঠে স্রাইভার হরিপদকে নির্দেশ দিয়ে দিল। গাড়ি 
সূরেন বানার্জি রোডে গিরে পড়ল। ফেলুদা বাড়ির নস্বর দেখছে, 
যদিও সব বাড়িতে নশ্বর নেই কলকাতার এই আরেকটা কেলেক্কারি। 
'আরেকটু এগিয়ে যাব ভাহ।...তোপ্সে, ১৪১ দেখলেই বলবি।' 

মনে পড়ে গেল--১৪১ সখ) সুরেন্দ্রনাৎ ব্যানার্তি। বুকটা টিপ্‌ 
টিপ্‌ করছে। 

“ওই যে একশো একচলিশ্দ।' 

গাড়ি থামল। বাড়ির গায়ে লেখ্য Bourne & Shepherd-BS! 
পাওয়া গেছে। মিলে গেছে। 

ফেলুদার সঙ্গে আমর! দু জনও ভিতরে ঢুকলাম। লিফট দিয়ে 
উঠতে হবে। 

দোতলায় লিফট খেকে বেরিয়েই একটা সোফা-বেঞ্জি পাতা ঘর। 
একজন কর্মচারী আমাদের দিকে এগিয়ে এল্গেন। ফেলুলার ইতস্তত 
ভাব, কারণ যে প্রশ্নটা করতে হল সেটায় একটা বেকুবি গন্ধ থাকতে 
বাধ্য। 

স্ইয়ে__ভিক্টোরিয়ার কোনও ছবি আছে আপনাদের ওখানে?" 

“ভিক্কোরয় মেমোরিয়াল? 

'না। কুইন ভিক্টোরিয়া?" 


“আজে না। আমাদের এখানে শুধু হারা ভারতবর্ষে এসেছেন তাদের 
ছনি পাবেন। এওয়ার্ড ৪) সেভেন্থ পাবেন-_যখন প্রিক্গা আছে 
ওয়েল ছিকেন__জঞ্জ দ্য ফিফথ, দিক্পির দরবার... 

< সব এখনও পাওয়া হাচ?’ 

“প্রি ভোর থাকে না। নেগেঁটিও আছে; অর্ভার দিলে করে দিই. 
১৮৫৪ থেকে সব নেগেটিভ রাখা আছে।' 

বলেন কী! আঠারোশো চুয়ার 

“বার্ন আয শ্েগার্ড হল পৃথিবীর দ্বিতীয় আরচীনতম ফোটোর 
দোকান)” 

“তার মানে তো হাজার হাজ্জার নেগেটিভ থাকবে আপনাদের 
এখানে! 

"আসুন না. দেখিয়ে দিশ্ছি। ওই যে দেখুন দেরালে ঝুলছে--. 
১৮৮০-তে মনুমেন্টের উপর থেকে তোলা ছবি।' 

এতক্ষণ দেখিনি, এবার বলতে চোখ গেল। এক হ'ত বাই পাঁচ হাত 
সাইজের ছবি। মনুমেন্টের উপর থেকে প্রায় একশো বছর আগের 
কলকাতা শহর। ডালহেসি-এসফলানেড থেকে শুরু করে উত্তরে 
যতদূর দেখা যায়। গির্্জাগুলির মাথা অন্য সব বাড়িকে ছাপিয়ে 
উঠেছে। ত্রিসীমানাঃ একটাও হাইরইড নেই। দেখলেই বোঝা যায় 
শান্ত শহর। 

নেগেটিভের ঘর দেখে চোখ টেরিয়ে গেল। ঘরের চার দেয়ালের 
মেঝে থেকে সিলিং অবধি শেলফ উঠে গেছে, আর প্রত্যেকটি শেলফ 
ডিন রডের চ্যাপটা চ্যাপটা বাক্সে ঠাসা। প্রত্যেক বাক্সের গায়ে লেখা 
রয়েছে তাতে কোন সালের কী ধরনের ছবি রয়েছে। 

ফেক্কুশ শেঙ্ফ্‌গুলোর স:মনে ঘুরে ঘুরে লেখাগুলোর দিকে 
ক্িচুক্ষণ খুব নন দিয়ে দেখে হাতের রিস্টওয়াচটার দিকে একবার চেয়ে 
'আমাদের দিকে ফিরে বলল, 'কোরা ঘন্টাখানেক ঘুরে আয়; আমার 
একটু কান্ত আছে এখনে" 
শিরোধার্য। ওই একটা লোককে না বলা যায় নং। কী পার্সোনালিটি! 
চলো একটিবার ফ্রাঙ্ক রস্‌-এ।' 


গাড়িট সুরেন ব্যানার্জি গ্রোণেই রেখে আমরা চৌরজি দিয়ে গ্র্যান্ড 
হোটেলের দিকে হাঁটতে লাগল্যম। লালমোহপবাণু কী। ওষুধ কিনকেন 
জানি নট, জানার দরকারও নেই। উদ্দেশ্য কেবল সময় কানো। 
ঠর এহে। অঙিশন বাঁচিয়ে কিছুদূর এগোনোর পর ৩ধলোক 
বলারেন, কিছু বুঝতে পাগছ ওহি তপেশ- তোমার দানার মাতিগতিগ' 

বলতে বাধ্য হলাম যে কিছুই বৃক্চছি না. তবে এটুকু আন্দাজ করতে 
পারছি যে, ফেলুদা ছাড়াও আরেকজন কেউ শা্লট £উইনে ডায়রি 
পড়েছে, আর সেই. পড়ার সঙ্গে টমাস গড়উইনের কবর খোঁড়ার একটা 
সপপর্ক সয়েছে। 

"দুশো বছর মাটিয় নীচে থাকার পরও যে দেহ কঙ্কাল অবস্থায় থাকে 
সেটা তুমি জানতে?’ জটায়ু জিগ্যেস করলেন। 

এ থাপারে জব চার্নকের মৃতদেহ 'নিরে একটা ঘটনা (ফেলুদা 
আমাকে বলেছিল; সেটা লালমোহনবাবুকে বগলাম। চীর্ণক মারা 
যাবার দুশো বছর পরে সেন্ট জন্স গির্জার একজন পাদ্রির মনে হঠাৎ, 
সন্দেহ ঢোকে চার্নকের সমাধিটা সত্যিই সমাধি তো, নাকি এমনিই 
একটা স্তস্ত খাড়া করা হয়েছে। সন্দেহটা এমনিই পেরে বসে হে, পাবি 
শেষে লোক দিয়ে মাটি খোঁড়ালেন। চার ফুট নীচে পর্যন্ত কিছু পাওয়া 
গোল না, কিন্তু আর দু ফুট খুঁড়তেই একটা কালের হাত বেরিয়ে 
পড়ল। পাঞ্রি মানে মানে গর্ত নুদদিছ়ে দিলেল। 

হাক্ষ রস-এ গিয়ে লালমোহনবাবু যখন কাউন্টারের সামনে দাঁড়িয়ে 
বলছেন "ওয়ান ফরহ্যানস ফর দি গামস ফ্যামিলি সাইন, ঠিক তখনই, 
লক্ষ করলাম দোকানে একজন চেনা লোক [সেলি। তিনি অবিশ্টি 
আমাদের দেখামাত্র চেনেননি; বার দু-তিন আমাদের দিকে তাকিয়ে 
তারপর মুখে হাসিটা এল। নরেনবাবুর ভাই গিরীনবাধু। হাতে একটা 
বড় বাক্স, তাতে লেখা হংকং ভাই ক্রিনারস) বললেন, “দাদার জন্য 
ওবুধ নিতে এসেছি। 

"কেমন আছেন নংরনবাবু ?' জিঞ্জেস করলেন জটায়ু। 

"দাদা বেটার। ভাল কথা-_আপনাদের সঙ্গে সেদিন যিনি ছিলেন 
ভিনিহ নাকি গোয়েন্দা প্রদেষে মিত্তির? দানা দিলেন খবগ্টা। 
ভদ্রলেঃকের নমে শুনেছি আগে। ভাবাছিলাম-_ 


গিরীনবাবু ভুরু কুঁচকে একটু যেন অন্যমনক্ক হঙ্গেন। তারপর 
বললেন, ‘ওঁকে বাড়িতে পাওয়া বায় কখনচা 
পাব্নে। আপনি আসতে সইলে আগে ফোন করে নিতে পারেন।' 

"হুর সঙ্গে একটু..টিক আছে, আমি টেলিফোন করে লেব। 

আমরাও হেঁ হেঁ করতে করতে ভত্রলোকের কাছে কিনয় নিয়ে 
বেরিয়ে এলাম। 

নিউ মার্কেটে একটা চক্কর মেরে মতিশীল স্ট্রিট নিয়ে সুরেন 
বানার্কিতে পড়পাম। বোর্ন আন্ডি শেপার্ডের সামনে এসে দেখি 
ফেলুদা গাড়ির পাশে দাঁড়িয়ে আছে। ওর কাল্ত নাকি যা আন্দান্ঞ করা 
পীয়েছিল তার একটু আগেই শেষ হয়ে গেছে। গিরীনবাবুর সঙ্গে দেখা 
হবার ব্বরটা ফেবুদাবে দিলাম। 'বাটে?' বলল ফেলুদা, 'কী বললেন 
ভদ্রলেকে? আমি জ্ঞানি ফেলুদাকে ত্রাসাভাসাভাবে কিছু বললে চলবে 
না, তাই খা কথা হল সব ভিটেলে বললাম। এমনকী ভঞ্লোকের হাতে 
ল্তরির বাক্সটার কথাও বললাম। ফেলুদা চুপ করে শুনে গেল। 'কাজ 
কেমন হল? লালমোহনবাবু জিন্তেস করলেন। 

“ফার্স্ট ক্লাস,” বলল ফেলুদা, 'একেবারে রত্বণনি। আর ওখান থেখে 
ফোন করে জেনে নিয়েছি মি. চৌধুরী বাড়ি ফিরেছেন) পাকা 
জ্যাপয়েন্টমেন্ট হয়ে গেছে। মখমলের মতো মোলায়েম গলায় কথা 
বলেন ভদ্রলোক) 


ISU 


বাজা-ঘড়ি বা চাইমিং ক্লক অনেক শুনেছি, কিন্তু মহাদেব চৌধুরীর 
বাড়িতে চুকতে না-ছকতে ছটা বাজার যে সব অদ্ভূত শব্দ একটার পর 
একটা ঘড়ি থেকে আমাদের কানে আসতে লাগল, সে রকম ছড়ির 
বাজনা আমি কোনওদিন শুনিনি। লালমোহনবাবু বলেন, 'এ যেন 
সর্গথার দিয়ে ঢুকছি মশাই। মাঙ্গলিক যাজ্রহে। এ রিসেপশন ভাবা যায় 
না? 


ঢুকতেই যে শভ্রলোকের সঙ্গে দেখ হল তা লয়। একজন কর্মচারী 
গোছের লোক এসে বলল, মি. চৌধুরী ব্যক্ত আছেন, আমাদের একটু 
অপেক্ষা করতে হবে। আমরা একটা আপিস ঘরে গিয়ে বসলাম। এই, 
ছোট্র ঘরেগড দুটো বাহারের হড়ি_একটা দেয়ালে, একটা 
বুকশেলফের ওপর) 

ঘড়ির শব্দ থামতে এখন বাড়িটা থমথনে মনে হচ্ছে। পেল্লায় হাল 
ফ্যাশনের বাড়ি, পারের নীচে শ্বেতপাথরের মেঝেতে মুখ দেখা যায়। 

একট: গলার বর বাড়ির ভিতর থেকে নলে আবে শুলাতে পাশ 
ফেলুদা বলল সেটাই নাকি মহাদেব চৌধুরীর গলা। ম্খমল কি না সেটা 
এখান থেকে বোঝা মুশকিল, তবে এই গলাটাই যে হঠাৎ সপ্তমে চড়ে 
আর মখমল রইল না সেটা বেশ বুঝতে পারলাস। 

মহাদেব টোধুরী কাকে যেন বেদম ধসক দিচ্ছেন। আমরা তিনজনে 
আয় দমবন্ধ করে অনিচ্ছাসত্বেও আড়ি পাতছি। দ্বিতীয় ব্যক্তি গলা 
তুলছে না, তাই তার কথা বুঝছি পা। কথা হচ্ছে ইরিজিতে। চৌধুরীর 
গলায় তুমকানি শোনা গেল-- 

“এ সব ব্যাপারে আমি আযাডভান্স দিই না-_সআপনি অত করে 
বলপেন বলে দিলাস__আর এখন বলছেন, সে টাকা খরচ হয়ে গেছে? 
আপনার একটা কথাও আমি বিশ্বাস করি না। আর এই সামান্য কাজাটা 
করতে এত টাকা কেন লাগবে সেটাও আমি বুঝছি না। যাই হোক, 
আমি দিচ্ছি টাকা, কিন্তু দু দিনের মধ্যে আমি মাল চাই। আমি কোনও 
অসুবিধার কথা শুনতে চাই মা, বুঝেছেন?” 

কিছুক্ষণ সব চুপচাপ, তারপর একটা জুতোর শঙ্খ পেলাম: মনে হল 
(সেটা সদর দরজার দিকে চলে গেল। এক মিনিটের মধ্যেই কর্মচারীটি 
আবার এল।__ 

“আপলোগ আইরে।” 

মি. চৌধুরীর মাথার চুল থেকে জুতোর ডগা পর্ন সতাই 
মখমলের মতো। ভদ্রলোক দিনে দু বার দাড়ি কামান নিশ্চয়ই, নাহলে 
সন্ধ্যা ছটায় পুরুষ মানুষের গাল এত মসৃণ হয় না। (পরে 
লালমোহনবাবু বলেছিলেন, মনে হচ্ছিল গালে মাহি বসলে পিছলে 
যাবে)। যে বিশাল বৈঠকবানা ঘরটাতে আমরা বসেছি সেটাও মি. 


চৌধুরীর মতোই পালিশ করা। আনাচে-কানাচে কোথাও এক কনা 

খুলে বা একটাও সিপড়ে বা আরশোল থাকতে পারে বলে মনে হয় না। 
সোনার হোল্ডারে ধরা সিগারেটে একটা টান দিয়ে ধোঁয়া ছেড়ে 

ফেলুদার দিকে চেয়ে শরক্স করলেন মি. চৌধুরী__ 
'য়েল-_ঘড়িটা এনেছেন সঙ্গে?" 


ডর £' প্রশ্ন করল ফেল্গুলা। 
“তপন যে বললেন একটা ঘড়ির ব্যাপারে দেখা করতে আসছেন? 
আমি তো ভাবলাম আসার হিজ্ঞাপন পড়ে ফোন করছেন আমাকে!” 
“সাপ করবেন মিস্টার টেযুরী -- আসি আপনার বিজ্ঞাপন পড়িনি। 
আদার একটা ব্যাপার একটু জালার দরকার হয়ে পড়েছে, সেটা সম্ভবত 


ঘড়ি সংক্রান্ত। শুনলান আপনি ঘড়ির বিষ অনেক কিচু স্ঞানেন, তাই__ 

মখমপে তাল পড়েছে। ভদ্রলোক একটু যেন বিরভির সঙ্গেই 
নড়েচড়ে বসে শগলেন—_ 

"আমার সনয় বেশি নেই মি. মিটার! একটু পরেই কলকাতার বাইরে 
চলে যাব৷ আপনার কী জানার আছে সংস্মেনপে বলুন)" 

“পেরিগ্যাল রিপিটার জিনিসটা কী সেটা জাতে চাইছিলাম।” 

মখমল হঠাৎ পাথর হয়ে গেল: সিগাযেট হোল্ডার ঠোঁটের বলছে 
এসে দেসে গেছে। চোখের মলি পাধর, দৃষ্টি ফেরার দিকে, নিশ্পলক। 

“আপনি হোয় পেলেন নামটা?" 

উনবিংশ শভাকীর একটা ইংরেজি উপনগাসে।" 

তার কালের সৃবিধের জন্য যে ফেলুদা অগ্লানবদনে মিথ্যে কথা 
বলতে পারে সেটা আগেও দেখেছি।-_-রিপিটার যে ঘড়িও হতে 
পারে বন্দুকণড হতে পারে সেটা অভিধানে দেখেছি, কিন্তু পেরিগ্যাল 
সস্বন্ধে কেউ কিছু বলতে পারল না।” 

মহাদের চৌধুরী এখনও সেইঙাবেই চেয়ে আছেন ফেণুদার দিকে। 
এর পরের প্রশ্নটাতে মখমলের সঙ্গে মেশানো একটা ধারালো ভাব 
দেখা দিল। 

‘আপনি কি সব সময়ই কথার মানে জানতে অচেনা লোকের বাড়ি 
ধাওয়া করেন? 

“বিশেষ প্রয়োজন হলে করি বইকী।” 
কী; কিন্ত তা না করে সেই একইভাবে ফেন্দুদ'র দিকে তাকিয়ে থেকে 
যে কথাটা বললেন, তাতে আমার ডান পাশের টেবিলের উপরে ঘফ্রিটা 
যেভাবে টিক্টিক করছে, আমার হৃংপিশুটাও ঠিক লেইভাবেই, 
টিক্টিক্‌ করতে আরম্ত করে নিল। 

“আপনি তো গোয়েন্দা, তাহ না? 

ফেলুদার নার্ভের বলিহারি। জবাবটা দিতে বোধ হচ্ছ পাঁচ সেকেন্ড 
দেরি হয়েছিল, কিছ যখন এল তখন তারও গলা মখমপ। 

“আপনি খবর রাখেন দেখছি" 

"রাখতেই হয় ঘিস্ট'্র মিটার। খবর সংগ্রহের জন্য লোক থাকে।' 


“আমার হুটা বোধ হয় ভুলে গছেন। হয়তো উত্তরটা আপনর 
আনা নেই. আর যি কেনেও জবাব না দিতে চান তা হলে আনি উঠি। 
বৃথা আপনর সময় নষ্ট ঝরতে চাই না)" 

“সিট ডাউন, মিস্টার মিটার"? 

ফেদ্দুদায উঠে পড়েছিল, তাই এই হুকুম: লালমোহনবাবুঝে দেখে 
সনে হচ্ছে তাঁর নিজের থেকে ওঠাত্র অবস্থা নেহ; ধরে উঠিয়ে দিতে হবে 

‘সিট ভাউন, ফ্রিজ” 

ফেলুদা বসল। 

"রিপিটরে মানে বনুকও হয়' বললেন মহাদেব চৌধুরী, "তবে তার 
সঙ্গে পেরিগ্যাল যোগ দিলে সেটা হয় ঘড়ি। পকেট ওয়াচ। জ্রনসিস 
পেরিগাল। ইংলিশম্যান। অষ্টানশ শতাব্দীর শেষভাগে পেরিগ্যালের 
মতো ঘড়ির কারিগর পৃথিবীতে কহই ছিল। দুশো বহর আগে 
হইংল্যাপ্ডেই সবচেয়ে ভাল খড়ি তেরি হত, সুইটজারপ্যান্ডে নয়।" 

আজকের দিনে একটা পেরিগ্্স রিপিটারের দাম কত হতে পায়ে?' 

“সে ঘড়ি কেনার সামর্থ তো আপনার নেই মি. মিটার।' 

“তা ভানি।" 


মি. চৌধুরী সিগারেটে শেষ টান দিয়ে হোম্ভার থেকে সেটা খুলে 
নশে কাঁচের আশ-গ্রেতে ফেলে দিয়ে সোফা ছেড়ে উঠে দাঁড়ালেন। 
“আপনি যা জানতে চেয়েছিলেন স্টো আপনার জানা হয়ে গেছে, 
লেন মি. চৌধুরী। 'এবার আপনি আসুন। পেরিগ্যাল রিপিটার 
চলকাতার যেটা আছে সেটা আমিই পাব, আপনি পাবেন না।_ 
পয়ারেলাল!' 

একজন কর্মচারী এসে দাঁড়াল! সেই একই লোক-_যিনি আমাদের 
মপিস থরে বসিয়েছিলেন। আমরা উঠে পড়লাম। যথল ঘর থেকে 
ররোগ্ছি, তখন মখমলের মতো গলাটা আরেকবার শোনা গেল। 


“আমার কাছে অন্যরকম রিপিটারশ আছে মি. মিটার; তবে তার 
আওয়াজ ঘি মতো সুকেশা নয়।' 

“আপনার বর্তমান বাহিনীর নায়ক তো ইনিই বলে মনে হচ্ছে, 
ণললেন কায) 

আমর! আলিপুর পার্ক খেকে কিরছি। গাড়ির কাঁচ আবার তুলে 
দিতে হয়েছে, কারণ বৃষ্টি। জাজ্তেস কোর্ট রোডে পার সঙ্গে সঙ্গেই 
বৃষ্টি দেমেছে। 

ফেলুদা লালমোহনবাবুর কথার কোনও ছীবাও না দিয়ে জানালার 
বাইরে দৃশ্য দেখতে লাগল। লালমোহনবাবু একটানা বেশিক্ষণ কথা না 
বলে থাকতে পারেন না। বললেন, ‘জানি নায়ক না বলে ভিলেন বলা 
উচিত, কিন্ত আপনি যে খলেন ক্রাইমের ব্যাপারে সকলকেই সন্দেহ 
করা উচিত যে কেউ ভিলেন হতে পারে__ তাই আর বললুয না 
অবিশিঃ সন্দেহটাও যে ঠিক কী কারণে কণা উচিত, সেট: এখনও 
আমার কাছে পরিষ্কার নয়। কবর খোঁড়টা কি ক্রাইমের মধ্যে পাড়ে” 

ফেদা কোনও কথারই বাব দিচ্ছে না দেখে লালমোহনবাবু 
এবার অসহিফু হয়ে বললেন--+ও মশাই, আপনি যে দমে গেলেন 
বলে মনে হচ্ছে। তাহলে আমাদের কী দশা হবে ভেবে দেখুন। একে 
তো ভদ্রলোকের হাবভায দেখে হাড়গোড় নড়বড়ে হয়ে যাবার অবস্থা। 
তারপরে ওই অতগুলো ঘড়ির ঢং ঢং, আর তার উপয়ে আবার আপনি 
গুন, বাইরে বৃষ্টি, রাস্তায় গড... 

এতক্ষণে ফেলুদা মুখ খুলল। 

“আপনার অনুমান ভুল, মি. গাঙ্গুলী। আসি দমিমি মোটেই! জটিল 
গোলকধাঁধার মধ পথ পেয়ে গেলে কি লোকে দমে? বরং উলটো।” 

"পথ পেয়ে গেছেন? 

"পেয়েছি, তবে পথের শেষে কী আছে তা এখনও ক্রানি না। পথ 
অভ্যস্থ ঘোরালো। আরও বেশ কিছুটা এগোলে পরে শেষ দেখ! যবে।" 

ব্বামরা বাড়ি ফেরার পরও টিপ্‌ টিপ্‌ করে বৃষ্টি পঙতে লাগল। 
লাপিমোহনবাবু বলে গেলেন কাল সকাঙ্জ সকাল 'আসাবেন।_-এ 
কেসটায় আমি ছাড়া আপনার গতি নেই, ফেলুবাবুঃ বাস-ট্ামে 


ঘোরাঘুরি বশ্দতে গেলে আপনার কত সময় লাগত ভাবুন নিকি ৮ 

আজ দুপুরে নি বসে থাকতেই লক্ষ করেছিলাম. ফেলুদা তার 
খাতায় কী যেন হিন্তিবিজ্জি কাটছে; প্রাণে খাবার পর ওর ঘরে এসে 
জানতে পারিলান সেটা ফী। ও হে আমাকে ডেকে পাঠিয়েছিল তা নয়; 
এমনিতেই আমার ওর জন্য ভাবনা হচ্ছিল; মহাদেব চৌধুরীকে দেখে 
ব্যার ভার কথ্য শুনে অবধি দুস্টিশ্তা হচ্ছিল; ভগ্রুলোকের মুখটা মনে 
করলেই ফেমন জ্লানি বুকটা কেপে উঠছিল। লালমোহনবাবু হিয়ো 
ভিন্দেন যব; ইচ্ছে তাই বলুন না কেন, আমার কাছে উনি একটি ভয়াবহ 
চরিএ। বাইরেও মখমল হলে কী হবে, ভিতরটয থর অক্তুমির 
ফাঁটা-ঝোপেয় জঙ্গল। 

অবিশ্যি ফেলুদাকে দেখে মনেই হল না যে তার কোনও দুশ্টিস্তা হচ্ছে? 
সে এখন সাযনে খাত খুলে বসে একমনে একটা নকশার দিকে দেখছে। 
আমি ঢুকতে ‘এই দ্যাশ শাখাশ্রশাখা” বপে খাতাট| আমার দিকে এগিয়ে 
দিল। তাতে যে জিনিসটা আঁকা রয়েছে সেটা আমি তুলে দিচ্ছি-_ 
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(িনস্টোঁফার পভউইন 
চলর গর 


“ডান দিকটা কী রকম খালি-খালি লাগছে পা?" বলল ফেলুদা। 

আমি বললাম, ‘তা তো লাগবেই। শার্ট তো বিয়েই 
করেনি।" 

'শার্লটকে নিয়ে সমস্যা নয়। সমস্য ওই জন লাক্তিটিকে দিয়ে। ওই 
একটি শাখার বাকি অশেটা লুকিয়ে আছে। অবিশ্যি একটা জিনিস 
উলটো অবস্থায় দেখেছি; সেটা সোজা দেখলে পরে কিছুটা 
আলোকপাত হতে পারবে। অর্থাৎ কাল সকালে" 

এটা ফেলুদার একটা মার্কামারা হেঁয়ালি, জার যখন হেয়ালি করে 
বলছে, তখন হেঁয়ালি করবার গন্যই বলেছে। 

আমাদের কথার ফাঁকেই বৃষ্টিটা থেমে গিয়েছিল। ফে্দুনাকে হঠাৎ 
বাস্তভাবে বিছানা থেকে উঠতে দেখে অবাক লাগল। 

বললাম, “বেরোবে নাকি?’ 

“ইয়েস স্যার।' 

“সে কী? কোথায়? 

“ ডিউটি আছে।" 

“কীসের ডিউটি?" 

পাহারা” 

তার হান্টিং বুট-জোড়া বার করে রেখেছে ফেলুদা সেটা এতক্ষণ 
দেখিনি। ওটা দেখলেই আমার গায়ে কাঁটা দেয়, কারণ ফেলুদার 
প্রত্যেকটা বিচ্টাত তদন্তের সঙ্গে ওটা জড়িয়ে আছে। মাঝরান্তিরে 
গোরস্থানে চলতে ফিরতে হলে ওটা ছাড়া গতি নেই। 

“গোরস্থানে?” ধরা গলায় ভিন্তেস করলাম আমি। 

“সার কোথায় বঙ্গ 

“একা যাবে? 

“চিন্তা নেই। সঙ্গী আহে। রিপিটার।* 

ফেলুদ্দ আলমারি থেকে তার ৩২ কোল্টটা বার করে পকেটে 
পুরণ। আমার ভাল লাগছে নঃ ব্যাপারটা মোটেই। কললাম, 'কিন্ত 
ওখানে কী খটনা ঘটবে বলে আশা করছ? বর তো বোকা হয়ে 
গেছে। ঘড়ি যদি পেরে থাকে সে তো নিয়ে গেহে।” 

‘লেয়নি। যে বা যারা খুঁড়াছিল তারা মড়ার খুলি দেখেই ভরে 


পালিক্লেছে। নইলে ওভাবে কোদাল ফেলে নিয়ে হায় না হয় নিয়ে 
যাকে, না হঃ লুকিয়ে রাবখে।' 
এ ক্ষিনিসটা আমার একেবারেই খেয়াল হয়নি। 
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ফেলুদা ফিরেছে কখন জানি না। আমি যখন উঠে নীচে নেমেছি, 
ওখন ওর ঘরের দরজা বন্ধ, তখন বেজেছে সোয্য সাতট।। বুঝলাম দু 
পাত না ঘুমিয়ে সকালে একটু ঘুমিয়ে নিচ্ছে! 

ন্টার সময় ও দরজা খুল্ল। ফিটফাট দাড়ি কামানো চেহায়া, 
চোখে-মুখে কোনও ক্লান্তির ছাপ লেই। বুড়ো আঙুল নেড়ে ধুঝিয়ে দিল 
রাত্রে কিছু ঘটেনি। 

সাড়ে ন-টায় টু এলেন। 

“দেখুন তে! কীরকম জিনিস।” 

জটায়ু তাঁর কথামতো তাঁর ঠাকুরদাদার ঘড়িটা নিয়ে এসেছেন। 
রুপোর ট্যাকঘড়ি, তার সঙ্গে ঝুলছে রুপোর চেন। 

“বাঃ, দিব্যি জিনিস, খড়িটা হাতে নিয়ে বলল ফেলুদা। 
কুককেলভির বেশ নাম ছিল এককালে।” 

'কিন্ধু সে ঝ্মিনিস ভো হল না'-্সাক্ষেপের সুরে বললেন 
লালসোহনবাবু। 'এ তো কলকাতায় তৈরি ঘড়ি।' 

“কিন্তু আপনি সত্যিই এটা আমাকে দিচ্ছেন?” 

উইথ মাই ল্লেসিংস জ্যান্ড বেস্ট কম্লিমেন্টস। আপনার চেয়ে 
সাড়ে তিন বছরের বড় আমি, সুতরাং আমার কাছ থেকে 'আশীর্বাদ 
নিতে আপনার আপত্তি নেই নিশ্চয়ই” 

ফেলুদা ঘড়িটাকে রুমালে মুড়ে পকেটে রেখে টেলিফোনের দিকে 
এগোল। কিন্তু ডায়াল করার আগেই রাস্তায় দিকের দরজার কণাটায় 
নাড়া পড়ল। 

খুলে দেখি গিরীনবাবু। ইনি কাল হিন্ট দিলেও, সত্যি কয়ে যে 
আসবেন, আর এত তাড়াতাড়ি আসবেন, সেটা ভাবিনি। বাজে 
রেরিয়েছেন সেটা বোঝা যাচ্ছে পোশাক দেশে__কোট প্যান্ট, হাতে 


একটা ব্রিকেসা 

“টেলিফোনে দশ মিনিট ডায়াল করেও লাইন পেলাম না। কিছু মনে 
করবেন না। অ্রলেকের হাবডাব চনমনে, নাভসি। 

“ননে করবার কিছু লেই। টেলিফোন তো না থাকারই সামিল। ক 
ব্যাপার বলুন।" 

ভদ্রলোক সোফায় না বসে একটা চেয়ারে বসলেন। আমি আর 
জটায়ু তক্তপোষে, ফেলুদা সোফার। 

“কার কাছে যাওয়া উচিত ঠিক বুঝতে পারছিলাম না', রুমাল দিয়ে 
কপালের যায সুহে বললেন গিরীন বিশ্বাস, ‘পুলিশের ওপর খুব ভরসা 
নেই, ফ্র্যান্ছলি কলছি। ঘটনাচক্রে আপনি যখন এসেই পড়লেন... 

‘সমসাটা কী? 

গিরীনবাবূ গলা খাক্রে নিলেন। তারপর বললেন, "দাদার মাথায় 
গাছ পড়েনি।’ 

আমরা তিনজ্তনেই চুপ, ভদ্গুলোকও কথাটা বলে চুপ। 

‘তাহলে?’ প্রশ্ন করল ফে্ুদা। 

“মাথার বাড়ি মেরে হত্যা করার চেষ্টা হরেছিল তাকে।” 

ফেলুদা শাস্তভাবে চারমিনারের প্যাকেটটা ভত্রলোকের দিকে 
এগিয়ে দিলে তিনি প্রত্যাখ্যান করাতে সে নিচ্ছের জন্য একটা বার 
করে বলল, ‘কিন্তু আপনার দাদা নিজে যে বললেন গাছ পড়েছিল।' 

“তার কারণ দাদা মরে গেলেও তার নিজের ছেলের নাম প্রকাশ 
করবে না।' 

নিজের ছেলে?" 

“প্রশান্ত। বড় ছ্বেলে। ছোটিটি বিলেতে।” 

কী করে প্রশান্ত?” 

“কী না-কয়ে সেইটে জিন্রেস করুন। যত রকম গিত কাজ হতে 
পারে। গত তিন-চার বহরে এই পরিবর্তন। দাদা দুই ভাইকে সমান 
ভাগ দিয়ে উইল করেছিল। বউদি মারা গেছেন সেভেনটিতে। 
মাসখানেক আশে দাদা প্রশস্ত-র ব্যবহারে বিরক্ত হয়ে তাকে শাসার; 
বলে তাকে উইলচ্যত করবে, সব টাকা সুশাস্তকে দিয়ে দেবে।" 

প্রশান্ত আপনাদের বাড়িতেই থাকে তো?” 


“থাকার অধিকার আছে, তার করনা ঘর আহে আলাদা, তবে থাকে 
লা: কোথায় ছকে বলা শক্ত। তার দল আছে জখন্যতম টাইপের 
গুণ্ডা সব! আমার বিশ্বাস সেনিল ও খুনই করে ফেলত, যদি না 
সাংগাতিক ঝড়টা এসে পড়ত।" 

“আপনার দাদা এ বিষয় কী বলেনা 

দাদা বলছে, সত্যিহ শাহ পড়েছিল। সে জেনে-শুনেও বিশ্বাস 
করতে চাইছে না যে তার ছেলে তার মাথার ভ্ুখমের জন্য দায়ী। কিন্ত 
দাদা যাই বলুক না কেন__জমার নিজের ভাইপো হলেও বঙগছি_ 
আপনি একটা কিছু বিহিত না করলে সে আবার খুনের চেষ্টা দেখবে।' 

'নিরেনবাবু ৰদি নতুন উইল করেন তাহলে তো আর তার ছেলের 
তাকে খুন করে কোনও আর্থিক লাভ হবে না।' 

“আশিক লাভটাই কি বড় কথা মিস্টার মিত্তির?ঃ সে তো খেপে 
গিয়েও খুন বলাতে পারে। গ্রতিশোধের জন্য কি মানুষ খুন করে 
নাঃ_-আর দাদ! উইল চেনা করবে না। তার মাথার ঠিক লেই। 
অপত্যল্লেহ যে কগ্দুর যেতে পারে তা আপনি জানেন না মিস্টার 
মিদ্ধির। এ কদিন আমি বাড়িতেই ছিলাম, কিন্তু আজ আমাকে একটু 
কলকাতার বাইরে যেতে হচ্ছে দু-তিন দিনের জন্য, ব্যবসার কাছে 
ভাই আপনার কাছে এলাম। আপনি যদি ব্যাপারটা... 

“মিস্টার বিশ্বাস, ফেলুদা প্রায় এক ইঞ্চি লঙ্থা ছাইটা আযাশ-ট্েতে 
ফেলে দিয়ে বলল, “আমি অত্যন্ত দুঃখের সঙ্গে জানাচ্ছি আমি 
আরেকটা তদস্তে জড়িয়ে পড়েছি। আপনার দাদার প্রোটেকশনেয় 
একটা ব্যবস্থা করা উচিত নিশ্চয়ই, কিন্তু এটাও ঠিক যে তিনি নিজেই 
যদি ভোর গলায় বলেন যে তাঁর মাথায় গছে পড়েছিল, তাঁকে কেউ 
হুতা করার চেষ্টা করেনি-__তাহলে পুলিশের ব্যবাও কিছু করতে 
পারবে না।' 
দিয়ে বিদায় নিলেন। 

“বিচিত্র ব্যাপার" বলে ফেলুদা সোফা ছেড়ে উঠে গিয়ে টেলিফোনে 
নন্বর ডায়াল করল? 

“হ্যালো, সুহৃদ? আমি ফেলু কাছি রে...” 


সুহৃদ সেনশুগ্ু ফেলুদার সঙ্গে কলেজে পড়ত এটা আহি জ্বানি। 

'শোন-_তোর বাড়িতে একট! ছেসিভেঙ্সি লেক্গ মাগক্ষিনের 
শতবাষিকী সংখ্যা দেখেছিলাম তোর দাদুর কি যদ্দুর মনে হয় 
পদ্ধারতে বেরিয়েছিল__সেটা আছে এখনও ?...বেশ, ৩০" তুই 
বেরোবার সময় তোর চাকরের হাঁতে রেখে ঘাস, আমি দশটা -দাড়ে 
দশটা নাগাত গিয়ে নিয়ে আসব... 

আমরা চা খেয়ে বেরিয়ে পড়লাম। ভিন জায়গায় যাবার আছে 
ফেলুদ্যর_নরেনবাকু বোর্ন জ্যান্ড শেপার্ড আর পর্কে ব্রিট গোদখান। 
নরেনবাবু শুনে একটু অবাক হলাম। ফেলুদাকে বপতে বলল, 
“গিরীনবাবুকে মুখে বাই বলি না কেন, ওর কথাটা একেবারে উড়িয়ে 
দিতে পারছি না। কান্ডে একবার খাওয়া দরকায়। তৃতীয় জায়গাটায় 
তোদের না গেলেও চলবে, তবে রাহের পাহারাটায় আজ ভাবছি 
তোদের নিয়ে খাব। গোরস্থানে মাঝরান্তিরের আটচোসফিয়ারটা 
অনুভব না করা মানে একটা অসামান্য অভিজ্ঞতা থেকে বঞ্চিত হওয়া।” 

"য় মা সভ্োষী, বললেন লালমোহনবাবু’ তারপর মাঝপথে 
একবার বললেন, মশাই, সান অফ টারজানের মতো সান অফ সন্তোষী 
করা যায় না?'--বুঝলাম পুলক ঘোষালের অফারটা নিয়ে ভদ্রলোক 
এখনও ভাবা লেখ করেননি। 

নরেনবাবু যদিও শরীরের দিক দিয়ে অনেকটা সুস্থ- বললেন ব্যথা- 
ট্যথা প্রার সেরে গেছে, কয়েকদিনের মধ্যেই ব্যান্ডেজ খুলবেন তবু 
ওয় চাহণিটা ভাল লাগল না] কেমন যেন শুধনো, বিষ ভাব। 

‘আপনাকে শুধু দু-একটা প্রশ্ন করার আছে, বলল ফেলুদা, ‘বেশি 
সময় নেব না।' 
মনে করবেন না__আপনি কি কোনও তদন্ত চালাচ্ছেন অপেনি 
গোয়েন্দা জেনেই এ প্রগ্রটা করছি।' 

“আপনি ঠিকই আন্দাজ করেছেল', বলল ফেলগুদ্য। ‘সে ঝাপারে 
প্রচুর সাহাবা হবে যদি আপনি সত্য গোপন না করেন।* 

ভদ্রলোক চোখ বন্ধ করলেন। অনেক সনয় যন্ত্রণাবোধ করলে 
সেটাকে সহা বলার চেষ্টায় মানুষে হেন্ডাবে চোখ বন্ধ করে এণ্ড সেই 


কম মনে হল উনি আন্দাঙ্ত করেছেন যে ফেলুদার ভেরাটি; শুরু পক্ষে 
কষ্টকর হবে। ফেলুদা বলল, “আপনি হাসপ্যতাজে জ্ঞান হবার 
প্রমূহূর্তে উইল সম্পর্কে কিছু বঙ্গতে চাইহিজেন।' 

নরেনবাবু সেইভাবেই চোখ বন্ধ করে রইলেন। 

“উইলের উল্লেখ কেন সে সম্বদ্ধে একটু আল্যেকপাও করবেন কি? 

এহার নরেন বিশ্বাস চোখ পুললেন। তার ঠোঁট নড়ল, কাঁপল, 
তারপর কথা রেরল। 

“আমি আপনার কথার জবাস নিতে বাধ্য নই নিশ্চয়ই?’ 

“নিশ্চয়ই না।' 

“তাহলে দেব না।" 

ফেলুদা কয়েক মুহূর্ত চুপ। আমরা সবাই চুপ। নরেনবাবু দৃষ্টি খুরিয়ে 
নিয়েছেন। 

“বেশ আমি অনা প্রশ্ন করছি, বলল কেলুদা। 

"জবাব দেওয়া না-দেওয়ার অধিকার কিন্তু আমার।” 

একশোবার।' 

'লুন।" 

ভিক্টোরিয়া কে? 

“ভিক-টোরিয়া..£ 

“এখানে বলে রাখি আমি একটা অন্যায় কাজ করে ফেলেছি। 
আপনার ব্যাগের ভিতরের কাশছপত্র আমি দেখেছি। তাতে একটি 
প্লিপ-এ_' 

“ও হো হো! ভদ্রলোক আমাদের বেশ চমকে দিয়ে হাসিতে 
ফেটে পড়লেন।-_“ও তো মান্ধাতার আমলের ব্যাপার! আমিও প্রায় 
স্থুপেই গিয়েছিলাম। আমি তখনও চাল্তরিতে। এক আংলো-ইন্ডিয়ান 
কাজ করত আমাদের আপিসে_ নর্টন__ জিসি নর্টন। বললে তার 
ঠাকুমার লেখা গুচ্ছের চিঠি রয়েছে তাদের বাড়িতে! সে চিঠি আমি 
চোখেই দেখিনি। এই ঠাকুমা নাকি মিউটিনির সময় বহরসপুরে 
ছিলেন তখন পাঁচ সাত বছর বয়স। চিঠিগুলো পরে লেখা, কিন্তু 
তাতে তার ছেলেবেলার অভিজ্ঞতার কথা আছে। আক্রকান্গ তো এ সব 
নিয়ে বই উই খুব বেরোচ্ছে, তাই নর্টনকে বলেছিলাম কিছু বিলিতি 


পাবলিশারের নাম দিয়ে দেবা সে নিজে এ সক ব্যাপারে একেবারে 
আনাড়ি। দাঁড়ান কাগজটা বার করি।' 

নরেনবাবু বাঁ হ্যত বাড়িয়ে টেবিলের উপরের দেরাজটা খুলে ব্যাগ 
থেকে তার স্লিপটা বার বরলেন। 

‘এই যে__বোরন জ্যান্ত শেপার্ড। ওফে হলতে চেয়েছিলুম খোঁজ 
করে দেখতে পারে, এখানে ওর ঠাকুরমার.কোনও ছবি পাওয়া যায় কি 
না। আর এই যে সব পাবলিশারের নামের আদ্যক্ষোর। এ কাগজ আর 
তাকে দেওয়া হয়নি, কারণ নর্টনের জনভিস হয়। দেড়মাস ট্রিটমেন্ট 
ছিল, তারপর চাকরি ছেড়ে দেয়।' 

ফেলুদা উঠে পড়ল। ‘ঠিক আছে, মিস্টার বিশ্বাস শুধু একটা 
হ্যাপারে আক্ষেপ প্রকাশ না করে পারছি না।* 

'কীব্যাপার£ 

“আপনি ভবিষ্যতে কোনও লাইব্রেরির কোনও বই বা পত্রিকা থেকে 
কিছু ছিড়ে বা কেটে নেবেন না। এটা আমার অনুরোধ। বআসি।" 

ঘর থেকে বেরোবার সময় ভদ্রলোক আর আমাদের মুখের দিকে 
চাইতে পারলেন না। 

বেদীনন্দন স্ট্রিটের সুহৃদ সেনগুপ্তের চাকর একটা ঢাউস বই এনে 
ফেলুদাকে দিল। গেসিডেলি কলেনাস্যাগাজিনের শতবার্ষিকী সংখ্যা। 
সেটা ফেলুদা সারা রাস্তা কেন যে এত মল দিয়ে দেখল, আর দেখতে 
দেখতে কেন বে বার তিনেক ‘বোঝে! ব্যাপারখানা' বলল সেটা বুঝতে 
পারলাম না। 

বোর ঝ্যান্ড শেপার্ডে ঢুকে ফেলুদা দশ মিনিটের মধো একটা বড় 
লাল খাম নিয়ে বেরিয়ে এ। দেখেই বোঝা যায় তার মধ্যে বড় 
সাইজের ফোটো প্লয়েছে। 

“কীসের ছবি আনলেন মশাই ?' জিগ্যেস করলেন গালমোহলবাবু। 

“মিউটিনি,' বলল ফেলুদা! আমি আর লালমোহনবাবু মুখ চাওয়া- 
চাওয়ি করলাম। ফেলুদার কছার মানে ছবিগুলো নট ফর দ্য পাবক্িক। 

“গোরস্থানে আর আপনাদের ভেতরে টানব না; আমি শুধু দেখে 
আসি সব ঠিক আছে ফি ন1)” 

আমর! গাড়িটা ঘুরিয়ে পৌরুহানের ঠিক সামনেই পার্ক করলাম। 


ফেলুদা যখন গেট দিয়ে ঢুকল, তখন দেখলাম দারোয়ান বরমদেখ 
বেশ একট: বড় রকমের সেলাম ঠুকল। 
দশ মিনিটের মধ্যে ফেলুদা ফিরে এসে ‘গুকে' বলে গাড়িতে উঠল। 
তিক হল রাত সাড়ে দশটার আমরা আবার এবানে ফিরে আসছি! 
আমার মল বলছে আমরা নাটকের শেষ অন্ধের দিকে এগিয়ে 
চলেছি। 


॥১১৪ 


ফেলুদার সঙ্গে এতবার এত জায়গায় ঘুরেছি রহসোর পিছনে 
পিছনে __সিজিম, লখনৌ, রান্তস্থান, সিমলা, বেনারস-__কোনিওখানেই 
আযাডভেঞ্চারে কমতি পড়েনি; কিন্তু এই ক্পকাতাতে বসেই এমন 
কটা র্ডহিমকরা রহসোর জালে জড়িয়ে গড়তে হবে এটা 
কোনওদিন স্বপ্নেও ভাবিনি। 

বিশের করে আজকের দিনটা, লালমোহনবাবু যেটার নাম 
দিয়েছিলেন অ্যাক-লেটার ডে- যদিও সেটাকে আবার পরে বদলিয়ে 
করলেন প্রাক-লেটার নাইট। আর পার্ক স্ট্রিট সেমেটরি সদ্বদ্ধে 
বলেছিলেন, "ছেলেবেলায় মেজো জ্যাঠা হুষিয়েছিলেন ওটাকে বলে 
গোরস্থান, কারণ ওখানে গোরাদের সমাধি আহে! এখন মনে হচ্ছে 
নামটা হওয়া উচিত গেরোস্থান। এমন গেরোয় এর আগে পড়িচি 
কখনও তপেশ? তোমার মনে পড়চে ?' 

সত্যি বনতে কী, অনেক ভেবেও মনে করতে পারিনি। 

লালমোহনবাবু এমনিতেই প্যতুয়াল; গাড়ি হবার পর মেজাজটা 
আরও মিলিটারি হয়ে গেছে। আগে কড়া নাড়তেন, আন্ত দেখি নক 
ফরপেন। আমরা দু জনেই শেয়েদেরে তৈরি হয়ে বপেছিলাম। আজ 
ফেলুদার সঙ্গে সঙ্গে আমাকেও হান্টিং বুট পরপস্তে হয়েছে। আমারটা 
গত বহর বেলা, ওরটা এগারো বছরের পূরনো। বোধহয় অবস্থা খুব 
ভাঙ্গ নয় বলে বিকেলে দেখেছিলমে ও নিজেই সুকতলায় কী সব 
মেরামতের কাজ: করছে। এখন একটু খোঁডাচ্ছে দেখে মনে হল মুচি 
অকিয়ে কাল্সটা করালেই ভাল হৃত। এই বিপদের রাতে খোঁড়ালে 


চলবে বেল? 

সরভায় টোকা পড়তেই আমর: উঠে পড়লাহ! হেলুশর কাঁধে 
খয়েরি রঙের শান্তিনিকেতনি কোল; তার ভিতর থেকে লা খামের 
বথকটা বাইরে বেরিয়ে রয়েছে। এখানে কলে রাখি, ওরই 
হকুমমাফিক আজ্ড আমরা সকলে গাড় রডের পোশাক পরেছি। 
লালামোহনবাবু পরেছেন একটা কালো টেরিতাটের সুট। 

ভদ্রলোক ঘরে ঢুকেছে বললেন, “মডার্ন মেডিসিন কোথায় পৌছে 
গেল যশাই!_একটা নতুন না-পিল বেরিয়েছে__নামটিয়ে আবার 
নিধুম__এরই মধো সমস্ত শরীরে বেশ একট! কপপ-দেওয়া ফিলিং 
হচ্ছে। তপেশ ভাহ্‌, যা থাকে কপালে_ লড়ে যাব, কি বলো কীসের 
সঙ্গে লড়বেন সেটা অবিশ্যি উনিও জানেন লা, আমিও জানি না। 

ফেলুদা আগেই ঠিক করেছিল গাড়িটা গোরস্থালের গেট থেকে বেশ 
কিছুটা দূরে রাখবে" গাড়ির রটা আপনার আক্রকের পোশাকের 
সঙ্গে স্যাচ করলে অতটা চিন্তা করতাম না।' সেন্ট জেন্ডিয়া্স ছাড়িয়ে 
রন স্ট্রিটের মোড়ের একটু আগেই ও গাড়িটা থাম'তে বলল। “তোরা 
এগিয়ে যা" গাড়ি থেকে নেমে বলল ফেলুদা, ‘আমি হরিপদবাবুকে 
কয়েকটা ইলস্টাকশন দিয়ে আসছি।' 

আমরা এগিয়ে গেলাম। ফেলুদা কী ইনস্ট্রাকশন দিল জানি না, কিন্ত 
এটা জানি যে হরিপদবাবু এ ক-দিন আমাদের কাণ্ডকারখানা দেখে 
আর কথাবার্তা শুনে রীতিমত উৎসাহ পেয়ে গেছেন। এটা ওুঁর 
হাবেভাবে বেশ বোঝা যায়। 

মিনিট তিনিকের মধোই ফেলুদা ফিরে এল। বলগ, “আপনার লাক 
ভাল মি. গাঙ্গুলী যে আপনি এমন একটি ড্রাইভার পেয়েছেন। 
ভপ্দলোককে কাজের দায়িত্ব দিয়ে বেশ নিশ্চিত হওয়া বায়।" 

“কী দায়িত্ব দিলেন মাই? 

“এদিকে গণ্ডগোল পা হলে কোনও ছয়িদ্ব নেই, আর হলে ওঁর 
উপর বেশ খানিকটা ভরসা রাখতে হবে।” 

এর বেশি আর ফেলুদা কিছু বলল নয 

লোহার ফটকের সামলে পৌছে দেখি সেটা খোলা। ফেলুদাকে 


ফিসফিস বরে জিজ্ঞেস করাতে ও ফিসফিস করে উত্তর দিল যে 
এমনিতে এ সময় খোলা থাকে না। কিন্তু আজ স্টোর ব্যবস্থা করা 
হয়েছে। 'পাঁচিলের উপর কাঁচ বসানো, টপকানো রিসকি, ভাই এই 
ব্বসথা। কিন্তু বরমদেও আছেন কি?' 

দারোয়ানের ঘরে টিমটিন করে বাতি হবলছে, কিন্তু সেখানে কেউ 
আছে বলে মনে হল না। আমরা ঘরের আশপাশটা; ঘুরে দেখলাম) 
কেউ নেই। পার্ক ছিটি থেকে আসা ফিকে আলোতে দেখতে পাস্টি 
কেবুদার জ্রকুটি। বুঝলাম দারোয়ালের সঙ্গে যা বাবস্থা হয়েছিল ভাতে 
ওর থাকবার কথা। 


আমরা এগিয়ে গেলাম। আজ আর মাঝখানের সেই পতা দিরে 
নয়। সেটা দিয়ে কয়েক পা গিয়েই ফেলুদা বারে ঘুৱল। আমরা 
সমাধির ভিড়ের মধ্যে দিয়ে এগোতে লাখলান। বাতাস বইছে বেশ 
পোরে। আকাশে ফালি ফালি মেঘের ্বোত। তার ফাঁক দিয়ে ফাঁক 
নিয়ে ফিকে আধা-চাঁদটা উকি মেরেই আবার লুকিয়ে পড়ছে। সেই. 
চাঁদের আলোতে ফলকের নামগুলো এই আছে এই নেই। এই 
আলোতেই বুঝলাম ওমরা স্যামুয়েল কাবর্ত ধর্নহিপেক সমাধিতে 
আশ্রয় নিলাম। এটা সরু হয়ে উঠে বাওয়: ওবেশিঞ নয়। এর নীচে 
বেদী, বেদীর উপর চারিদিকে থিরে থাম আর মাথায় গদুজ। তিনজন 
লোকে দিব্যি ঘাপটি মেরে থাকতে পারে। এখানে আলো পৌছোয় না, 
তবে সুবিধে এই বে ভান দিকে চাইলে অন্য সমাধির ফি নিয়ে 
লোহার ফটকের একটা অংশ লেখা যায়! 

এ গোরস্থানে এখন আমরা ছাড়া কেউ খাকতে পারে লা ভেবেই 
ফেলুদা মুখ খুলল; তবে গলা তুলল না। 

‘এটা ছড়িয়ে দিন তো একটু আশেপাশে।' 

ফেলুদা ঝোলা থেকে একটা ছিপি-আঁটা বোতল বার করে 
লালমোহনবাবুর দিবে, এগিয়ে দিয়েছে। 

"ছোছ__ছড়িয়ের' 

'কার্বগিক আসিড। সাপ আসবে না। চারদিকে হাত চারেক দূর 
অবধি ছিটিয়ে দিলেই হবে।' 

লালমোহনবাবু আজ্ঞা পালন করে এক মিনিটের মযোই ফিরে এসে 
বললেন, “যাক নিশ্চিন্ত হওয়া গেল। সাপের ভয়টা মশাই নার্ভ-পিলেও 
যায় না) 

“ভুতের ভয় গেছে? 

“টোটাল” 

য্যান্ড ঢাকহে। বিকি ভাকছে। একটা ঝিঝি বোধহয় আমাদের 
পাশের কবরেই আব্তানা গেড়েছে। চল মেঘের এক-একটা খণ্ড 
বোধহয় একটু বেশি হল বলেই অন্কক্াবটা হঠাৎ-হঠাৎ গাঢ় হয়ে 
উঠছে। তার ক্লে সমাধিগুলো তালগোল পাকিরে চোখের সামনে 
একটা জমাট বাঁধা অন্ধকার ছাড়া আর কিছুই দেখ! যাচ্ছে না! আবার 


খেই চাঁদ নেরোঞ্ছে অমনি সমাধিশুলোর এক পাশে আলো পড়ে 
‘2’ পরস্পর খেকে: আলগা হয়ে যাচ্ছে। 
দেলদা পকেট ছেকে চিকলেট বার করে আমাদের দিয়ে নিজে 
ধুটে: বুখে পূরল। 

খাতির শব্দ ক্রমেই কমে আসছে। এক দুই তিন করে সেকেন্ড গুনে 
(হিসাব করে দেখলাম একটানা প্রায় আধ মিনিট ধরে ব্যান কিকি আর 
মণ! হাওয়ায় পাতার সরদর ছড়া আর কোনও শব্দ শোনা যাচ্ছে প।। 

'শি৬নইট' চাপ! স্বরে লালসোহনবাবু বললেন। 

মিডনাইট কেন বললেন? আমি দু মিনিট আগে হাত বারিয়ে আমার 
নিস্টওয়াচে চাঁদের আলো কেলিয়ে দেখেছি বেজেছে এগ:রেটা 
পাচশ। জিজেস করাতে বললেন, ‘না, এমনি বলছি! মিডনাইটের 
একটা বিশেষ ইয়ে আছে তো।' 

কী ইয়ে 

"গোরস্থানে মিডলাইউ তো£_তার একটা বিশেষ ইয়ে আছে 
(কোথায় যেন পড়িচি।" 

তখনই ভূত বেরোয়?" 

্ালমোহনবাবু কয়েকবার অঙ্গ এজ বলে শেষের বার এক্স-এর 
'স'টাকে সাপের মতে! কিছুক্ষণ টেনে রেখে চুপ মেরে গেলেন। আমার 
পাশে একটা প্রায়-শোনা-যায়ননা খচ শব্দ থেকে বুঝলাম ফেলুদা 
হাতের আড়ালে দেশলাই ন্ধালাল। তারপর হাতের আড়ালেই একটা 
এরমিলার ধরিয়ে হাতের আড়ালেই টান নিয়ে ধোঁয়া ছাড়ল। 

আকাশে মেঘ বাড়ছে) গাড়ির আওয়াক হাওয়া। হাওয়ার আওয়াজ 
হাগুয়া৷ সব সাড়া, সব শব্দ শেষ। কাছের ঝিকি ঠাণ্ডা। আমার শরীর 
ন্ডা, গলা শুকনো। ঠোঁট চেটে ঠেটি ভিজল না। 

উ-এর পরে একগন্দা খ-ফলা দিয়ে একটা প্যাঁচা ডেকে উঠল। এক 
সঙ্গে দুটো থাপছের আওয়াজে বুঝলাম লালমোহনবাবু হাত দিয়ে 
থইস্পিঙে কান ঢাকলেনা ফেলুদা ধীরে ধীরে উঠে দাঁড়াল। 

একটা গাড়ি থেমেছে। কতনূরে, সেটা এত রাত বোঝে যাবে না। 
দরগা বক্ধর শফ্চ। মন বঙছে শকট উত্তরে পার্ক স্থিট থেকে নয়, 
পশ্চিমের রডন স্থিট থেকো ওদিকে গেট নেই, পাঁচিল আছে; 


পাঁচিলের উপর কাঁচ হানে 

আমাদের চোখ তবু লোহার গেটের দিকে। লালমোহসবাবু সুখ 
খুলতে হাম্ছিলেন, ফেলুদা আমার কাঁধের উপর লিয়ে হাত বাড়িয়ে ওর 
কাঁধে চাপ দিয়ে থামিয়ে দিল। 

কিন্তু কেউ তো আসছে না গেটের দিকে। 

হয়তো গাড়ি অন্য কোথা অন্য কারণে থোমেছে। কত বাড়ি তো 
বলেছে চারপাশে। হয়তো কেউ নাইট-শো দেখে ফিরল। আশা করি 
তাই; তাহলে আর এ গাড়িটা নিয়ে ভাববার কিছু থাকে পা। 

ফেলুদা কিন্ত সটান দাঁড়িয়ে আছে, পিহনের দেস্সালের সঙ্গে 
সেঁধিয়ে। তার সামনেই একটা থাম। চারিদিকে বাছুড়ে অন্ধকার। কেষ্ট 
দেখতে পাবে না আমাদের। bs 

কিন্তু আমরা তাদের দেখব কী করে? যদি তারা এসে থাকে? 

দেখবার দরকার নেই। একটু পরেই সেটা বুঝতে পারলাৰ। চোখের 
দরকার নেই। কান্ধ করবে ফান। bs 
খুগ,ঝুপ..ঝুপ..ঝুপ... 

মাটি খোঁড়ার শব্দ। বিন্টুকষণ চকল শব্দ। আমরা পস্থাসে শুনছি 

কঝুপ.কুপ.. 

শব্দ থেমে গেল। 

একটা আলো। দুরে দুটো ওবেলিস্কের ফাঁক দিয়ে ঘাসের উপর 
ক্ষীণ আলো। প্রতিফলিত আলো। 

আলোটা স্থির নয়__সুলছে, নড়ে, খেলছে। টর্চের আলো) 

এবার নিতে গেল। 

'পাঁচিল টপকে এসেছে' দাঁত চিপে মন্তব্য করল ফেলুদ্া। তারপর 
বলল, 'কঙ্গো করব)? বুঝলাম আতর গার্ডির আওয়াজের অপেক্ষা 
করছে ফেলুদা। 

এক দিনিট। 

দু মিনিট, তিন মিনি, চার মিনিট। 

*ষ্রেঞ্জ£ বলল ফেলুদা। 

বোন শব্দ আসছে না আর পার্ক সিট হেকে। রডন স্ট্রিট থেকেও 
লা। যে গাড়িটা এসেছিল সেটা থেমেই আছে। তাহলে? 


আরও দু মিনিট গেল। আবার মেঘে ফাটল। চাঁদ বেরোল। কেউ 
দাবা লেহ। 
ফেলুদা তার ঝোল্টা স্মাময়ে দিয়ে ঘাসে নামল। যেদিকে আলোটা 
দেখেছিলাম সেদিকে এগিয়ে দেল। ভয় নেই ওর পকেটে বোল্ট ৩২) 
খন বপছে শিগগিরই তার গর্মনে এই গোরস্থানের জমাট নিস্তকূতা ' 
খান-খান হতে ভলেছে। কিন্তু পা বে খোঁড়া ওর। সামান্য হলেও 
খোড়া। কেন যে সর্দারি করে নিজে দূতে; সারাতে গেল ছানি না। 

ভি কই? কোল্টের গর্জন? 

"ভুল করেন, খড়ৎড়ে গলায় বললেন জ্টাযু। 'তেমার দাদা ভুল 
বালেন।' 

আর যেন ফথা না বলেন তাই আমি জিভ দিয়ে সাপের শক্য করে 
ওহে থামিয়ে দিলাম। ফেলুদা কয়েক পা এগিয়ে গিয়েই অন্ধকারে 
মিলিয়ে গেছে। কী ঘটছে ওই সমাধিপ্তন্তগুলোর মধো কিছুই বুঝতে 
পারছি না। একটা শব্দ পাওয়া গেল কি? কানের ভুল নিশ্চয়ই 

'মিভনাইট € এটা কোন ঘড়ি সেন্ট পলস্? হাওয়া ওদিক থেকেই। 
পশ্চিমে হাওয়া হলে রাত্তিরে আলিপুরের চিকিরাখানার সিংহের গার্ড 
শোনা যায় আমাদের বাপিগঞ্জের বাড়ি থেকে। 

ওই যে গাড়ির শব্দ! 

দরজা বন্ধ হল। স্টার্ট নিল। তারপর হুস্‌। 

আর বসে থাকা যায় না। ভয় করছে না; শুধু ভাবনা। 

উঠে পড়লাম দু জনেই। লালমোহনবাবুর বিফবিডানিতে কান দেব 
না; সময় লেই। 

এগিয়ে গেলাম দ্রুত পায়ে মেরি এলিসের কবর। কবরের দেয়ালে 
হাত ঘষে ঘষে এগোচ্ছি। জটায়ু আমার শার্ট খামচে আছেন পিছন 
থেকে। পায়ের তলায় ঘাস এখল ভিজে, এখনও ঠা 

জুন মার্টিনের কবর। সিনথিয়া কোলেট। ক্যাপ্টেন এভানস। এবার 
একটা; ওরেলিস্ক। কালো ফলকের উপরে 

০ ea 

পানের তলার কী জানি পড়ল। মৃদু শব্দ করে চেপটে গেল। পা 


সরিয়ে নীচের দিকে চাইলাম! চাঁদের আলো রয়েছে। হাতে তুলে 
নিলাম জিনিসটা। 

সারমিনায়ের প্যাফেট। 

খ্যলি না। অনেক সিগারেট রয়েছে ভিতরে। সব চ্যাপটা। 
ফেপুদা-- 

আর কিছু মনে নেই-__কেবল যুখের উপর একটা চাপ, আর 
লালমোহনবাবুর এক চিলতে আর্ভনাদ। 


১২৭ 


জ্ঞান হয়ে প্রথমেই মলে হল পুরীর সমুদ্রের ধারে রয়েছি এত 
হাওয়া সমুদ্রের ধারেই হয়! কান ঠাগু, নাক ঠাণ্ডা, চুল উড়ছে। 

কিন্তু জল কোথায়? বালি? ঢেউ কোথায়? এ গর্জন তো ঢেউয়ের 
গর্জন নয়; এ তো চলন্ত গাড়ির শব্দ। অন্ধকারের মধ্যে খোলা রাস্তা 
দিয়ে ছুটে চলেছি আমরা। গাড়ির পিছলে বসে আছি আমি। আমি 
মাঝখানে, ডান পাশে লালমোহনবাবু, বাঁয়ে যে লোক তাকে চিনি লা, 
দেখিনি কখনও। সামনে ড্রাইভারের মাথায় পাগড়ি, তার পাশে 
আরেকট। লোক। কেউ কথা বলছে না। 

একটু মাথা তুলতেই পাশের লোকটা ঘাড ফিরিয়ে দেখল। আধা- 
পশু টাইপের চেহারা। কোনও ধমক দিল না। কেন দেবে? আসাদের 
ভয় করার তো কোনও কারণ নেই। আমাদের কাছে কোনও হাতিয়ার 
নেই। হাতিয়ার ফেলুদার কাছে। সে এ গাড়িতে নেই। সে কোথায় 
জানি না। 

কি ফেলুদার সেই ঝোলটা? 

আমার মাথার পিছনে, কাঁচের সামনের তাবটায়। ঝোলার ্ট্যাপটা 
আমার গালের পাশ অবধি ঝুলে আছে; 

‘মিডনাইট’, পাশ থেকে বলে উঠলেন ভটাঘু। আমি আড়চোখে 
দেখলাম ওর চোখ এখনও বোজা। 

“মিডনাইট. মা।--জয মা. মা সম্তোষী:..মিওলাইট... 

“বকো মৎ।’ পাশের লোক শাসাল। 


আবার ঝিমুশি। আবার অঞ্চকার। গাড়ির শক মিলিয়ে এল... 


এর পর আবার যখন চোখ খুলল তখন মন বলছে দেখব কেনিও 
মন্দিরের ভিতর বসে আহি। না, মন্দির না গির্জা! এ তো পিওপের 
দিশি ঘন্টা নয়। এ সুর লিলিতি। 

কিন্তু দেখলাম এটা মন্দির নর। এটা বৈঠকখানা। মাথার উপর ঝাড় 
“৯, তবে সেটা ক্বনছে না। ঘরে আলো বেশি নেই - কেবণ একটা 
লস সেটা একটা মখমলে মোড়া সোফার পাশে একটা টেবিলের 
ভিপর র্লাখা। আমিও বসে আছি মখমলের সোফায়। বসে লা; আধ- 
শোয়া। আমার পাশেই লালমোহনবাকু। তাঁর চোখ বন্ধ। আমার 'ডান 
দিকে পরের সোফাটায় বসে আছে ফেলুদা) তার মুখ গন্ডার! তার 
কপালের ডান দিকে একটা অংশ আলো হয়ে ফুলে আছে। বাঁয়ে 
'আদাদের দিকে মুখ করে দাঁড়িয়ে একট! লোক, যাকে আমরা 
'পেয়ারেলাল বলে চিনি। তার হাতে রিভলডার। কোল্ট -৩২। নির্ঘাৎ 
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আরও তিনজন লোক সাঁিয়ে আহে আমাদের দিকে মুখ করে। 
কেউ কোমও কথা বলছে না৷ কথা বলার লোক বোধহর এখনও 
'আসেনি। আমাদের সামনে সবচেয়ে যে বড় সোধ, বার মধমলের রং 
কালো, সেটা এখনও খালি। মনে হয় সেটা কারুর অপেক্ষায় রয়েছে। 
বোধহয় মিস্টার চৌধুরী। কিন্তু এটা আলিপুরের কোনও হালের বাড়ি 
নয়। এ বাড়ি আদ্যিকালের। এর সিলিং বিশ হাত উঁচ। লোহার 
কড়িবরগা॥ এর দরজা দিয়ে ঘোড়া ঢুকে যায়। 

আরও আছে। হড়ি। ঝুলনো আর দাঁড়ানো খড়ি। তার মধো একটা 
প্রায় দেড় মানুষ উঁচু, আমার ভান দিকে। এই খড়িগুলোই বাজ্তছিল 
একটু আগে। এখনও মাঝে মাঝে বেজ্তে উঠছে। রাত দুটো। 

ফেলুদার সঙ্গে একবারই চোখাচোখি হয়েহে। ওর চোখের ভাষাটা 
আমি জানি বলেই ভরসা গেয়েছি। ওর চোখ যল্ছে ঘাবড়াসনি, আমি 
আহি? 

"গুড মনিং, মিস্টার মিটার 2 

বিলিতি নিয়মে রাত বারোটার পয়েই মর্নিং 


ভঞলেবদকে দেখতে পাইনি. কারণ ল্যাশ্পের হক পিছন দিকের 
দরগা দিয়ে হাকেছেন: এবনও মখমল। আগের বার ঘ) দেখেছিলাম 
তার চেয়েও বেশি। না হবার কোপও কারণ নেই; এখন উনি আপ, 

ওতে কী আছে পেয়ারেলাল? ওটা সা$ কৰা হয়েছে ভাল করে? 

ভদ্রলোকের চোখ গেছে ফেলুদর কেলোর দিকে। ওট। যে কথন 
ফে্পুদার কাছে চলে গেছে জনি না। 

পেল্লারেলাক জানাল যে ওতে বই খাতা আর ছবি ছাড়; আর কিছু 
নেই! একটা বোতল ছিল, সরিয়ে বাধা হয়েছে। 

“কিছু মনে করবেন না এইভাবে ধরে আনার জন্য'_গলায় একটু 
বেশি পালিশ দিয়ে ফেলুাকে উদ্দেশ্য কুরে কথাটা বললেন মি. 
চৌধুরী । 'ভাধপাম পেরিগ্যাল রিপিটার সম্পর্কে বখন তাপনার এতই 
কৌতূহল, তখন জিনিসটা আমার হাতে এসে পড়ার মুহুর্তে আপনি 
থাকলে হয়তো খুশিই হবেন।__ কেয়া বলগযা্ত, সাফা হুয়া খড়ি?" 

একজন ভৃত্য মাথা নেড়ে বলল, ঘড়ি সাফা হয়ে এল, এক্ষুনি 
আসবে! 

‘টু হান্ডেড ইয়ারস গ্রেভের মধ্যে পড়েছিল,' বলবেন নি. চৌধুরী। 
উইলিয়াম এ কথাটা আগে আমাকে বলেনি। বলেছে তার কাছে 
গেরিগ্যাব বড়ি আছে। অথচ আনব-আনব করে দেরি করছে। তারপর 
চাপ দিতে বলল খড়ি আছে মাটির নীচে তাই দেরি হাচ্ছে। ডেডবডিয় 
পাশে পড়েছিল তাই বললাম বুরুশ দিয়ে ঝাডন দিয়ে সাফা না করে 
আমার কাছে আনবে না। ডেটলের পৌঁহ দিয়ে দেবার কথাও বলেছি।” 

ফেলুদা সটান চেয়ে আছে মি. চৌধুরীর দিকে। মুখ দেখে তার 
মনেয় ভাব রোঝার উপায় নেই। আমাদের ফ্লোরোফর্ দিয়ে অঞ্জান 
করেছিল; ওকে মাথায় বাড়ি মেরে। 

“আপনি ৫1থেকে জানলেন এ ঘড়ির কথা মি. মিটার? প্রশ্ন 
করলেন মহাদেব চৌধুরী। 

“উনবিংশ শতাব্দীর একটা ডায়রি থেকে। যার ঘড়ি তার মেয়ের 
ছায়রি।" 

“ডায়রি? চিঠি না?" 


না, ভায়রি।' 

সি. চৌধুরী তার বিলিতি সিগারেটের প্যাকেট বার করেছেন 
পকেট থেকে, আর সেইসঙ্গে সোনর লাইটার আর হোল্ছার। 

আপনার সঙ্গে উইপিয়াখের পরিচয় নেই?” হহাজ্ডারে সিগারেট 
েকলেন হি টেখুরীং 

“উইলিয়াম নমে আমি কাউকে চিনি না!” 

ফস্‌ করে মি. টৌংরীর ডানহিণ পাইচার গুলে উঠল। 

“তাহলে ওই ডায়রি পড়েই আপনার ঘড়িটার উপর লোভ 
হয়েছিল?’ 

লোভ জিনিসটা তো আপনার একচেটিয়া, মি. টৌধুলী।” 

মখমলের উপর মেঘের হুয়া। দুই আক্ছুলে ধরা হোল্ারটা ঈষৎ 
কাঁপছে। 

"আপনি মুখ সামলে কথা বলবেন, মি. মিটার।' 

‘সত্যি কথা বলতে আমি মুখ সামলাই না, মি. চৌবুরী। আমার 
উদ্দেশ্য ছিল ঘড়ি যাতে গডউইনের কবরেই থাকে; আপনার মতো 
(লোকের হাতে _' 

ফেলুদার কথা শেষ হল না। একজন লোক হাতে একট! সিন্ধের 
রুমালের উপর এফটা জিনিস এনে মি. চৌধুরীকে দিল। চৌধুরী 
জিনিসটা হাতে তুলে নেবার সঙ্গে সঙ্গে আমার পাশ থেকে একটা 
গোডানির শব্দ উঠন__ 

'আঁ..আঁ..আ-.আঁম্‌. 

লালমোহনবাবুর জ্ঞান হয়েছে, আর হয়েই মি. চৌধুরীর হাতের 
জিনিসটা দেখেছেন। জিনিসটা তিনি খুব ভাল করেই চেলেন। 

মি, চৌধুরীর অবস্থা যে কী হল সেটা আমার পক্ষে লিখে বোঝানো 
খুব মুশকিল। ফেলুদ্যকেই বলতে শুনেছি যে গানের সাত সুর আর 
রামধনুর সাত রঙের মধো একটা সম্পর্ত আছে, কিন্ত একটা মানুষের 
গলায় আর মুখে এত কম সময়ে এত রকম সুর আর এত রকম রং 
খেলতে পারে সেটা ভাবতে পারিনি। গালাগাল যা বেরল মানুষটার 
মুখ দিয়ে সেটা শোনা খায় না. বল: যায় না. লেখা যায় না। ফেলুদা 
অবিশ্যি নির্বিকার। আমি বুঅতে পারহি এটা তরেই কতি; কাল যখন 


দুপুরে দশ মিনিটের জন্দ সে গে'রস্থানে চুকেছিল তখনই সে এ কাজটা 
করে এসেছে। কিছ আসল ঘড়ি কি তাহলে নেই₹ 

কুককোভির ঘকিটাকে সি. চৌধুরী উশ্মচবের মতো ছুঁড়ে ফেলে 
দিলেন তার ডন পাশে খালি সোফাটার দিকে। আর তার পরেই তিনি 
হুঙ্কার দিয়ে উঠপেন_ 

উইলিয়াম সাহাযকো বোলাও:--আর উয়ো রিভলভার দেও 
হামকো: ১ 

পেয়ারেলাল রিভলভারটা মি. টৌধুরীর হাতে পিয়ে বেরিয়ে গেল 
বর থেকে। মি. চৌধুরী দু-একবার “স্কাউক্রেল' “সুইন্ডলার' ইত্যাদি বলে 
সোফা ছেড়ে উঠে অত্যন্ত অসহিষ্ণু ভাবে পায়চারি শুরু করলেন। 

এবার পেয়ারেলাঙ সেই পিছনের দরজাটা দিয়ে আরেকটা লোককে 
সাঙ্গে নিয়ে ঢুকল। আবছা অন্ধকারে দেখলাম কাঁধ অবধি লবা মাথার 
চুল আর ঠোঁটের দু পাশে ঝুলে থাকা গোঁক। পরনে প্যান্ট, সার্ট আর 
সুতির কেটে। 

“কী ঘড়ি নিয়ে এসেছ তৃমি কবর খুঁড়ে ?' ঝন্ডরগন্জীর গলায় প্রশ্ন 
করলেন নি. টৌধুরী। তিনি আবার সোফার গিয়ে বসেছে তার হাতে 
এখনও রিভলভার, দৃষ্টি এখনও ফেলুদার দিকে। 

“যা পেয়েছি তাই এনেছি, মি. চৌধুরী'-_আগপ্তক কাতর স্বরে 
জবাব দিল। ‘আপনাকে ঠকিয়ে কি আমি পার পাব? আপনি এত বড় 
এস্সপার্ট।" 

‘তাহলে সে টিঠির কথা কি গিখো?' থর কাঁপিয়ে প্রশ্ন করলেন 
মহাদেব চৌধুরী। 

“তা কী করে জানব মি, চৌধুরী ? ওটার উপর ভরসা করেই তো সব 
কিছু। এই তো সেই চিঠি_ দেখুন না?" 

আগন্ধক একটা পুরানো চিঠি বার করে মি. চৌধুরীর হাতে দিল। 
চৌধুরী সেটায় চোখ বুলিয়ে বিরক্তভাবে সেটাকেও ছুঁড়ে কেলে দিল 
পাশের সোফার উপর, 'আর ঠিক সেই সময় হেসে উঠল ফেলুদা। 
প্রাণখোলা হাসি। এমন হালি ওকে অনেকদিন হাসতে দেখিনি! 

হাসির কী পেলেন আপনি মি. মিটার গর্জল করে উঠলেন মহাদেব 
চৌধুরী। কোনওমতে হাসিটাকে একটু চেপে ফেব্গু উত্তর দিল-_ 


“আপনার এত নাটকীর আরোজন সব ভেস্তে গেল দেখে হাসি 
ধুরী।” 
ভপভার হাতে আবার সোফা ছেড়ে উঠে পুরু কার্পেটের 
নিঃশ্দে হেটে এগিয়ে এলেন ফেলুদার দিকে। 

নামার নাটক কি শেষ হয়ে গেছে ভাবছেন, মি, মিটার আসল 
বত যে আপনর কাছে নেই তার কী বিশ্বান? আপনি তো গোরস্থানে 
অনেকবার গেছেন। আজও তো উইলিয়মের আগে আপনি 
পৌছেছেন। আপনার কাছে বড়ি থাকলে সে ঘড়ি হাত ন; করে কি 
আমি ছাড়ব? অংপনি যেখানে সেটা লুকিয়ে এসেছেন সেখান থেকে 
আপনাকেই সেটা বার করে দিঙে হবে মি. নিটার। অর ঘড়ি যদিও 
নাও থেকে থাকে_ এহ চিঠি যদি মিথো হয়ে থাকে_-তাহলেও যে 
আমি আপনাকে ছেড়ে দেব এটা কী করে ভাবছেন? আপনার সব 
ব্যাপারে নাক গলানোর অঙ্যাসটা যে আমার পক্ষে বজ্ড 
অসুধিধাজ্জনক, মি. মিটার। কাজেই, নাটক ফুরিয়েছে কী বলছেন? 
নাটক তো সবে শুরু: 

ফেলার গলায় এবার আমার একটা খুব চেন্য সুর দেখা দিল। এটা 
ও নাটকের চরম মুহূর্তে ব্যবহার করে। লালমোহনবাবু বললেন, এ 
সুরটা নাকি ওঁকে তিব্বডি শিঙার কথা মনে করিয়ে দেয়। 

“আপনি ভুল করছেন, মি. চৌধুরী। নাটক এখন আমার হাতে, 
আপনার হাতে লয় এই মুহূর্ত থেকে আমি নাটকটা চালাব। আমিই. 
বিচার করব আপনাদের দু জনের মধ্যে কার অপরাধ বেশি-- আপনার, 
না খিনি উইলিয়াম বলে--* 

ঘরে তোলপাড় ব্যাপার। উইলিয়াম একটা প্রচণ্ড লাফ দিয়ে তার 
সামনে দাঁড়ান পেয়ারেলালকে এক খুঁষিতে ধরাশায়ী করে বাইরের 
দরজার দিকে ধ্যওয়া করেছে। চৌধুরীর রিভলভারের গুলি তাকে হাত 
দু-একের জন৷ মিস করে দরজার বা দিকের একটা দাঁড়ানো ঘড়ির 
কাঁচের ভায়াল বানখান করে দিল; আর সবাইকে অবাক করে সেই 
সঙ্গে শু হয়ে গেল সেই জখম ঘড়ির ঘন্ট্ববনি। 

মিস্টার উইলিয়ামকে ধরতে আরও দু জন লেকে ডূটহে; কিন্তু তারা 
রেশি দূর যেতে পারুল না। তাদের পথ আ্টেকেহে কয়েকজন সশস্ত্র 


হলাক। তারা এবার উইলিয়াম সমেত সকলকে নিয়ে বৈঠকখানায় এসে 
চুকল। সামনের ভরলোককে দেখে বলে দিতে হয় লা ইনি একল্জন 
পুলিশ ইন্স্পেক্টর। সঙ্গে আরও পাঁচজন পুলিশ কনস্টেবল ইত্যাদি, 
আর সবার পিছন দিয়ে সাপ্রহে উঁকি দিচ্ছেন লালমোহনবাবুর ভ্রাইভার 
হরিপদ দন্ত। 

সাবাস, হরিপদবাবু ' বলল ফেলুপা। 

“আপনিই তো ফেলু মিত্রিয়?' ঠিক লোকের দিকে চেয়েই প্রশ্ন 


অরলেন ইন্স্পে্র মশাই। কী ব্যাপার বলুন তে? মি. টেধুরীকে জে 
চিনি- কিন্তু ইনি কে, যিনি পালা্ছিলেন?' 

ফেলুদা এর উত্তর দেবার আগে হতভন্গ মহাদেব চৌধুরীর হাত 
থেকে নিন্ডের রিভলভারটি অনায়াসে বার করে নিয়ে বলল. 'থ্যান্ত 
ইউ, মি. চৌধুরী-_এবার আপনি কাইগ্ডলি আপনার নিজের ক্ায়গাক়্ 
গিয়ে বসুন তো। নটিকের বাকি অংশটা নেখ'র সুণিষে হবে। আর তা 
হাড়া আপনাকে কালো মধমলে মানায় বত্ড ভাল! আয় সিস্টার 
উইলিয়াম তো'---ফেলুদার দৃষ্টি ঘুরে গেছে__“আপনার চুশ আর 
গোঁধটাতে কিন্তু আপনাকে হুবহু আপনার শ্রপিতামহের মতো 
দেখাচ্ছে। ও দুটে। খুলবেন কী দয়া করে?” 

পুলিশ টান দিতেই উইলিয়ামের গোঁফ আর পরচুলা খুলে এল, আর 
অবাক হায়ে দেখলাম উইলিয়ামের জায়গায় সাঁড়িয়ে আছেন নরেন 
বিশ্বাসের ভাই গিরীন বিশ্বাস: 
উজ বরো নি উন কিল লে আদর সো মাম 

r 

‘কেন, আমরে নাম আপনি জানেন না?" 

“আপনার এখন দুটো নাম জানা যাচ্ছে। এই দুটো জুড়েই হোধহর 
আপনার অনিল নাম, তাই না? উইলিয়াম শিরীন্রনাথ বিশ্বাস-_তাই, 
না? অন্তত প্রেসিডেঙ্সি কলেজ ম্যাগাঞ্চিলে গোল্ড মেডালিস্টদের 
তালিকায় তো তাই, বলছে। আর আপনার ভাইয়ের নাম বলছে 
মাইকেল নরেন্দ্রনাথ বিশ্বাস! ভিজিটিং কার্ডের ‘এম'টা হয়ে যাচ্ছে 
মাইধোল, তাই না? আপনারা হাংলা নামটা বাবহ্যঃ করতেন বলেই 
বোধহয় নরেনবাবু ভিজিটিং কার্ডে “এম. এন” না কেপে “এন, এম" - 
ছেপেছিলেন_-ভাই না?' 

শিরীনবাবু চুপ। বোঝাই যাচ্ছে ফেলুদা ঠিকই বঙ্গেছে। 

“আপনার দাদা আপনাকে কী বলে ভাকেন, মি. বিশ্বাস? 

“তাতে আপনার কী প্রয়োজন?” 

আপনি যখন বলবেন না, তখন আমিই বলছি। উইল। উইল বলে 
ডাকেন আপনার দাদা। হাসপাতালে আন হবার প্র তিনি আপনারই 
নাম উচ্চারণ করেছিলেন দু বার---তাই নাঃ" 


ধরে ফেলুদা লাল খামটা থেকে একটা বড় ছবি টেনে বার করল? 
দেখুন তো নিহীলবার এদের চেনেন কিনা। এ হবি হয়তো আপনাদের 
বাড়িতেও নেছ। কিন্তু বোন আশ শেপার্ডে ছিল 

কামী-জীর ছবি। যাকে বলে ওয়েডিং পুপ। ভদ্তলোকের চেহারার 
সঙ্গে গিরীনবাবুর চেহারার আশ্চর্য মিল। আর ভদ্রমহিলা মেমসাহেব। 
বলল, চিনতে পারছেন এঁদের ? ইনি হচ্ছেন পার্ধতীচরণ-_ 
স বিশ্বাস, আপনার শ্রপিভামহ। ইনি যে ক্রিশ্চান হয়েছিলেন 
সেটা তো এর পোশাক দেখেই বোঝা যাস্ছে। আর এই মহিলাটি হচ্ছেল 
টরথাস গউইনের নাতনি_ওই চিঠিটা যিনি লিখেছেন ভিনি_ 
রায়েছে। এই ভিক্টোরিয়া আপনার প্রপিতামহের মতো এককন নেটিভ 
ক্লিশ্গনকে ভালবেসে তার ঠাহুরদানার বিরাগভতালন হয়েছিলেন! কিও 
মৃত্যুশয্যায় টম গডউইন ভিষ্টোরিয়াকে ক্ষমা করে যান। তার এক বছর 
পরেই পার্বতীচরণপ ভিক্টোনিয়াতে বিয়ে কয়েন। তার মানে হচ্ছে এই 
যে, কলকাতায় একটি নয়, দুটি পরিবারের সঙ্গে টম গডউইলের নাম 
অডিত রয়েছে -একটি রিপন লেনে, আরেকটি নিউ আলিপুরে। আর 
আশ্চর্চ এই যে, দু জনের কাছেই এমন দলিল রয়েছে যাতে টমাসের 
ঘড়ির উল্লেখ রয়েছে। এক হল ভিক্টোরিয়ার এই চিঠি, আর জারেক 
হল টমাসের মেয়ে শার্লট গডউইনের ভডায়রি।” 

আশ্র্ ঘটনা! গল্পকে হার মানায়। ভিক্টোরিয়ার লেখা চিঠির একটা 
ভাড়। বহুকাল থেকেই নাকি নরেনবাবুদের বাড়িতে রয়েছে পুরনো 
ট্রান্কের মধ্যে, কিন্ত কেউ গরস্ত করে পড়েনি। পুরানো কলকাতা নিয়ে 
লিখতে শুর করার পর নরেনবাবু চিঠিশুলো পড়েন। তখনই টমাস 
গ্উইসের ঘড়ির ঘটনাটা জানতে পারেন, আর ভাইকে সে সম্বথে 
বলেন। 

শিরীন্বাবু ফেলুদার ক্রেরার ঠেলায় কাহিল, কিন্তু এখনও তাকে 
রেহাই দেবার সময় আসেনি। ফেলুদা হঠাৎ প্রশ্ন করল _ 
আপনার কি রেসের মাঠে যাবার অভোস আছে, যি. বিশ্বাস? 
ভদ্রলোক কিছু বলার আগে মি. চৌধুরী। খেঁকিয়ে উঠলেন। 
'আমার কাছ থেকে ঢাকা আগাম নিয়ে সব ঘোড়ার পিছনে খুইয়েহে, 


অরে এখন কবর খুঁড়ে কৃঞকেশহির ঘড়ি এনে হাজির করেছে_ 
'অকর্মা কোথাকার” 

ফেলুদা চৌধুরীর অথায় কান না দিয়ে গিরীনবাবুকেই উদ্দেশ্য করে 
বলে চলপ, তির মানে উম গডউইনের একটি গুণ আপনি পেয়েছেন! 
'আর সেই কারণেই বোধে এও ৬ একট! ঝুঁকি নিয়েছিলেন ।? 

উত্তর: এল বেশ ঝাঁজের সঙ্গে। - 

“মি. মিত্তির, আপনি ভুলে যাচ্ছেন যে, একশো বন্ধর পেরিয়ে গেলে 
আর কোনও অধিকার থাকে না? ওই ঘাড়িটা এখন আর টম গডউইনের 
সম্পত্তি নয়।" 

“সেটা জানি মি. বিশ্বাস। ও ঘড়ি সরকারের সম্পত্তি, আপনারও 
নয়। কিন্তু কথাটা হচ্ছে, আপনার অপরাধ তো শুধু ঘড়ি চুরির চেষ্টা 
ময়, অন্য অপরাধণ্ড বে আছে।' 

"কী অপরাধ? গিরীন বিশ্বাস এখনও এফাপ্ডরে ভাষ কয়ে চেয়ে 
আছেন ফেলুদার দিকে। 

এবার ফেলুদা তার পকেট থেকে ছোট্ট একটা দ্রিনিস বার করল। 

“দেখি তো, এই. যোভামঢা আপনার ওই কোটটা থেকেই পড়েছে 
কিনা--যে কোটা আপনি এই দু দিন আগে হংকং লনি থেকে নিয়ে 
এলেনা? 

ফেলুদা বোতাম নিয়ে এগিয়ে গেল। 

‘এই দেখুন, খিল বাষ্ছে।" 

“তাতে ক প্রমাণ হল?” প্রশ্ন করলেন গিরীলবাবু। এটা খুলে পাড়ে 
হায় গোরস্থানে। আমি তো অস্বীকার করছি পা যে সেখানে 
গিয়েছিলাম।" 

“আমি যদি বলি এটা আপনার কোট নয়, আপনার দাদার কেটি, তা 


আবোল-তাবোল আমি বকছি না, মি. বিশ্বাস, আপনি বকছেন। 
কাল আমার বাড়িতে এসে বকেছেন, আবার এখানে বকছেল। এ কোট 
আপনার দার। এটা পরে তিনি গোরস্থানে গিয়েছিলেন সেই ঝড়ের 


িন। গিয়ে দেখেন গউইনের কবর খোঁড়া হচ্ছে, আপনি রয়েচ্ছেন। 
(তন আপনানে দিনত বাল। আপনি তার মাথার বাড়ি মায়েদ-_ 
এ বা শুই কাকী কিছু দিছে৷ নরেনবাবু শুঞ্জান হয়ে পড়েন? আপনি 
bp তাকে দেরেই, ফেলকেন, কিন্তু সেই সময় ঝড়টা অসে। 
সালাদ পালাতে থান। গাহ পড়ো 

রনবাযু আবার বাধা বিলেন। 

"আমার নানাকে আপনি মিখোবাদী বানাতে চান? তিনি বলেছেন 
তাঁর মাথায় গাছের ডাল 

[কন্ত ফেলুদার কথা আটকানো এখন সহঞ্জ নয়া সে বলেই 

পল - 

গাছের ডাল ভেঙে পড়ে আপনার পিঠে। আপনার গায়ে কোর্ট ছিল 
ন।। পিঠের জ্রখম ঢাকধার ক্রন্য আপনি দাদার কেট খুলে নিজে 
পরেন। কোটের বোতাম ছিড়ে যায়, পকেট থেকে মানিব্যাগ পড়ে 
মায়। আপনার নিক্রের পকে থেকে রেসের বই_'! 

গিরীনবাবু আবার পালাতে চেষ্টা করলেন, কি পারলেন না। এবার 
ফেখুদাই তাঁকে ধরে তাঁর কোটটা খুলে দিয়ে দেখিয়ে দিল তাঁর 
টেরিলিনের সার্টের নীচে ব্যানডেটা। 

“আপনার দাদা আপনাকে বাঁচাবার অন্য অনেক মিথ্যে বলেছেন 
গিরীনবাবু, কারণ তিনি 'আপনাকে অত্যন্ত বেশিরকম ন্নেহ করতেন।* 


কেমন শোনায়, সেটা শোলার আর সুযোগ হল না। হবে হয়তো 
একপিন।' 

তিনবার ডাকার পর জটায়ু উঠলেন। তিনি যে এর ফাঁকে আবার 
ছঁশ হারিয়ে নাটকের আসল দৃশাটাই মিস্‌ করে গেহেন সেটা এতক্ষপ 
বুঝতে পারিনি। 


শত 


“এ সব পেকেকে দাবিয়ে রাখা যায় না রে। পুলিশও কিছু করতে 


পারে না। মহাদেব চৌধুরীর যতো লোকগুলো হল এক-একটা 
হিটলার। কাণ্ড গুছিয়ে নিভে এর: কত লোকক্ডে যে টাকার ঞ্রোরে 
হাতের মুঠোর মধ্যে রাখে তার ঠিক লেই।” 

আমরা তিনজনে পেনেটির গঙ্গার ছাটে এসে এসেছি। গৌধুরীর 
বাড়ি থেকে মিনিট পাঁচেকের পথ এই ছাট। পুব আকাশের রং দেখে 
মনে হচ্ছে সূর্য এই উঠল ৰলে; হরিপদ্বানু অক্ষরে অক্ষরে ফেলুদার 
নির্দেশ পালন না করছে আজ আমাদের কী দশা হ৩ জানি না। 
(লালমোহনবাবু বললেন গঙ্গাপ্রাপ্ি। একজন লোকের কঙখানি 
দায়রা থ্যকলে তবে আমাদের গাড়ির পিছনে ধাওয়া করে এসে 
সটান গিয়ে থানায় খবর দেয়, সেটা ভাবতে অবাক লাগছে। 
লালমোহনবাবু হরিপদবাবুরই এনে দেওয়া ভাঁড়ের চায়ে একটা চুমুক 
দিয়ে বললেন, ‘গাড়ি কেনার ফলটা আশা করি (টের পেলেন?" 
"_ ‘মোক্ষমভাবে', বলল ফেলুলা। 'আপনায় গাড়ির উপর অনেক 
অত্যাচার হয়েছে এই তিন দিনে। আন্দ শহরে ফিরে দুটো 
জায়গায় যাবার পর আর বেশ কিছুদিন ও গাড়ির ওপর জুলুম 
করব লা।” 

দুটো ছায়গা মানে? 

‘এক হল নরেনবাবুর ঝাড়ি। ডাকে খবরটা আর সেই সঙ্গে এই 
চিঠিটা ফেরত দেওয়া দরকার।” 


কী সাধধানে পা ফেলতে হয়েছে জানিস তোপ্‌সে? এর জন্য মুত 
করে লড়তে পারলাম লা লোক্তলোর সঙ্গে 

ফেলুদা আর বাঁ পায়ের হান্টিং বুটটা খুলে তার তিতর হাত ঢুকিয়ে 
প্রথমে বায় করল তার তৈরি ফল্স সুকতলা, যার তলায় বোপ, ধার 
মধ্যে তুলোর মোড়কে লুকিয়ে আছে একটি আশ্চর্য ক্রিনিস, এত 
হুলস্ক্ল কাণ্ডের মধ্যেও যার শুধু কাঁচটি ছড়া আর সবই অক্ষত, অটুট 
রয়েছে 

“এটা যথাস্থানে (ফেরত দিতে হবে না? 


oh 
গশনো- 


দর হাতে কুলছে চযসে গভউইনকে তার রাদার জন্যে দেওয়া 
নবাব সদত আলির প্রথম বকশিশ_ ইংস্যান্ডের অন্যতম 
এহ কারিগর ফ্রানসস পেরিগ্যানের তৈরি রিপিটার পকেট ঘড়ি_ 
দুশে। বদ তার মালিকের কালের পানে ভুগতে ঘছেকেও হার 
এজীলুস সৃধের প্রথম আলোতে এখনও আমানের চোখ ধাঁধিয়ে নিচ্ছে। 


ছিন্নমন্তার অভিশাপ 


Pradosh C. Mitter 


Private Investigator 


ছিনম্তার অভিশাপ রর | 


-রোমাধঃ উপন্যাসিক লালমোহন গাঙ্গুলী ওরফে জটায়ু চোখের সামনে 
৯৭ থেকে বইটা সরিয়ে ফেলুদার দিকে ফিরে বললেন, রামমোহন রায়ের নাতির 
সাকসি ছিল সেট জানতেন ?' 
তির? মুখের উপর রুমাল চাপা, তাই সে শুধু মাথা নাড়িয়ে না জানিয়ে 
1 
প্রায় দশ মিনিট ধরে একটা পর্বতপ্রমাণ খড়বোকাই লরি আমাদের যে শুধু 
পাশ দিচ্ছে না তা নয়, সমানে পিছন থেকে রেলগাড়ির মতে! কালো যোঁয়া ছেড়ে 
প্রাণ অতিষ্ঠ করে তুলেছে । লালমোহনবাবুর গাড়ির ড্রাইভার হরিপদবাবু বার বার 
হর্ন দিয়েও কোনো ফল হয়নি । লরির পিছনের ফুলের নকশা, নদীতে সূর্য অস্ত 
যাওয়ার দৃশ], হর্ন শী, টাটা গুডবাই, থ্যান্ক ইউ সব মুখস্থ হয়ে গেছে। 
লালমোহনবাবু সাকসি সম্বন্ধে বইটা কিছুদিন হল জোগাড় করেছেন ; অনেক দিন 
আগের লেখা বই, নাম "বাঙালীর সাকসি'। বইটা ধর ঝোলার মধে। ছিল, লরির 
জ্বালায় সামনে কিছু দেখবার জো নেই বলে সেটা বার করে পড়তে শুরু 
কবেছছেন। ইচ্ছে আছে সাকসি নিয়ে একটা রহস্য উপন্যাস লেখার, তাই ফেলুদার 
পরামর্শ অনুযায়ী বিষয়টা নিয়ে একটু পড়াশুনা করে রাখছেন । সাকাসের কথা 
অবিশি৷ এমনিতেই হচ্ছিল, কারণ আজ সকালেই রাঁচি শহরে দা গ্রেট মাজেস্টিক 
সাকা্সের বিজ্ঞাপন দেখেছি । হাজারিবাগে এসেছে সাকসি, আর আমরা যাচ্ছিও 
হাজারিবাগেই। ওখানে সন্ধেবেল৷ আর কিছু করার না থাকলে একদিন দিয়ে 
সাকসি দেখে আসব সেটাও তিনজনে ধ্যান করে রেখেছি । 
শীতের মুবটাতে কোথাও একটা যাবার ইচ্ছে ছিল; লালমোহনবাবুর নতুন বই 
পুজোয় বেবিয়েছে, তিন সপ্তাহে দু হাজার বিক্রি, ভস্রলোকের মেজাজ বুশ, হত 


খালি । নতুন বইয়ের নাম 'ভ্যানকুভাবের ভ্যামপায়ার'-এ ফেলুদার আপত্তি ছিল: 
ও বলেছিল ভ্যানকুভার একটা পেল্লায় আধুনিক শহর, ওখানে ভ্যাম্পায়ার 
থাকতেই পারে না : তাতে লালনোহনবাবু বললেন হর্নিম্যানের জিওগ্রাফির বই 
তত্র করে ঘেঁটে উর মনে হয়েছে ওটাই রেস্ট নাম ৷ ফেলুদ কোডাময়ি একটা 
তদন্ত করে এসেছে গত সেপ্টেম্বরে . মকেল সর্বেশ্বর সহায়ের একটা বাড়ি আছে 
হাজারিবাগে, সেটা প্রায়ই খালি পড়ে থাকে, তাই ফেলুদার কা খুশি হয়ে 
ভদ্বলোক তাঁর বাড়িটা অফার করেছেন দিন দশেকের কনা । চৌকিদার আছে, 
দেঈদেখাশুনা করে, আর তার বৌ রান্না করে । খাওয়ার খরচ ছাড়া আর কোলে 
খরচ লাগবে না আমাদের । 

লালমোহনবাবুর নতুন আশ্থাসাডবেই যাওয়া ঠিক হল ; বসলেন, 'লঙ রানে 
গাড়িটা কীরকন সাভিস দেয় সেটা দেখা নরক্যর ৷ গ্যানড ট্রান্ত বোত দিয়ে 
আসানদোল-ধানবাদ হয়ে আসা যেত, কিন্তু শেষ পর্যন্ত খড়গপূ্-াঁচি হয়ে 
আসাই ঠিক হল ' খড়গপুর পর্যন্ত ফেলুদা চালিয়েছে, তারপর থেকে ডাইভারই 
চালাচ্ছে । গতকাল সক'ল আটটায় রওনা হয়ে ষঙ্গপুরে লাঞ্চ লেকে সন্ধ্যায় বাঁচি 
পৌছই। সেখানে আযাম্বার হোটেলে থেকে আজ সকাল নাস হাজাবিবাগ রওনা 
দিই । পঞ্চাশ মাইল াস্তা, খালি পেলে সোয়া ঘন্টা পৌঁছে যাওয়া যায, কিন্ত এই 
বির জ্বালায় সেটা নিছতি দেড়ে গিয়ে দাড়াবে । 

আরো মিনিট পাঁচেক হর্ন দেবার পর লরিটা পাশ দিল, আর আমবাও সামনে 
খোল: পেয়ে হাঁপ ছাড়লান । দু'পাশে বাবলা গাছের সারি, তার অনেকগুলোতেই 
বাবুইয়ের বাসা, দূরে পাহাড় দেখা যাস্ছে। বাঝে মাঝে পথের ধারেও টিলা 
পড়ছে । ললেমোহনবাবু বই বন্ধ করে দূশ] দেখে আহা-বাহা করছেন আর মলে 
মাঝে বেমানান রহীশ্র-সঙ্গীত গুনগুস করছেন. যেমন অগ্রান নাসে ফাগুনের নলীন 
আনন্দে । ৬র চেহারায় গান মানায় না. গলার কথা ছেড়েই দিলাম । মুশবি'ল 
হচ্ছে, উনি বলেন কলকাতার ডানাডোল থেকে বেরিয়ে নেচারের কাটায় এলেহ 
নাকি ধুঁর গান আসে, যদিও স্টক কম বলে সব সময়ে ত্যাপ্রোপ্রয়েট গান মনে 
আসে না। 

তবে এটা বলতেই হবে বে শুর দৌলতে এই চর্দিশ ঘন্টার মধ্য সাক্ষসি 
সম্বন্ধে অনেক তথ্য জেনে ফেলেছি । কে জানত আক্ত থেকে একশো বছর আগে 
বাঙালীর সাকসি ভারতবর্ষে এত নাম কিনেছিল ? সবচেয়ে বিখাত ছিল 
প্রোফেসর বোসের গ্রেট বেঙ্গল সাকসি । এই সাকাসে নাকি বাঙালী নেয়েরাও 
খেলা দেখাত, এননকি বাঘের খেলাও । আর সেই সঙ্গে রাশিয়ান, আমেরিকান, 
জামনি আর ফরাসী খেলোয়াড়ও ছিল । গাস্‌ বার্নস বলে একজন আমেরিকানকে 
রেখেছিলেন প্রোফেসর প্রিয়নাথ বোস বাঘ-সিংহ ট্রেন করার জন৷ । ১৯২০-এ 


প্রিয়নাথ বোস মারা যান । আর তার পর 
থেকেই বাঙালী সাকাসের দিন ফুরিয়ে 
'এই গ্রেট মাজেস্টিক কোন দেশী সাকসি মশাই ?' জিগ্যেস করলেন 
॥ 


“দক্ষিণ ভারতীয়ই হবে” বলল ফেলনা, সাকসিটা আঞকাল ওদের একচেটে 
হযে দেছে। নি নি 

“ভালো ট্রযাপীজ আছে কিনা সেইটেই হচ্ছে প্রশ্ন । ছেলেবেলায় হার্মস্টোন 
কার্লেকার সাঞসে যা ট্রাপী নিচ ওসব হে 
লালমোহনবাবুর গঞ্জে নাকি ট্রাপীজের একটা বড় ভূমিকা থাকবে। শূন্যে সব 
লোমধর্ষক খেলার মাঝখানে একজন ট্র্যাপীজের খেলোয়াড় ঝুলন্ত অবস্থায় 
আবেকন্দনকে বিষাক্ত ইনজেকশন দিয়ে খুন করবে । রহস্যের সমাধান করতে 
হিরো প্রথর রুদ্রকে নাকি ট্রাপীজের খেলা শিখতে হবে৷ ফেলুদা শুনে বলল, 
"যাক, একটা জিনিস তাহলে আপনার হিরোর এখনো শিখতে বাকি ৷ 

৭২ কিলোমিটারের পোস্টটা: পেরিয়ে কিছুদূর গিয়েই আরেকটা আম্মাসাডর 
দেখা গেল । সেটা বাস্তার এক ধারে বনেট খোল! অবস্থায় দাঁড়িয়ে আছে, আর 
তার পাশেই দাঁড়িয়ে এক ভদ্রলোক হাত তুলে খে ভঙ্গিটা করছেন সেটা রেলের 
স্টেশনে খুব দেখা যায় । সেখানে সেটা গুডবাই, আর এখানে হয়ে গেছে থামতে 
বলার সংকেত । হরিপদবাবু ব্রেক কষলেন । 

ইয়ে, আপনারা হাজারিবাগ যাচ্ছেন কি ?' 

ভদ্রলোকের বয়স চল্লিশের কাছাকাছি । গায়ের রং ফরসা, চোখে চশমা, পরনে 
খয়েরি প্যান্টের উপর সাদ! সাট আর সবুজ হাত্র-কাটা পুলোতার । সঙ্গে ড্রাইভার 
আছে, যার শরীবের উপরের অর্ধেকটা এখন বনেটের নিচে । 

প্রশ্নের উত্তরে ফেলুদা "আলে হাঁ বলায় ভদ্রলোক বললেন, “আমার গাড়িটা 
গণ্ডগোল করছে, বুঝেছেন । বোধহয় সিরিয়াস । তাই ভাবছিলাম... 
"আপনি আমাদের সঙ্গে আসতে চাইলে আসতে পারেন ।' 

"সো কাইন্ড অফ ইউ 1-_ভদ্রলোক বোধহয় ভাবতে পারেননি যে না চাইতেই 
ফেলুদা 'মফারটা করবে ।__আমি ওখান থেকে একটা মেকানিক নিয়ে ট্যাক্সি 
কবে চলে আসব ৷ তাছাড়।তো আর কোনো ইয়ে দেখছি না" 
“আপনার সঙ্গে লাগেজ কী ?' 

'একটা সুটকেস, তবে সেটা অবিশ্যি পরে নিয়ে যেতে পারি । এখান থেকে 
যেতে আসতে তিন কোয়াটারের বেশি লাগবে না।" 

“চলে আসুন 1' 

ভদ্রলোক ড্রাইভারকে ব্যাপারটা বুঝিয়ে দিয়ে আমাদের গাড়িতে উঠে আরো 


দু'বার বললেন সৌ কাইন্ড অফ ইউ ৷ তারপর বাকি পথটা আমরা কিছু না 
জিগ্যেস করতেই নিক্তের বিষয়ে একগাদা কলে গেলেন । ঠক নাম প্রীঠীন্দর 
তৌধুরী। বাপ বছর দশেক হল বিটায়ার করে হাক্তাবিবাগে বাড়ি করে আছেন, 
আগে রাঁচিতে আভতোকেট ছিলেন, নাম মহেশ চৌধুরী : এ অঞ্চলের শামকথা 
লোক। 

"আপনি কলকাতাতেই থাকেন ?' জিগোস করল ফেলুদা । 

“হ্যাঁ । আমি আছি ইলেকট্রনিকসে । ইন্ডোভিশনের নাম শুনেছেন ? 

ইন্ডোভিশন নামে একটা নতুন টেলিভিশনের বিজ্ঞাপন কিছুদিন থেকে কাগজে 
দেখছি, সেটা নাকি এদ্রেই তৈরি । 

আমার বাবার সত্তর পূর্ণ হচ্ছে কাল' বললেন ভহইলোক. 'বড়দা আমার স্ত্রী 
আর মেয়েকে নিয়ে দিন তিনেক হল পৌঁছে গেছেন । আমার আবার দিল্লিতে 
একটা কাজ পড়ে গেসল, আসা নুশকিল হচ্ছিল, কিন্তু বাবা টেলিগ্রাম কবণেন 
মাস্ট কাম বলে ।__একটু থামাবেন গাড়িটা কাইন্ডলি ?' 
পারছি না । ভদ্রলোক তাঁর হাতের ব্যাগটা 
থেকে একটা ছোট ক্যাসেট রেকডরি বার করে গাড়ি থেকে নেমে বাস্তার পাশেই 
একটা শালবনে ঢুকে মিনিট খানেকের মধোই ফিরে এসে বললেন, 'একটা 
₹ লাকিলি পেয়ে গেলাম । পাখিব ডাক বেক করাটা 


ক 
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সো 
অবিশ্যি তাঁর অনুরোধে গাড়ি থামানোর জনা । 
আশ্চর্য, ভদ্রলোক নিজের সম্বন্ধে এত হলে গেলেও, আমাদের কোনো পরিচয় 
জানতে চাইলেন না। ফেলুদা অবিশ্যি বলে যে একেকজন লোক থাকে খারা 
অন্যের পরিচয় নেওয়ার চেয়ে নিক্ষের পরিচয় দিতে অনেক বেশি বাগ্র 
হাজারিবাগ টাউনে পৌছে ইউরেকা অটোমোবিলস-এ প্রীতীন্দ্রবাবৃকে নামিয়ে 
দেবার পর আরেকবার সো কাইন্ড অফ ইউ বলে ভদ্রলোক হঠাৎ জিগোস 
করলেন, "ভালো কথা, আপনারা উঠছেন কোথায় ?' 
জবাবটা দিতে ফেলুদার গলা তুলতে হল. কারণ গাড়ির কাছেই কেন জানি 


ফেলুদা বলল, "সঠিক নির্দেশ দিতে পারব না, কারণ 'আমরা এই প্রথম আসছি 
এখানে । এটা বলতে পারি যে ডিস্ট্রিক্ট বোর্ড রেস্ট হাউস আর কর্নেল মোহ্যস্তির 


"সেভেন ফোর টু ৷ 

“রেশ. বেশ ।' 

"আর আমার নাম মিত । পি সি মিত্র 

"দেখেছেন. নামটাই জানা হয়নি !' 

তপ্রলোককে ছেড়ে দিয়ে রওনা হবার পর ফেলুদা বলল, “নতুন মাল বাজারে 
ছাড়ছে বলে বোধহয় টেন্স হয়ে আছে" 

"বাতিকপ্রপ্ুত বললেন লালমোহনবাবু ) 

ডিস্ক (বার্ড রেস্ট হাউসের কথা জিগ্যেস করে আমাদের বাড়ির রাস্তা খুজে 
বার করতে (কোনো অসুবিধা হল লা । কর্নেল জি সি মোহাস্তির নাম লেখা মার্বেল 
ফলক ওয়ালা গেট ছাড়িয়ে তিনটে বাড়ি পরেই এস সহায় লেখা বুগেনভিলিয়ায় 
ঢাক! গেটের বাইরে এসে হর্ন দিতেই একজন ধেটে মাঝবয়সী লোক এসে গেঁটটা 
খুলে দিয়ে সেলাম ঠুকল । মোরাম ঢাকা পথে খানিকটা এগিয়ে গিয়ে একতলা 
বাংলো টাইপের বাড়ির সামনে আমাদের গাড়ি থামল | মাঝবয়সী লোকটা 
দৌড়ে এসেছে পিছন পিছন, জিগ্যেস করে জানলাম সে-ই চৌকিদার, নাম 

'কিপ্রসাদ । 

গাড়ি থেকে নেমে বুঝলাম জায়গাটা কী নির্জন । বাংলোটা ঘিরে বেশ বড় 
ক্রম্পাউ (লালমোহনবাবু বললেন আট জীস্ট তিন বিঘে), একদিকে বাগানে 
তিন চার রকম ফুল ফুটে আছে, অনা দিকে অনেকগুলো বড় বড় গাছ, তার মধ্যে 
তেতুল, আম আর অর্জুন চিনতে পারলাম ৷ কম্পাউন্ডের পাঁচিলের উপর দিয়ে 
উত্তণ দিকে একটা পাহাড় দেখা যাচ্ছে, সেটাই নাকি কানারি হিল, এখান থেকে 
মাইল দুয়েক । 

বাড়িটা তিনজনের পক্ষে একেবারে ফরমাশ দিয়ে তৈরি । সামনে তিন ধাপ 
সিড়ি উঠে চওড়া বারান্দার পর পাশাপাশি তিনটে ঘর । মাঝেরটা বৈঠকখ্যনা, 
আর দু'দিকে দুটো শোবার ঘর । পিছন দিকে আছে খাবার ঘর, বাল্পাঘর ইত্যাদি । 
সানসেট দেখা যাবে বলে লালমোহনবাবু পশ্চিমের বেডরুমটা নিলেন। 

সুটকেস থেকে জিনিস বার করে বাইরে রাখছি, এমন সময় বুলাকিপ্রসাদ 
আমাৰ ঘরে ঢা নিয়ে এসে ট্রেটা টেবিলের উপর রেখে যে কথাটা বলল, তাতে 
আমাদের দু'জনেরই কাজ বন্ধ কবে ওর দিকে চাইতে হল । লালমোহলবাবু সবে 
খরে ঢুকেছেন, তিনিও দরকার মুখটাতেই দাঁড়িয়ে গেলেন। 

'আপলোগ যব বাহার যাঁয়ে' বলল বুলাকিপ্রসাদ 'পরদল যানেসে যারা 
সমহালকে যানা । 

“চোব ডাকাতের কথা বলছে নাকি মশাই ?' বললেন লালমোহনবাকু । 

“নেহী, বাবু : বাঘ ভাগ গিয়া মজিস্টি সর্কস সে 


আলাদা, তাই সে 
দেখান তিনি নাকি মারাঠী, নাম কারান্ডিকার, আর নামটা নাকি বিজ্ঞাপনে দেওয়া 


ছিল। 

লালমোহলবাব খবরটা শুনে কিছুক্ষণ চুপ করে দাঁড়িয়ে থেকে বললেন তাঁর 
গাল্ে বাঘ পালানোর ঘটনা একটা রাখা যায় কিনা সেটা তিনি ভাবছিলেন, কাজেই 
এটাকে টেলিপ্যাথি ছাড়া আর কিছুই বলা যায় না।--'তবে আপনি মশাই 
একেবারে ইন্কঙ্গিটো হয়ে থাকুন, গোয়েন্দা জানলে আপনাকে নিঘতি ওই বাঘ 


সন্ধানের কাজে লাগিয়ে দেবে ।' 


ইন্কঙ্গিটো অবিশ্যি ইনকগনিটোর জটায়ু সংস্করণ । লালমোহনবাবু মাঝে 
মাঝে ইংরিজি কথায় এরকম ওলট পালট করে ফেলেন ! খবরটা শুনে এত 
অবাক হয়ে গিয়েছিলাম যে তাঁকে আর শুধরে দেওয়া হল না । ফেলুদা অধিশ্যি 
অকারণে কখনই ওর পেশাটা প্রকাশ করে না । আর গোয়েন্দা বলেই যে ওকে যে 
কেউ যে কোনো তদন্তে ফাঁসিয়ে দেবে সেটারও কোনো সন্তাবনা নেই । 

বুলাকিপ্রসাদ আরও বলল যে সাকপিটা নাকি আগে শহরের মাঝখানে কার্জন 
মাঠে বসত, এইবারই নাকি প্রথম সেটা শহরের এক ধারে একটা নতুন জায়গায় 
বসেছে। এই মাঠটার উত্তরে নাকি বিশেষ বসতি নেই : বাঘ যদি সেদিক দিয়ে 
বেরোয় তাহলে রাস্তা পেরিয়ে কিছুদূর গিয়েই জঙ্গল পাবে । কাছাকাছি 
আদিবাসীদের গ্রাম আছে, খিদে পেলে সেখান থেকে গরু বাছুর টেনে নিয়ে 


যাওয়া কিছুই আশ্চর্য নয় ॥ 


মোটকথা, ঘটনাটা চাঞ্চলাকর | আপসোস এই যে হীন্জারিবাগের মতো 
জায়গায় এসে বাঘের ভয়ে স্বচ্ছন্দে হেঁটে বেড়ানো যাবে লা। 

চা খাওয়ার পর লালমোহনবাবু প্রস্তাব করলেন যে দুপুরে একবার গ্রেট 
ম্যাজেস্টিকে টু মারা হোক । ঘটনাটা ঠিক কীভাবে. ঘটেছে সেটা জানতে পারলে 
নাকি গুঁর খুব কাজে দেবে : 'টু মারা মানে কি টিকিট কেটে সাকসি দেখার কথা 


ভাবছেন ৮ ফেলুদা জিগ্যেস করল । 


“ঠিক তা নয়, ধললেন লালমোহনবাবু. "কমি ভাবছিলাম দি খোদ মালিকের 
সঙ্গে শ্বো করা খায় । অনেক ডিটেলস জানা যেও হর কাছে ।" 
“সেটা ফেণু মিততিরের সাহায্য ছাড়া স্তব নয় । 


৪২৪ 


দুপুরে বুল'কিপ্রসানের বোের রানা "মুনীর কালি আর অড়হড়ের ডাল খের 
গাড়িতে করেই বেরিয়ে পড়লান আমরা : বুঝতে পারলান ফেলুদারও যথেষ্ঠ 
কোডুহল আছে এই বাখ পালানোর ব্যাপারে । রেরোবান আগে থানায় একটা 
ফোন, গণ - কোডামায় একে বিহার পুলিশের সঙ্গে কাঞ করতে হয়েছিল, 
সনেশ্থর সহাযকেও এখানে সবাই চেনে, তাই নাম করতেই ইনস্পেক্টৰ রাডত 
ফেশুদাকে চিনে ফেললেন । আসলে পুলিশের সাহা) ছাড়া; হয়ত এই জী 
অবধথায় সাকসের পিকের সঙ্গে দেখা করা মুশকিল হত । র্রাউত বললেন, 
সকলের সামনে পুলিশের লোক থাকবে, ফেলুদার কোনো অসুবিধা হবে না। 
ফেলুদা এটাও বলে দিল যে সে কোনোরকম ৩৭ করতে যাচ্ছে না, কেবল 
কৌতৃহুল মেটাতে যাচ্ছে । 

সনঞ্চ শহরে যে সাজ পড়ে গেছে সেটা গাড়িতে যেতে যেতে বেশ বুঝাতে 
পারছিলান ॥ গুধু যে বাপ্তার মোড়ে জটলা ত: নয়, একটা চোমাখায় দেখলাম 
ঢাড়া পিটিয়ে লোকদের সাবধান কবে দেওয়া হচ্ছে । যেপুদা একটা পানের 
দোকানে চা্ণমিনার কিনতে নেমেছিল, দেখালে দোকানদার বলল যে বাঘটাকে 
নাকি উত্তরে ডাহিরি বলে একটা আদিবাসী গ্রামের কাছাকাছি পেখা (গেছে, তবে 
কোনে উৎপাতের কথা এখনো শোনা যায়নি । 

সাকসের তাঁবু দেখলেই বুকের ভিতরটা কেমন জানি করে ওঠে, ছেলেবেলা 
ফেলুদার সঙ্গেই কত সাকাস দেখেছি সে কথা মনে পড়ে যায় গ্রেট 
ম্যাজেস্টিবেন সাদা আর নীল ডোরাকটি ছিমছান তাঁবুটা দেখলেই বোঝা যায় 
এটা ভি সাক্কাসি । তাঁবুর চুড়োয় করফর করে হলদে ফ্ল্যাগ উড়ছে, চুড়ো থেকে 
বেডা অবধি টেনে আনা দড়িতে আরো অভ্র ব্রভিল ফ্র্যুগ | তাঁবুর গেটের বাইবে 
কমপক্ষে হাজার লোক, তারা অনেকেই টিকিট কিনতে এসেছে । বাঘ পাপাসোয় 
সাকসি বক্ষ হয়নি, শুধু আপাতত বাঘের খেলাটাই স্থগিত । আরো কতরকম খেলা 
যে সে সাকাসে দেখানো হয় সেটা হাতে আঁকা প্রকাণ্ড বড় বড় বিজ্ঞাপনে 
বোঝানো হয়েছে । শিল্প: খুব পাক নন, তরে লোকের মনে চনমনে ভাব আনতে 
এই 


পুলিশের লোক গেটের বাইরেই ছিল ॥ ফেলুদা কার্ডটা দিতেই খুব খাতির করে 


(ভিতরে ডুকিয়ে দিল : বলল, মালিক মিঃ কুটিকেও বলা আছে. তিনি তাঁর ঘরে 


অপেক্ষা করছেন । 

তাঁবুটাকে গিরে বেশ খানিকটা জায়গা হেডে তারপর টিনের বেডা এই 
বেতার অরলোই একধারে দিয়ে আছে দন নাভেস্টিক সাকাসেব মালিক ঝি 
কুটির ক্যাবাভানে । বলা যায় একটা সুধৃশ৷ চলন্ত কাড়ি । দু'প্মশের সাব বাধা 
কাঁচের জানালায় নকশা কর! পদবি ফাঁক দিয়ে টুকরো কবে রোদ ঢুকেছে 
ভিতরে আবছা অস্কারে নং কুটি চেয়ার ছেস্ড উঠে আমাদেক তিনজনের সঙ্গে 
হ্যান্তশেক কবে বসবার জনা মিনি-সোফ' লোখয়ে দিলেন ভপরলোকে গায়ের 
রং মাজা. বয়ন পগলশেব রেশি না হলেও মাথার হুল যপধপে সো. হাসলে (পালা 
খায় দাঁতও চুলের সঙ্গে মালানসহই, যদিও ফলস টাথ নয় 

ফেলুদা প্রথমেই বলে নিল যে ও পুলিশের লোক নয়. সাকসি ওর খুব প্রিম 
জিনিস, গেট লাজেস্টিকের ব্যাতিত কথা ও ভান, হাজাবিবাগে এসে সাকসি 
দেখার ইচ্ছে ছিল, আপসোস এই যে একটা দুর্ঘটনার জনা আসল খেলাটাহ দেখা 
হবে না। সেই সঙ্গে লালনোহনবাবুরও পরিচয় করিয়ে দিল এক জন বিশিষ্ট লেখক 
বলে। --'সাকসি নিয়ে একটা গল্প লেখাব কথা ভাবছেন নিঃ গাঙ্গুলী ।' 

মিঃ কুটি বললেন, সাকাসে আসাব আগে ছ'বছব উলি কলকাতা একটা 
জ্ঞাহাভ কোম্পানিতে ছিলেন, বাঙালীদের ভালোধাদেন, কাবণ ঝাঙালীবাই নাকি 
সাকা্সের সত্তিকাব কদর করে । আমরা সাকসি দেখায় নিরুৎসাহ বোধ করছি 
জেনে বললেন যে বাঘের খেলা ছাড়াও অনেক কিছু দেখাব আছে (প্রচ 
মাকেস্টিকে । _কাল আমাদের স্পেশাল শো ছিল, হাঞাবিবাগের অনেক 
নামকরা লোককে আমরা ইনভাইট করেছিলাম আপনাদেরও ইল ভাই করছি ।' 

'বাপারটা হল কীভাবে ?' লালমোহনবাবু হিন্দি আব ইংরিজি মিশিয়ে 
ভিগোস করলেন । (আসলে ভিগোস করেছিলেন-_শেব তে! ভাগা, পাচ 
হাউ ৮) 
ll আনফরচুনেট, মিঃ গ্যাংগুলী; বললেন মিঃ কুটি | 'শাঘের খীচার 
দরজাটা ঠিকভাবে বন্ধ করা হয়নি । বাঘ নিভেই সেটাকে মাখা দিয়ে ঠেলে তুলে 
পালিয়েছে। তার উপর আবেকটঃ গলতি হয়েছে এই ছে টিনের বেডার একটা 
অংশ কে জানি ফাঁক কবে বাইরে যাবে বলে শর্টকাট করেছিল তারপর আর বধ 
25 প্রপার স্টেপস 

। 

ফেলুদা বলল. 'বন্বেতে একবার ঠিক এইভাবে বাঘ পালিয়েছিল না ?' 

“হাঁ, ন্যাশনাল সাকা । শহরের বস্তেয় বেরিয়ে গিয়েছিশ বাখ । কিন্তু বেশি 
দ্র যাবার আগেই রিংমাস্টার তাকে ধরে নিয়েছিল ॥' 


এখানকাব বাঘ পালানোর ব্যাপারে আরো খবর জ্ঞাললাম কৃষ্টির কাছে । কম 
করে জনা পঞ্চাশেক লোক নাকি বাঘটাকে তাঁবু বাইরে দেখেছে । এক পেট্রোল 
স্টেশনের মালিকের বাড়ির উঠোনে নাকি বাঘটা দুকেছিল। ভপ্রলোকের স্ত্রী 
সেটাকে দেখতে পেয়ে ভিরমি যান । এক নেপালী-ভঙ্রলোক স্কুটার যাচ্ছিলেন, 
তিনি বাঘটাকে রাস্তা পেরোতে দেখে সোজা লাম্পপোস্টে ধাকা মেবে পাঁজরার 
তিনটে হাড় ভেঙে এখন হাসপাতালে আছেন 

“আচ্ছা, আপনাদের তো রিং-মাস্টার আছে নিশ্চয়ই ?' 

রিং-মাস্টার কথাটা নতুন শিখে সেটা ব্যবহার করার লোভ সামলাতে পারলেন 
না জটায়ু ৷ 

"কে কারাণ্ডিকাব ? তার শরীর কিছুদিন থেকে এমনিতেই খারাপ যাচ্ছে। 
বয়স হয়েছে নিয়ারলি ফাঁট । ঘাড়ে একটা ব্যথা হয় মাঝে মাকে, তাই নিয়েই 
খেলা দেখায় । আমার কথা শুনবে না, ডাক্তারও দেখাবে না ) মাস খানেক হল 
তাই আমি আগেকজন পোক রেখেছি । নাম চন্দন । কেরলের লোক । ভেরি 
গুড | সেও বাঘ ট্রেন করে, কারাণ্ডিকাৰ অসুস্থ হলে সে-ই খেলা দেখায়।' 

“কাল স্পেশ্যাল শো-তে কে দেখিয়েছিল ৮ ফেপুদা জিগ্যেস করল। 

“কাল কারাপ্ডিকারই দেখিয়েছিল । একটা খেল! ও ছাড়া আর কেউ দেখাতে 
পাবে না। খেলার ক্লাইম্যাক্সে দু'হাতে বাঘের মুখ ফাঁক করে তার মধ্যে মাথা 
চুকিয়ে দেয় ' দুঃখের বিষয়, ঝাল একটা বি গণ্ডগোল হয়ে যায় । দু'বার চেষ্টা 
করেও যখন বাঘ মুখ খুলল না, তখন কারাণ্ডিকার হঠাৎ চেষ্টা থামিয়ে দিয়ে খেলা 
শেষ করে দেখ । ফলে হাততালির সঙ্গে তাকে কিছু টিটকিবিও শুনতে হয়েছিল 1" 

"আপনি তাতে কোনো স্টেপ নেননি ?' 

“নিয়েছি বৈকি । পুরনো লোক, কিন্তু তাও কথা শোনাতে হল।ও সতেরো বছর 
কাজ করছে সাকাসে । প্রথম তিন বছর গোস্ঠেলে হিপ, বাকি সময়টা এখানে । 
ওর যা নাম তা আমার সাকাসে খেলা দেখিয়েই । এখন বলছে কাজ ছেড়ে 
দেবে। খুবই দুঃখেব কথা, কাৰণ অত আরো বছর তিনেক ও কাজ করতে 
পারত বলে আমার বিশ্বাস ৷ 

“বাঘ ধুঁজতে সাকাঁসের লোক যায়নি ?' 

'কারাপ্ডিকারেরই যাবার কথা ছিল, কিও ও রাজি হয়নি । তাই চত্্রনকে যেতে 
হয়েছে ফরেম্ট ভিপাটমেন্টের লোকের সঙ্গে । 

শালমোহনবাবুর সাহস বেডে গেছে । বললেন, 'কারাণ্ডিকারের সঙ্গে দেখা 
করা যায় ?' 

“কোনো গ্যারান্টি দিতে পারি না বললেন মিঃ কুটি, 'খুব মুডি লোক । 
সুরুগেশের সঙ্গে যান আপনারা. গিয়ে দেখুন সে দেখা করে কিনা ৷" 


মুরুগেশ হল হিঃ কুটির পারসোনাল বেয়ারা । সে বাইরেই দাঁড়িয়ে ছিল, 
মনিবের হুকুমে আমাদের তিনজনকে নিয়ে গেল রিং-মাস্টারের তাবৃতে 1 

তাঁুর ভিতরে 'ুটো ভাগ : একটা বসার জায়গা, আরেকটা শোবাৰ | আশ্চর্য 
এই যে খবর দিতেই বেডরুম থেকে বেরিয়ে এলেন রিং-মাস্টাহ ॥ ভঙছলোকের 
চেহারা দেখে বলে দিতে হয় না যে উনি একজন অত্য শক্তিশালী পুরুষ, বাঘের 
খেলা দেখানোর পক্ষে এর চেয়ে উপযুক্ত চেহারা আব হয় না লয় ফেপুদার 
সমান. চওড়ায় ওর দেড়া । ফর্সা রঙে কুচকুচে কালো চাড়া-দেওয়া (গাঁফটা 
আশ্চর্য খুলেছে, চোখে দৃষ্টি এখন উদাস হলেও হঠাৎ হঠাৎ এক একটা কথা 
বলতে দলে ওঠে । ভদ্রলোক জানিয়ে দিলেন যে তিনি মারাঠী নালমালম মিল 
আর ভাঙা ভাঙা ইংরিজি আর হিন্দি জানেন । শেখের দুটো ভাষাতেই কথা হল । 

কারাপডিকার প্রথমেই জানতে চাইলেন আমরা কোনো খবরের কাগজ থেকে 
আসছি কিনা । ধুঝলান শপ্রলোক পাপখোহনবাবুর হাতে খাতা পেনসিল দেখেই, 
প্রশ্নটা করেছেন । ফেলুদা প্রশ্নের ভবাবটা যেন বেশ হিসেব কৰে দিল । 

"যদি তাই হয়, তাহলে আপনার কোনো! আপত্তি আছে ?' 

আপনি তো নেইই, বরং সেটা হলে খুশিই হব । এটা পাবলিকের জানা দরকার 
যে বাঘ পালানোর জন্য ট্রেসার ফাবাণিকার দায়ী নয়, দায়ী সাব্ডাসের মালিক । 
বাথ দু'জন ট্রেনারকে খানে না, একভানকেই মানে । অনা প্রেসার আসার, পর 
থেকেই সুলতানের মেজাজ খারাপ হতে শুরু করেছিল । আমি সেটা মিঃ কুট়িকে 
বলেছিলাম, উনি গা করেননি ॥ এখন তার ফল ভোগ করছেন । 

“আপনি বাঘটাকে ধুজতে গেলেন লা যে % ফেলুদ। ক্রিগোস কল | 

"এরাই ধুন্ভুক না, গভীর অভিমানের সঙ্গে বললেন কারাণিকার । 

লালমোহনবাবু বিড়বিড করে ফেলুদাকে বাংলায় বললেন, "একটু জিগোস 
করুন তোতেমন তেমন দরকার পড়লে উনি যাবেন কিনা । খবরটা পেলে বাথ ধা 
দেখা ঘেত। অবিশ্যি একা নয়, ইল ইওর কম্প্যানি। খুব প্রিলিং খ্যাপার হবে 
নিশ্চয়ই ৷ 

ফেলুদা জিগোস করাতে কারাণ্ডিকার বললেন খে বাঘকে গুলি করে মারার 
প্রস্তাব উঠলে তাঁকে যেতেই হবে বাধা দিতে, কারণ সুলতান উর আত্মীয়ের 


বাড়া। 
আমিও একটা জিনিস জিগ্যেস করার কথা ভাবছিলাখ, শেষ পর্যন্ত ফেলুদাই, 


কথাটা বপে কারাশ্ডিকার তাঁর সার্ট খুলে ফেপলেন। দেখলাম বুকে পিঠে 
কাঁধে কত যে আঁচভের দাগ বথেছে তার হিসেব নেই । 

আমরা ভগ্জলোককে অনেক ধনাবাদ দিয়ে উঠে পড়লাম তাঁবু থেকে 

কারাণ্ডিকার গতর হয়ে বললেন আজ সত বছর আমি সাকাসের তাঁবুকেই 
ঘর বশে প্েলেছি ॥ এবার বোধহয় নতুন ডেরা দেখতে হবে ।' 

লালমোহনবাণু মিঃ কুট্িকে বলে এরেখেছিলেন যে তিনি স্যাজেস্টিকের 
পশুশালাট। একার দেখতে চান । সুরুগেশের সঙ্গে গিয়ে আমরা সাকাসের 
অবশিষ্ট দুটি বঘে, একটা বেশ বড় ভাল্লুক, একটা জলহস্তা, তিনটে হাতী, গোটা 
ছয়েক ঘোড়া আর সুলতানের গা 'হমছম করা খালি বাঁচাটা দেখে বাড়ি ফিরতে 
ফিরতে হয়ে গেল পাঁচটা ॥ খুলাকিপ্রসাদকে চা দেবার ভন/ ডেকে পাঠাতে সে 
বলল, চৌধুরী সাহেবের বাড়ি থেকে একজন বাবু এসেছিলেন, বলে গোছেন 
আনা আসবেন । 

সাড়ে ছটায় এলেন শ্রীতীন্দ্র চৌধুরী ৷ ইতিমধ্যে সূর্য ডোবার সঙ্গে সঙ্গে কপ 
করে ঠাণ্ডা পড়েছে, আমরা সবাই কোট পূলোভার চাপিয়ে নিয়েছি, 
লালমোহনবাুর মা্ন্ধকযাপট। পরার মতো ঠাণ্ডা এখনো পড়েনি, কিন্তু ওর টাক 
বলে উনি রিস্ক ॥| নিয়ে এএ মধোহ ওটা চাপিয়ে বসে আছেন। 

“আপনি যে ডিটেকটিভ সেটা তো বলেননি !' আমাদের তিনজনকেই অবাক 
করে দিয়ে পলপেন স্রীতীএ ঢোধুরী ।-'বাবা তো আপনার অক্ষেপ মিঃ সহায়কে 
খুব তালো কাণে টেনেন। সহায় ওকে জানিযেছেন যে আপন্যরা এখানে 
আসছেন । বালা বিশেষ করে বলে দিয়েছেন আপনারা তিনজনেই, যেন কাল 
আমাদের সঙ্গে পিকনিকে আসেন 1 

পিকনিক ?' লালমোহনবাবু ভুরু কপালে তুলে প্রশ্ন করলেন 

“বলেছিলাম না--কাল বাবার জগ্মদিন । আমবা সবাই যাচ্ছি রাজরামা 
পিকনিক করতে 1 দুপুরে ওখানেই খাওয়া ৷ 'আপনাদের তো গাড়ি রয়েছে, নটা 
নাগাদ আমাদের €' চলে আসুন । বাড়ির নাম কৈলাস । আপনাদের 
ডি'রক্শন দিয়ে দিচ্ছি, খুক্তে পেতে কোনো অসুবিধে হবে না? 

বাভরাষ্লা হাক্তারিবাগ থেকে মাইল, পঞ্চাশেক দুর. জলপ্রপাত আছে, চমৎকার 
দৃশ্য, আর একটা পুরানে! কালীমন্দির আছে__নাম ছিন্মপ্ডার মন্দির এসব 
আমরা আসবার আগেই জেনে এসেছি, আর পিকনিকের নেমপ্তয লা হলে 
নিজেরাই যেতাম । 

শ্্রীতীনবাবু আরে! বললেন যে আমা যদি একটু আগে আগে যাই, তাহলে 
মহেশবাবুর প্রজাপতি আর পাথরের কালেকশনটাও দেখা হয়ে যেতে পারে । 


“কিন্তু পিকনিকে যে যাচ্ছেন আপনারা, বাঘ পালানোর খবরটা জানেন কি? 
ধরা গলায় প্রশ্ন করলেন জটায়ু । 

জানি বৈকি £ হেসে বললেন শ্রীতীনবাবু, কিন্তু তার জন্য ভয় কী ? সঙ্গে 
বন্দুক থাকবে । আমার বড়দ ক্র্যাক শট । তাছাড়া বাঘ তো শুনেছি উত্তরে হানা 
দিচ্ছে, রাওরাঞ্জা তোদক্ষিণে, রামগড়ের দিকে ) কোনো ভয় লেই।' 

ঠিক হল আমরা সাড়ে আটটা নাগাদ অহেশ চৌধুরীর বাড়িতে পৌছে যাব । 
লাপমোহনবাবু ‘কৈলাস নাম দিল কেপ, মশাই'-এর উত্তরে ফেলুদা বলল, শিবের 
বাসস্থান কৈলাস, আর মহেশ শিবের নাম, তাই কৈলাস । 

প্রীতীনবাবু চলে যাবার কিছুক্ষণের মধ্যেই ঘুরঘুট্ি অন্ধকার হয়ে এল । আমরা 
বারান্দায় (বেতের চেয়ারে এসে বাতিটা ছালাম না, যাতে চাঁদের আলো 
উপভোগ করা যায় । ছিন্ননন্তার মন্দিরের কথাটা লালমোহনবাবু জানতেন না, তাই 
বোধহয় মাঝে মাঝে নামটা বিবি করছিলেন । সাতবারের বার ছিন্‌ বলেই 
থেমে যেতে হন, কাখণ ফেলুদা 2৩ উলেছে। 

আম! ঠিনভনেহ চুপ, শিকি পোকার ডাক ছাড়া আর কোনো শব্দ নেই, এমন 
সময় শোনা গেপ__ বেশ পূব থেকে, তাও গায়ের রক্ত ভাল করা_ বাঘের গর্জন । 
একবার, দুবার, তিনবার । 

সুলতান ডাকছে। 

(কোনদিক থেকে. কতদূর থেকে, সেটা বুঝতে হলে শিকারীর কান টাই । 


৩৪ 


আমি ভেবেছিলাম যে সাকাসের বাঘ পালানোটাই বুধি হাজারিবাগের আসল 
ঘটনা হবে ; কিন্তু ত্য ছাড়াও যে আরো কিছু ঘটাবে, আর ফেলুদা যে সেই ঘটনার 
জালে ৮ডিয়ে পড়বে, সেটা কে জানত ? ২৩শে নভেম্বর মহেশ চৌধুরীন বার্থডে 
পিকনিকের কথাটা অনেকদিন মনে থাকবে, আর সেই সঙ্গে মনে থাকাবে 
বাজরাগ্নার আশ্চর্য সুন্দর কক্ষ পরিবেশে ছি্মস্তার মন্দির । 

কাল ধানে বাখের ডাক শোনার পর থেকেই লালমোহনবাধুর মুখটা জানি 
কেমন হয়ে গিয়েছিল, ভাবছিলাম বলি উনি আমাদের ঘরে আমার সঙ্গে শোন, 
আর ফেলুদ! পশ্চিমের ঘরট। নিক. কিন্তু সেদিকে আবার ভদ্রলোকের গোঁ আছে। 
ৌকিনারের কাছে টাঙি আছে জেনে, আর লোকটা বেটে হলেও সাহসী জেনে 
ডদ্বলোক খানিকটা আস্থাস পেয়ে নিজের তিন সেলের টর্চেব বদলে আমাদের পাঁচ 
সেলটা নিয়ে দশটা নাগাদ নিজের ঘরে চলে গেলেন: বড় 2 নেওয়ার কারণ এই 
যে, থেখুদা বলেছে তীব্র আলো চোখে ফেললে বাথ নাকি অনেক সময় আপনা 


'অবিশ্যি জানালার বাইরে যদি গর্জন শোনেন, তখন চচ 


থেকেই সরে পড়ে ।--" 
উচ জানালার বাইরে বাঘের চোখে ফেলার কথা, মলে 


দ্বালানোর কথা, আর সেই 


থাকবে কিনা সেটা জানি না ॥' 
যাই হোক, বায়ে বাঘ এসে থাকলেও সে গর্জন করেনি, তাই টচ ফেলারও 


কোনো দরকার হয়নি । 


আমরা জীতীনবাবুর নির্দেশ অনুযায়ী ঠিক সাড়ে আটটার সময় কৈলাসের লাজ 
ফটকের সামনে গিয়ে হাজির হলাম । বাইরে থেকে বাডিটা দেখে লাপামোহনবাধু 
অন্তব্য করলেন যে বোঝাই যাচ্ছে এ শিব হল সাহেব শিব ॥ সত্যিই, বছব দশেক 
আগে তৈরি হলেও বাড়ির চেহারাটা সেই পঞ্চাশ বছর আগের ব্রিটিশ আমলের 
বাড়ির মতো 

দারোয়ান গেট খুলে দিতে আমরা গাড়িটা বাইরে রেখে কাঁকর বিছানো রাস্তা 
দিয়ে বাড়ির দিকে এগিয়ে গেলাম । আরো তিনটে গাড়ি দাঁড়িয়ে আছে 
কম্পাউন্ডের এক পাশে: একটা কালকের দেখা প্রীতীনবাধুর কাগো। 

, একটা সাদা ফিয়াট, আর একটা পুরানো হলদে পনটিয়াক । 

“একটা কু পাওয়া গেছে মশাই ।' 

লালমোহনবাবু বাগান আর রান্তার মাঝখানে সাদা রং করা ইটের বেডার পাশ 
থেকে একটা কাগজ কুড়িয়ে নিয়ে ফেলুদাকে দিলেন । ফেলুদা বলল, আপনি 


খযেমন—OKAHA, RKAHA, LOKC | 
"ওকাহা যে জাপানী নাম সেতো বোঝাই যাচ্ছে' বললেন লালখোহনবাবু | 


“বাঙলা নামটা না চিনে আগেই জাপানী নামটা চিনে ফেললেন ?'_বলে 
ফেলুদা কাগজটা পকেটে পুরে নিল। 

একজন ভীষণ বুড়ো মুসলমান বেয়ারা দাঁড়িয়েছিল গাড়িবারান্দার নিচে, সে 
আমাদের সেলাম করে 'আইয়ে' বলে ভিতরে নিয়ে গেল । একটা চেনা গলা 
আগে থেকেই পাচ্ছিলাম, বৈঠকখানার চৌকাঠ পেরোতেই প্রীতীনবাবু আমাদের 
দিকে এগিয়ে এলেন। 

"আসুন, আসুন--সো কাইন্ড অফ ইউ টু কাম ৷' 

ঘরে ঢুকে প্রথমেই চোখ চলে যায় দেয়ালের পিকে । তিন দেয়াল জুড়ে ছবির 


বদলে টাঙানো রয়েছে ফ্রেমে বাঁধানো মহেশ চৌধুরীর সংগ্রহ করা পিনে আঁটা সার 
সার ডানা মেলা প্রজ্গাপতি। প্রতি ফ্রেনে আটটা, সব মিলি়ে টৌধটি, আর তানের 
রি 

'ব সংগ্রহ, তিনি সোফায় বসে , আমাদের দেবে হাসিমুখে 
দাঁড়ালেন । বুঝণাম এককালে তপ্রলোক বেশ শক্ত সুপুরুষ ছিলেন ৬১ 
দাড়িগোঁফ পরিষ্কার করে কামানো, চোখে রিমলেস চশমা, পরনে ফিনফিনে ধৃতি, 
গরদের পাঞ্জাবি আর ঘন কা কর! কান্দীরী শাল । বুঝলাম এটা মহেশ চৌধুরীর 
সত্তর বহরের জন্মদিন উপলক্ষে স্পেশাল পোশ্যক | 
[বু শুধু ফেলুদার নামটাই জানেন, তাই ঝাকি পুক্তনের পরিচয় 

ফেলুদাকেহ দিতে হল । ভদ্রলোক কিছু বলার আগেই লাগনোহনবানূ আমাদের 
অবাক করে দিয়ে বললেন, “হ্যাপি বার্থডে টু ইউ, স্যার *' 

ভদ্রলোক হো হো করে হোসে উঠলেন 1_-থ্যাক্ক ইউ, থান্ক ইউ " 
বুডোমানুষের আবার জঙ্মদিন । এসব আমার বৌমার কাণ্ড (_-যাক আপনারা 
ওসে গিয়ে খুব ভালোই হল ৷ হোয়ার ইজ ॥] ডেড বড়ি ধুজ্ে বার করতে 
অসুবিধা হয়নি তো ৮ 

প্রশ্নটা শুনে আমার আর লালমোহললাবুর সুখ একসঙ্গে হাঁ হয়ে গেছে। 
ফেলুদা কিন্তু ভুরুটা একটু খুলেই নামিয়ে নিল | 'আল্রে না, অসুবিধা হয়নি ।' 

“ভেরি গুড । আমি বুঝেছিলাম আপনি যখন গোয়েন্দা তখন হয়ত আমার 
সাংকেতিক ভাষা বুঝতে পারবেন । তবে আপনার দুই বঞ্ধু মনে হচ্ছে 
বোখেননি 1 

ফেলুদা বুঝিয়ে দিল । ‘কৈলাস হচ্ছে “কই লাশ” ?' 

এবারে পক্ষ করলাম ঘরের ঠিক মাঝখানে একটা চিতাবাঘের ছালের উপর 
বসে একটি বছর পাঁচেকের মেয়ে ডান হাতে একটা চিনটের মতো জিনিস নিয়ে বাঁ 
হাতে ধরা একটি বিলিতি ডলের ভুরুর জায়গায় এক মনে চিমটি কাটছে । 
বোধহয় পুতুলের ভুকু প্লাক করা হচ্ছে। আমি ওর দিকে চেয়ে আছি বলেই 
বোধহয় এহেশবাবু বললেন. “ওটি আমার নাতনী : ওর নাম জোডা মৌমাছি ।' 

“আর তুমি জোড়া কাটারি', বলল মেয়েটি । 

'বুফলেনতো মিঃ মিত্তির ?' 

ফেলুদা বলল, 'বুঝলাম, আপনার নাতনী হলেন বিবি, আর আপনি তার 

ণ্ 
দবালযোহনবাবু আমার দিকে ফ্যালফ্াল করে চেয়ে আছেন দেখে বুকে 
দিলাম বিবি হচ্ছে eৎ-Be€, আর দাদুর "দা" হল কাটারি আর 'দু' হল দুই । 
ফেলুদা আর আমি অনেক সময়ই বাড়িতে বসে কথার খেলা তৈরি করে খেলি, 


৯ বুঝতে অসুবিধা হল না। 
ীনবাব ‘দাদাকে ডাকি' বলে খর থেকে বেরিয়ে গেলেন ; আমরা তিনজনে 
টলি শাম ॥ মহেশবাবুর ঠৌটের কোণে হাসি, তিনি একদৃষ্টে চেয়ে রয়েছেন 
ফেলুদার দিকে । ফেলুদার তাতে কোনো উসখুসে ভাব 
চেয়ে আছে তদ্রলোকের দিকে । পি ও দি 

"ওয়েল, ওয়েল, ওয়েল, অবশেষে বললেন মহেশ চৌধুরী, “সহায় আপনার 
খুব সুখ্যাতি করছিল, তাই আপনি এসেছেন শুনে তিবিকে বলগুম, ভদ্রলোককে 
ডাক, তকে একবার দেখি আমার জীবনেও, তো অনেক রহসা, দেখুন সদি তার 
দু একটাও সমাধান করে দিতে পারেন।' 

'তিরি মানে আপনার তৃতীয় পূত কি ?' ফেলুদা জিগ্যেস করণ । 

"বাইট এখন, বললেন ভদ্রলোক । 'আমি যে কথা নিয়ে খেলতে ভালোবাসি 
সেটা নিশ্চয়ই বুঝতে পারছেন ।" 

"ও ধাতিকটা আমারও আছে । 

“সেতো খুব ভালো কথা । আমার নিজের ছেলেদের মধ্যে টেক্কা তবু একটু 


আধটু বোনে, তিবির নাথ। এদিকে একেবারেই খেলে না । তা যাক্‌ গে__আপনি 
গোয়েন্দাগিরি কৰছেন কন্দিন ?' ন্‌ 


“বছর আটেক ।' 

"আর উনি কী কবেন ? মিঃ গাঙ্গুলী ?' 

“উনি লেশেন। পহস্য উপন্যাস । ভটায়ু ছদ্মনামে ।' 

“বাঃ ! আপনাদের কম্বিনেশনটি রেশ ভালো । একজন রহস্য-প্লট পাকান, 
আরেকভন রহস্যের জট ছাড়ান ॥ ভেরি গুড 1 

ফেলুন! বলল, ‘আপনার প্রজাপতি আর পাথরের সংগ্রহ তোদেখতেই পাচ্ছি 
এ ছা আনো কিছু জমিয়েছেন কি কোনোদিন ?' 

পাথরগুলো রাখা ছিল ঘরের একপাশে একটা বড় কাঁচের আলমারির ভিতর { 
এত রকম বাঙের পাথর যে হয় তা আমার ধারণাই ছিল না । কিন্তু ফেলুদা হঠাৎ 
এ প্রশ্ন করল কেন ? ভদ্বালোকণড বেশ অবাক হয়ে বললেন, 'এনা সংগ্রহের কথা 
হঠাৎ জিগ্যেস করলেন কেন? 

“আপনার নাতনীর হাতের চিমটেট্যকে পুরান টুইজারস খলে মনে হাচ্ছে 


'ব্িলিযাক ! বরিলিয়-ট ভদ্রলোক ফেলুদার কথার উপর তারিফ চাপিয়ে 
দিলেন "আপনার অন্তত চোখ । আপনি ঠিক ধরেছেন, ওটা স্ট্যাম্প 
কালেকটবের চিমটেই বটে । ডাকটিকিট এককালে জমিয়েছি বইকি, আর বেশ 
ফর নিয়ে সিরিয়াসলি জমিয়েছি । এখনও মাঝে মাঝে গিবন্সের ক্যাটালগের 


পাত৷ উলটোই ৷ ওটাই আমার প্রথম হবি। যখন ওকালতি করি তন আমার 
এক মকেল, নাম লোরাবভী, আমার উপর কৃতশ্রতাবশে তাব একটি পন পুরানো, 
লিকার আমাকে দিযে দেখ । তার নিজের অবিশ্যি শখ মিটে গিয়েছিল, কিন্তু এ 
জিনিস সহজে কেউ দেয়না । " 

আমি নিজে স্ট্যাম্প জমাই, আর ফেলুদাবৎ 
হয়েছিল৷ ও বলল, "সে আলবাম দেখা যায় ।' 

“আন্তে ?__-ভপ্রলোক যেন একটু অন্যবলস্ক হয়ে শড়েছিলেন_'আযাপবাখ ? 
আলবাম তো নেই ভাই । সেটা যোয়| গেছে।' 

"খোয়া গেছে ?' 

“বলছি না__ আমার ভবনে অনেক রহস্য । বহস্যও বলতে পারেন, ট্রাজিডিও 
বলতে পারেন । তবে আজকের দিনটায় সেসব আলোচনা থাক ।__এসো Gol. 
তোমার সঙ্গে আলাপ করিয়ে দিই ॥' 

টেকা নানে বোঝাই যাচ্ছে ভদলোকের বড় ছেলে । প্রীতীনবাণুর সঙ্গে এসে 
ঘরে ঢুকলেন । বয়সে স্রীতীনবাবুর চেয়ে বেশ কিছুটা বড় । ইনিও সুরু হও 
মোটার দিকে, আর গ্রীতীনবাবুর মতো ছটফটে লন; রেশ একট! ভৱেভা্ঙিক 
ভাব | 
সাইক সম্মন্ধে জিগ্োস করলে আপনি ভালো জবাব পাবেন'. ওলণোন 
মহেশ চৌধুরী, "আর ইনি মাইকার কারবারি ! অকণেস্স । কলকাতায় অফিস, 
হাজারিবাগ যাতায়াত আছে কর্মসূতে ॥ 

“আর দুরি বুঝি উনি £ ফেলুদা কপোর, ফ্রেমে বাঁধানো একটা ছবির দিবে 
দেখাল । ফ্যামিলি খুপ । মাহেশবাবু, তাঁর স্ত্রী, আব ডিন ছেলে । অন্তত বছর 
পঁচিশ আগে তোলা, কারণ বাপের দু'পাশে দাঁড়ানো দু'জন ছেলেই হাফ প্যান্ট 
পরা, আর তৃতীয়টি মায়ের কোলে । দাঁড়ারো ছেলে দুটিব মধ্যে যে ছোট সেই 
নিশ্চয় মহেশবাবুর ছিতীয় ছেলে । 

"ঠিকই বলেছেন আপনি. বললেন মহেশবাবু, “তবে দূরির সঙ্গে আলাপের 
সৌভাগ্য আপনার হবে কিনা জানি না. কারণ সে ভাগলগয়! ॥' 

অরুণবাবু ব্যাপারটা বুঝিয়ে দিলেন । "বীরেন বিলেত চলে যায় উনিশ বছর 
বয়সে ; তারপর আর ফেরেনি ॥' 

ফেরেনি কি '__মহেশবাবুর প্রশ্নে কোথায় যেন একটা খটকার সুর । 

“ফিরলে কি আর তুমি জানতে না. বাবা ?' 

“কী জানি '__সেই একই সুরে বললেন মহেশ চৌধুরী । 'গত দশ বছর তোসে 
আমাকে চিঠিও লেখেনি ) 

ঘরে কেমন একটা থমথমে ভাব এসে গেছিল বলেই বোধহয় সেটা দূর করার 


জন্য মহেশবাবু হঠাৎ চাঙা হয়ে সোফা ছেড়ে উঠে পড়লেন )_ | 
আপনাদের আমার বাড়িটা একটু ঘুরিয়ে দেখাই । ভৰিল আইলে এনে 
এল না, তখন হাতে কিছুটা সময় আছে।' 

"সুমি উঠছ কেন বারা, বলপেন অরুণবাবু, "আমিই দেখিয়ে আনছি ।' 
পন আমার ম্যান কা আমাৰ বাড়ি, আমিই দেখাব । আসুন, মিঃ 

চর 7 

দোতলায় উত্তরে রাস্তার দিকে একটা চমৎকার চড়: বারান্দা, সেখান 
কানারি দিল দেখা যায । বেডরুম তিনটে, হন কে বে । 

কেরটায় থাকেন মুহেশবাবু নিভে. এক পাশে বড় ছেলে, অনা পাশে স্ত্রী আর 
মেয়েকে নিয়ে প্রীতীনবানু। নিচে একটা গেস্টরুন আছে, তাতে এখন রয়েছেন 
মহেশবাবুর বু অখিল চক্তবতী । অরশাবাবুর দুই সন্তানের মধো বড়টি ছেলে, সে 
এখন বিলেতে, আর মেয়েটির সাননে মাধামিক পরীক্ষা বলে সে মায়ের সঙ্গে 
কলকাতায় রায়ে গেছে । 

মহেশবরুর বেডকানেও দেখলাম কিছু পাপর আর প্রজাপতি রয়েছে ॥ একটা 
বুকশেলফে রাখা অনেকগুলো একরকন দেখে বটের দিকে 
ফেলুদার দৃষ্টি গিয়েছিল, ভদ্রলোক বললেন, ওগুলো র ডায়রি । চল্লিশ বছর 
একটানা ডায়রি লিখেছেন উনি । খাটের পাশে টেবিলে একটা ছোট বাঁধানো ছবি 
দেখে লালনোহনযাধু ধলে উঠলেন, "আরে, এ যে দেখছি সুক্তানন্দেব ছবি ।' 

মহেশবাধু হেসে বললেন, 'আমার বন্ধু অখিল দিয়েছে ওটা ৷' তারপর 
ফেলুশ্ণ পিকে ফিরে বললেন, "তিনটে মহাদেশের শক্তি এর পিছনে ।' 

কারে !' বললেন লালমোহনবাবু, বিরাট তাস্তিক সাধু । ইন্ডিয়া, ইউরোপ, 
আমেরিকা সবর তর শিষ্য 7 


‘আপনি তে খবর বাখেন দেখছি বললেন নহেশ চীধুধী, "আপনিও 
খর শিষ 

"আন্তে না, তবে আমার পাড়ায় আছেন একজন ॥' 

দোতলায় থাকতেই একটা, গাড়ির শব্দ পেয়েছিলাম, নিচে এসে দেখি, 
যে-দু' জনের কথা মহেশবাবু বলছিলেন, তাঁরা এসে গেছেন । একজন মাহেশবাবুরই 
বয়সী, স'ধারণ ধূতি পাঞ্জাবি আর গাঢ় খয়েরি রঙের আলোয়ান গায়ে । ইনি যে 
উকিল-টুকিল ছিলেন না কোনোদিন সেটা বলে দিতে হয় না, আর সাহেনীরও 
কোনো গন্ধ নেই এর মধ্যে । অনা ৬৬পোককে ননে হল চল্লিশের নিচে বয়স, 
বেশ হাসিখুশি সপ্রতিভ ভাব, মহেশবাবু আসতেই তাঁকে টিপ করে প্রণাম 
করলেন! বৃদ্ধ ভদ্রলোকটির হাতে মিষ্টির হাঁড়ি ছিল, সেটা তিনি প্রীতীনবাধুর 
হাতে চালান দিয়ে ঘহেশবাবুর দিকে ফিরে বললেন, 'আমার কথা যদি শোনতো 


পিকনিকের পরিকল্পনটা বাদ দাও । একে যারা অশুভ, তার উপর বাঘ 
পালিয়েছে শাুলবাবাজী যদি মুক্তানন্দের শিব্যটিষ্য হল তাহলে একবার 
ছিননমন্তায় হাক্তির৷ দেওয়াটা কিছুই আশ্চর্য নয় ॥' 

মহেশবাবু আমাদের দিকে ফিরে বললেন, “আলাপ করিয়ে দিই--এই 
কুডাক-ডাকা ভদ্রলোকটি হলেন আমার অনেকদিনের বন্ধু ভ্রীঅখিলবন্ধ চক্রবতী, 
কাস্ট, ড্োতিতর্স আর আবেদ হচ্ছে এনার হবি ২ আৰ ইলি হলেন 
ভ্রমন শঙ্করলাল মিশ্র, আমার অতান্ত মেহের পাত্র, বলতে পারেন আশার মিসিং 
পুত্র স্থান অনেকটা অধিকার করে আছেন।' 

সবাই যাবার জন্য তৈরি হচ্ছে দেখে অধিলবাবু আরেকবার বলপেন, "আহলে 
আমার নিষেধ কেউ মানছে না ছু 

“না ভাই, বললেন মহেশ চৌধুরী, 'আমি খবর পেয়েছি বাছের লাম সুলতান, 
কাজেই সে মুসলমান, তান্ত্রিক নয় ভালো কথা, মিঃ মিত্তির ঘণি সময় পান্ত 
সাকমিটা একবার দেখে নেবেন। আমাদের ইনভাইট করেছিল পরশু | লৌসা 
আর বিবিদিদিমণিকে নিয়ে আমি দেখে এসেছি দিস সাকসি থে এত আরতি 
কারেছে জানতাম না । আর বাঘের খেলার তো তুলনাই নেই 

'কিস্তু পরশু নাকি বাথের খেলায় গোলমাল হয়েছিল ?' প্রশ্ন করলেন 
লালমোহনবাবু 

"সেটা খেলোয়াড়ের কোনো গণ্ডগোলে নয়৷ জানোয়ারেরও তো মুড বালে 
একটা জিনিস আছে ।নে-তে৷ আর কলের পুতুল না যে চাবি টিপলেই লা্ষঝম্প 
করবে ।' 

“কিন্তু সেই গুড়ের ঠেলাতো এখন সামলানো দায়, বললেন 'রুণনাবু | শহরে 
তোপ্যানিক । ওটাকে এক্ষুনি মেরে ফেল! উচিত । বিলিতি সাকাসি হলে এ জিনিস 
কক্ষনো হত না।' 

মহেশবাবু একটা শুকনো হাসি হেসে বললেন, "হা তুষি তো আবাব 
বন্যপশু-সাহার সমিতির সভাপতি কিনা, তোমার হাত তো নিশপিশ করবেই 1 

রাজরাষ্না রওনা হবার আগে আরেকজনের সঙ্গে আলাপ হল । শুনি হপেন 
শ্রীতীনবাধর স্ত্রী নীলিমা দেবী । একে দেখে বুঝলাম থে চৌধুরী পরিবারের 
সকলেই বেশ ভালো দেখতে ; 


বাডবাষ্জা হাভারিবাগ থেকে আশি কিলোমিটার । ৪৮ কিলোমিটার গিয়ে 
রামগড় পড়ে, সেখান থেকে বাঁয়ে রাস্তা ধরে গোলা! বলে একটা জায়গা হয়ে 


ভেড়া নদী পর্যন্ত গাড়ি যায় । নটী হেটে পেরিয়ে খানিকদূর 
শ্বফরলাল মিশরের গাড়ি নেই ৷ তিনি রা 


ভার সঙ্গে কথা বলে দয 
লাগল । ভদ্রালাকের জীবনের ঘটনাও শ্যেনবার মতো । শরলানের ৰ 
দীনদ্যালি মিশ্র ছিলেন মহেশবাবুর দাবোয়ান । আজ থেকে পয়ন্তরিশ বছর আগে, 


যখন শঙ্করলালের বয়স চার--দীনদয়া নাকি একদিন হঠাৎ নিখোঁজ হয়ে যায়) 
দু'দিন পরে এক কাঠকে তার মৃতদেহ 
সাত-আট 


এই ঘটনার পর থেকে নাকি মহেশবাবুর ভীষণ নায়া পড়ে যায় বাপহারা চার 
বছরের শিশু শঙ্কলালের উপর । তিনি শঙ্করলালকে, মানুষ করার ভার নেন। 
শঙ্ষরলালও খুব বুদ্ধিমান ছেলে ছিল ; পরীক্ষায় বৃত্তি পায়, বি এ পাশ করে 
রাঁচিতে শঙ্কর বুক স্টোর্স নামে একটা বইয়ের দেকান খোলে । হাজারিবাগে ব্রাঞ্চ 
আছে, দু জায়গাতেই যাতায়াত আছে ভপ্রলোকের । রি 

এই খবরটা শুনে অবিশ্যি লালমোহনবাবু জিগ্যেস করার লোড সামলাতে 
পারলেন না এই বইয়ের দোকানে বাঙলা বইও পাওয়া যায় কিনা। 'নিশ্চয়ষ্, 
বললেন শদ্করলাল, ‘আপনার বইও বিক্রী করেছি আমরা ।' 

ফেলুদা সব শুনে বলল, 'মহেশবাবুর দ্বিতীয় ছেলে তাহলে আপনারই বয়সী 

‘বীরেন্দ্র ছিল আমার চেয়ে কয়েক মাসের ছোট’, বললো শঙ্করলাল | "আমরা 
দুজন ইঞ্চুলে এক ক্রাসেই পড়েছি, যদিও কলেজের পড়াটা ওরা তিন ভাইই 
করেছে কলকাতায় পদের এক প্যাঠামশাইয়ের বাড়িতে থেকে | বীরেনের 
পড়াশুনায় মন ছিল না। সে ছিল বেপরোয়া, রোম্যান্টিক প্রকৃতির ছেলে । উনিশ 
বছর বয়সে বাড়ি ছেড়ে চলে যায় ।' 

ফেলুদা বলল, “মহেশবাবু কি সাধুসংসগ-র্গ করেন নাকি ?' 

“আগে করতেন শা মোটেই, তবে &র জীবনে অনেক পরিবর্তন হয়েছে । আমি 
যদিও দেখিনি, তবে শুনেছি এককালে মিলিটারি মেজাজ ছিল, প্রচুর মদ্যপান 
করতেন । সব ছেড়ে দিয়েছেন 1 | সাধুসঙ্গ না করলেও, আমার বিশ্বাস আজ 


রাজরায়ায় পিকনিকের কারণ ছিযম্তার মন্দির '' 
+ যেন? 
কেনা প্রকাশ করেন না, কিন্তু আমি এর আগেও কয়েকবার 
মন্দিরের সামনে এলে ওঁর মৃখের ভাব ধদলে যায় 


করেছি ।' 
ae থাকতে পারে যার ফলে এটা হওয়া 


সত্তর ? 
“সেটা আমি বলতে পারব 
ছেলে) 
জোড়ে দশটা নাগাদ পরপর তিনখানা গাড়ি এসে থামল ভেড়া নদীর ধারে। 
আমাদের গাড়িটা ছিল সবচেয়ে পিছনে : আমাদের সামনে শ্ীতীনবাধ গাড়ি । 
গাড়ি থেকে, হাতে টেপ রেকড়ার আর নেমেই চলে 
আমরা সবাই নামলাম । মহেশবাণু ছিলেন প্রথম 


গাড়িতে, তিনি আমাদের নিকে এগিয়ে এসে বললেন, ‘তাড়া নেই, নদী গেবিয়েই 


না ॥ ভুলে যাবেন না, আমি ছিলাম &র দারোয়ানের 


থাকে হি অবধি । ছোট বড় নেজ 
পাটকিলে ছিটদার সব পাথর ডিঙিয়ে পাশ কাটিয়ে, যুগ যুগ ধরে সেগুলোকে 
মোলায়েম করে. পালিশ করে বাস্তবাগীশ ভেড়া নদী তড়িঘড়ি ছুটে চলেছে 
দামোদরে ঝাঁপিয়ে পড়বে বলে। এই ঝাঁপের দ্রায়গাই হল রাজরাপ্লা 

নীপিমা দেবী কফি ঢেলে দিলেন কাগক্ের কাপে, আমরা সবাই একে একে 
গিয়ে নিয়ে নিলাম । প্রীতীনবাবুকে বোধহয় নদীর শব্দ বাঁচিয়ে পাখির ডাক (নেক 
করতে হবে বলে বনের একটু ভিতর দিকে যেতে হয়েছে । পাখি যে ডাকছে 
নানারকম সেটা ঠিকই । 

এখানে এসে নতুন যাদের সঙ্গে আলাপ হল, ফেলুদার কায়দায় ভাগের একটু 
স্টাডি করার চেষ্টা করলাম । 

বয়সে যে সবচেয়ে ছোট, সে তার ডলটাকে একটা পাথরের উপর বসিয়ে 
দিয়ে বলল, ‘চুপটি করে বসে থাক । দুষুমি করলেই ভেড়া নদীতে ফেলে দেব, 
তখন দেখবে মজা ।' 

অরুণবাবু হাত থেকে কাগজের কাপ ফেলে দিয়ে একটু দূরে একটা পোপের 
পিছনে অদৃশ্য হলেন, আর তার পরেই ঝোপের মাথার উপর যৌঁয়া দেখে বুঝলাম 
এই বয়সেও ভদ্রলোক বাপের সামনে সিগারেট খান না 


মহেশ চৌধুরী হাত দুটো পিছনে চহ 
অতন চয় অ জে করে সী কামেই পাড়িয়ে একে 
ফেদা দুটো পাথর ঠোকাঠুকি করে সেগুলো চকমকি 
আবার তার দিকে এগিয়ে গিয়ে বললেন বসি পা বলছিল: 
ফেলুদা বলল, "কুম্ভ । সেটা গোয়েন্দার পাক্ষে ভালো না খারাপ + 
নীলিমা দেবী মাটি থেকে একটা বুনো হলদে কুল তুলে সেটা খোঁপায় উঠতে 
লাপমোহনবাবুর দিকে এগিয়ে গিয়ে কী একটা বলায় লালমোহনবাবু মাথাটা 
পিছনে হেলিয়ে স্ালি হাসতে গিয়ে এক লাফে বায়ে সরে গেলেন, আৰ সী 
দেবী খোলা হাসি হেসে বললেন, 'সে কী, আপনি গিবনিটি দেখে ভয় পাচ্ছেন 
শঙ্করলালকে পুতে গিয়ে দেখি উনি ইতিমধে৷ কখন ভানি নদী পেরিয়ে গিয়ে 
ওপারে একজন গেরুয়াপারী ভহলোকেৰ সঙ্গে কথা বলছেন। একট! বাসে কিছু 
যাত্রী এসেছিল, ভারা একটুন্ষণ আগেই, নদী (পেরিয়েছে সেটা দেখেছিলাম । 
কাফি খাওয়া শেষ, প্রীতালবাবু€ এসে গেছেন, তাই আমর ওপারে যাবার জনয 
তৈরি হলান । ধূতি, শাড়ি, প্যান্ট সবই একটু ওপরদিকে উঠে গেল, বিধি চড়ে 
বসল বুড়ো' নূর মহন্মদের পিঠে, লালমোহনবাবু জলে নামবার আগে মনে হল 
চোখ বুডে কী জানি বিড়বিড় করে নিলেন, পেরোবাব সময় বাব তিনেক বেসামাল 
হতে হতে সানলে নিলেন, আর ওপারে পৌঁছিয়েই বললেন ব্যাপারটা যে এত 
সহজ সেটা উনি ভাবতেই পাবেননি । 
বাকি পথটার দু পাশে গাছপালা ছিল, যদিও সেটাকে জঙ্গল বলা চলে না। 
তাও লালনোহনধাধু সেদিকে বারবার আড়চোখে চাওয়াতে বুঝলাম উনি বাঘের 
কথা ভোলেননি। 
একটা মোড় ঘুবতেই খিয়ে্টাবের পদ সবে যাওয়ার মতো চোখের সামলে 
বাজর'! বেবিয়ে পড়াতে লালমোহনবাবু এত ভোরে বাঃ বললেন থে পাশের গাছ 
থেকে একসঙ্ছে দুটো ঘুঘু উড়ে পালাল । 
অবিশ্শি বাঃ বলার যথেষ্ট কারণ ছিল । আমরা যেখানে এসে দাঁড়িয়েছি সেখান 
থেকে দুটো নদীই দেখা যাচ্ছে। বাঁ দিকে উত্তরে ভেড়া, আর ডাইনে নিচে 
দামোদর জলপ্রপাতের জায়গাটা দেখতে হলে আরো এগিয়ে বাঁয়ে যেতে হবে, 
যদিও শব্দটা, এখান থেকেই পাচ্ছি । সামনে আর নদীর ওপারে বিশাল বিশাল 
কচ্ছপের পিঠের মতো পাথর, দূরে ধন, আর আরো দূরে আবছা পাহাড়ের পাইন । 
মন্দির আমাদের বায়ে বিশ হাতের মধ্যে | বোঝাই হায় অনেকদিনের পুরানো, 
কিন্তু সেটাকে আবার নতুন করে সাজগোজ পরানো হয়েছে । এই ক'দিন আগেই 
কালীপুন্রোতে এখানে মোষ বলি হয়েছে বলে শুনলাম ! লালমোহনবাবু বললেন 
এককালে নিঘতি নরবলি হত । অবিশ্যি সেটা যে খুব তুল বলেছেন তা হয়ত না । 


যেসব যাত্রী এসেছে তাদের দুশা দেখার উৎসাহ নেই. তারা সবাই মন্দিরের 
বাহে হয়েছে। শ্রলাল ঠিকই বলেছিলেন । মহেশ চৌধুরী প্রা মিনিট 
খানেক ধরে দরজার দিকে চেয়ে রইলেন. যদিও অন্ধকারে বিগ্রহটা 
দেখাই যায় লা। তারপর ধীরে ধীরে চলে গেলেন অনার যেদিকে গেছে 
সেহঁদিকে । আমরা তিনজনও সেইদিকেই এগিয়ে গেলান। 

খানিকট। যেতেই ফলসটা দেখতে পেলাম ৷ যেখানে বালির উপর শাউরকষি 
পাতা হচ্ছে সেখান থেকে ওটা দেখা যাবে | লালমোহনবাবু এপলেন, "ওটা কিন্ত 
ফাউ হয়ে গেল মশাই । হাজারিবাগ এসে সেকেন্ড দিনেই একজন রিটায়ার্ড 
আডভোকেটের ভন্মদিনে পিকনিকে ইনভাইটেড হবেন, এটা কি ভাবতে 
পেরেছিলেন ?' 

*এ তো সবে শুরু', ধলল ফেলুদা | 

“বলছেন ?' 

"দাবা খেলেছেন কখনো ?' 

'রক্ষে কন নশাই |" 

‘তাহলে ব্যাপারটা বুঝতেন । দাবার শেষ দিকে যখন দু'পক্ষেশ পাচি কি 
সাতটি খুটি বোডের এখানে ওখানে দাড়িয়ে থাকে, তখন অনড় অবস্থাতেই তাদের 
পরস্পরের মধে। একটা বৈদ্যুতিক প্রবাহ চলতে থাকে ৷ যাব| খেলছে তারা তাদের 
প্রত্যেকটি গা দিয়ে ব্যাপারটা অনুভব করে। এই চৌধুরী পরিবাবটিকে দেখে 
আমার দাবার খুঁটির কথা মনে হচ্ছে. যদিও কে সাদা কে কালো. কে রাঙা কে 
মন্ত্রী, তা এখনো বুঝিনি | 

আমরা মন্দির আব পিকনিকের জাযশ্যার মাঝামাঝি একটা জায়গায় একটা 
অস্থগাছের তলায় পাথরের উপর বসলাম । এগারোটাও খাঞ্জেনি এখপে!, খাবার 
তাড়া নেই. সবাহয়ের নধ্যে একটা নিশ্চিন্ত চিলেচালা ভব । অখিলরাণু বালিতে 
উবু হয়ে বসে ধিবিকে হাত নেডে কী যেন ধোঝাচ্ছেন ; নীলিম! দেবী শতবপিতে 
বসে তাঁর ব্যাগের ভিতর থেকে একটা ইংরিন্জি পেপারব্যাক বাঝ করলেন, সেটা 
নিঘতি ডিটেকটিভ বই : প্রীতীনধাধু একটি ডিবির উপর বসে তাঁর টেপ ররেকডারে 
একটা নতুন ক্যাসেট ভরলেন ; অরুণবাবু জগৎ সিংয়ের কাছ থেকে তাপ বন্দুকটা 
নিলেন, মহেশবাবু মাটি থেকে একটা পাথরের টুকরো কুড়িয়ে লিয়ে সেটা নেড়ে 
চেড়ে দেখে আবার ফেলে দিলে 'শঙ্করলালকে দেখছি না', বললেন 
লালমোহনবাবু ॥ 

“আছেন, তবে দূরে, বলল ফেলুদা । 

তার দৃষ্টি অনুসরণ করে দেখলাম মন্দির ছাড়িয়ে আরো বেশ কিছুটা দক্ষিণে 
'একটা গাছের তলায় দাঁড়িয়ে শঙ্করণাল কিছুক্ষণ আগে দেখা সেই, গেরাযাধারীটির 


সঙ্গে কথা বলছেন । "একটু যেন সাস্পিশাস বলে মনে হচ্ছে, মন্তব্য করলেন 
জালনোহনবাৰু ॥ 


ফেলুদারও সাস্পিশাস মনে হচ্ছে কিনা সেটা জানবার আগেই আমাদের পাশে 
এসে দাঁড়ালেন অরুণবাবু, তাঁর হাতে বন্দুক “গা দিয়ে কি বাথ মারা যায় 
ভিগ্যেস করল ফেলুদা । 

“সাকাসের বাছ এতদূর আসবে না'. হেসে বললেন অরুণবাবু । "সামার 
এটা দিয়ে, তবে সাধবেণত পাখিটাবিই মারি । এটা টোয়েন্টি টু ৷ রং 

'ভাই তে দেখছি ।" 

"আপনি শিকার করেন £ 

“শুধু মানুষ? 

"আপনার কি কোনো এজেন্সি আছে নাকি ? না প্রাইভেট ?' 

ফেলুদা তার প্রাইভেট ইনভেস্টিগেটর লেখা একটা কার্ড অকুশবাবুকে দিয়ে 
দিল । ভপলোক বললেন, 'থ্যান্কস । কখন কাজে লেগে যায় বল! তোষায় না।' 

ভদ্রলোক যেদিক দিয়ে এসেছিলেন সেইদিকেই চলে গেলেন । ফেলুদা এই 
ফাঁকে কখন যে সেই সকালের কাগজটা পকেট থেকে বের করেছে সেটা 
দেখতেই পাইনি ॥ লালমোহনবাবু কাগজ্জটার দিকে ধুকে পড়ে বললেন, 'বাগুলা 
নামের কথা কী বলছিলেন মশাই 1" 

‘এই দেখন। 

ফেলুদা পাশাপাশি লেখা চারটে ইংরিজি অক্ষরের দিকে দেখাল। 
লালমোহনবানু ভু খুঁজকে বললেন, 'ওটা তোমনে হচ্ছে লক্‌ লিখতে গিয়ে বানান 
ভুল করে 1050 লিখেছে ।' 

'এলোকেশী ৮ আমি চেঁচিয়ে উঠলাম ॥ এরকম ভাবে ইংরিক্তি অক্ষরে বাঙলা 
কথা আমিও লিখেছি ছেলেবেলায় 1 

“বাঃ, বললেন লালমোহনবাবু, “সত্যই তো। আর এই জাপানী নামটা ৮ 

“ওকাহা £ এটা একটা ঝংলা সেনটেন্স | OKAHA 1" 

"ও, কে, এ, এইচ, এ ? এট। একটা বাংল সেনটেন্স ₹ একটু বাড়াবাড়ি হয়ে 
যাচ্ছে না কি ?' 

*ও, কে, এ, এইচ, এ---এটা তাড়াতাড়ি বলুনতো,ন। থেমে । দেখুনতো কী 
রকম শোনায় ।' 

এবার পালমোহনবাসুর মুখে একটা বিস্ময় আর বুশি মেশানো ডাব দেখা 
দিল । ‘ও কে এয়েচে ! ওয়ান্ডারফুল !---বাঃ, বাঃ, এইত. জলের মতো 
সোজা_ 50 এসো ; DO—দিও; NADO—A দিও? 
NHE_এলেচি ।--$ বাধা : এটা যে বিরাট সেনটেন্স ; এর তো শেষ নেই 


অশাই ₹ 0.0 5188 BESO ADK SO RO ADK SO AT KLO 
PC LO ROT OT DD OK 0JT RO 0G < আমার সাধ্য নেই ॥ 
“ধৈর্য নেই বলুন । তোগ্‌সে পড় । ডু করে নিলে জলের মতেখসোজা / 
না ঠেকেই পড়ে গেলাম আনি |. 
শু বেদি না হেরি এস । এদিকে এস । আরো এদিকে এস । এটি 
কে এল ? পিসি এল । আর ওটি ₹ ওটি দিদি ।ও কে ?ও জেঠি । আর ও 7 


এটা কোথায় পেলেন আপন্যরা ?' মহেশবাবু হাসিমুখে আমাদের দিতে 
এগিয়ে এসেছেন । 

“আপনার বাগানের ধারে পড়ে ছিল, বলল ফেুদা । 

“বিবিদিদিমলির সঙ্গে একটু খেলা করছিলাম আর কী ॥' 

সেটা আন্দাজ করেছি, বলল ফেলুদা । আমরা তিনজনেই উঠতে যাচ্ছিলাম, 
ভঙ্ুলোক বাধা দিয়ে আমাদের পাশেই পাথরের উপর বসে পড়লেন । 

"আরেকটি কাগজ দেখাব আগনাদের ॥ 

'মহেশবাধুর ৰুখে আর হাসি নেই । পকেটে থেকে মানিব্যাগ বার করে তার 
[ভিতর থেকে একটা পুরনো ভাঁজ করা পোস্টকার্ড বার করলেন ।__'" আমার 
দ্বিতীয় পূরের শেষ পোস্টকার্ড ৷" 

ফেলুদা পোস্টকার্ডটা নিয়ে ভাঁজ খুলল । একদিকে রঙিন ছবি । লেক সমেত 
জুরিখ শহরের দৃশ্য । উল্টোদিকে শুধুই লাম ঠিকানা দেখে আমরা সকলেই বেশ 
অবাক । 
মহেশবাবু বললেন, 'শেষের দিকে ও তাই করত । শুধু জানান দিয়ে দিত 
কোথায় আছে। আগেও দু'এক লাইনের বেশি লেখেনি কখনো ।" 

ভদ্রলোক ফেলুদার হাত থেকে পোস্টকার্ডটা নিয়ে আবার ভাঁজ করে বাগে 
রেখে দিলেন । 

ফেলুদা বলল, 'বীরেনবাবু বিলেতে কী করতেন সেটা জানতে পেরেছিলেন ৮ 

মহেশবাবু মাথা নাড়লেন । মামুলি চাকরি করার ছেলে ছিল না বীরেন । সে 
ছিল যাকে বলে রেবেল৷ । একটি অগ্িক্ষুলিঙ্গ । গতানুগতিকের একেবারে বাইরে । 
তার আবার একটি হিরো ছিল । বাঙালী হিরো । একশো বছর আগে তিনিও নাকি 
বাড়ি থেকে পালিয়ে জাহান্দের খালাসী হয়ে বিলেত যান । তারপর শেষ পর্যন্ত 
ব্রেন্িল না মেক্সিকো কোথায় গিয়ে আর্মিতে ঢুকে কর্নেল হয়ে সেখানকার শৃক্ধে 
অসাধারণ হীরত দেখান ।' 

“সুরেশ বিশ্বাস কি? ফেলুদা জিগোম করল । লালমোহনবাবুরণ্ড চোখ চকচক 
করে উঠেছে । বললেন, “ইয়েস ইয়েস, সুরেশ বিশ্বাস । ব্রেজিলে খারা যান 


ভদ্রলোক । কর্নেল সুরেশ বিশ্বাস ৷ 

মহেশবা$ বললেন, ঠিক বলেছেন । ওই নাম । কোথেকে তার একটা জীবনী 
জোগাড় করেছিল, আর সেটা পড়েই ওর আ্যাডভেক্কারের শথ হয়। আমি বাধা 
দিইনি । জানতাম দিলে কোনো ফল হবে লা উধাও হয়ে গেল । তারপর মাস 
দুয়েক, পরে এল ইউরোপ থেকে এক চিঠি। হল্যান্ড, সুইডেন, মনি, 
অস্থয়া-সকী করছে কিছু বশে না. শুধু ভানিযে দেয় সে আছে । চলে গেছে বলে 
যেমন দুঃখ হত, তেমনি নিজের চেষ্টায় নিজের পায়ে দাঁড়িয়েছে বলে গর্বও হত ॥ 
তারপর সিঞ্সটি সেভনের পর আর চিঠি নেই? 

মহেশবাবু কিছুক্ষণ উদাস চোখে দুরের গাছপালার দিকে চেয়ে রইলেন । 
তারপর বললেন, "সে আর আমার কাছে আসরে না । এত সুখ আমার কপালে 
নেই । আমার উপরে যে অভিশাপ জেগেছে !' 

“সে কি হে, তুমি আবার অভিশাপ-টভিশাপে বিশ্বাস কর কবে 
থেকে ?__অখিলবানু আমাদের দিকে এগিয়ে এলেন ॥ মহেশবাবু দীর্ঘশ্বাস ফেলে 
বললেন, "তুমি আমার কোষ্ঠাই বিচার করেছ অখিল, মানুষটাকে বিচার করনি ।' 

"ওইখানেই তো ভুল', বললেন অধ্িলবাবু, মানুষের কৃষ্টী, মানুষের রাশি গ্রহ 
প্র এ সবের (থেঞেতো আলাদা নয় মানুষ । তোমায় বলেছিলুম সেই ফটিটুতে, 
থে তোমার জীবনে একটা বড় চেঞ্জ আসছে-_মনে আছে তোমার 1--শুনুন 
মশাই’ ফেলুদার দিকে ফিরলেন অখিলবাবু- এই যে দেখছেন একে, এখন 
দেখলে বুঝতে পারবেন কি যে ইনি এককালে বাঁচি টু নেতারহাট যাবার পথে এর 
একটি- পুরানো ফোর্ড গাড়ি বিকল হয়ে যাওয়ায় তার উপর বাগ করে সেটাকে 
পাহাড় থেকে হাজার ফুট নিচে ফেলে দিয়েছিলেন ৮" 

মহেশবানু উঠে পড়েছিলেন । বললেন. ‘বয়সের সঙ্গে সঙ্গে মানুষ বদলায় 
সেটা বলে দিতে কি জোতিযীর দরকার হয় ?' 

কথাটা বলে মহেশবাবু উত্তরদিকে চলে গেলেন, রোধহয় পাথরের সন্ধানে । 
অথিলবাবু বসলেন তীর জায়গায় 1 গল্প বলার মুডে ছিলেন ভদ্রলোক । বললেন, 
“আশ্চর্য লোক এই মহেশ । আমি উর পড়শী ছিলাম | যদিও অন্য দিক দিয়ে 
ব্যবধান বিস্তর । আমি শিক্ষক, আর ও উদীয়মান আডতোকেট । ওর ছেলেদের 
টিউশনি করেছি কিছুদিন, সেই থেকে আলাপ । আ্যালোপ্যাথিতে আস্থা ছিল না, 
তাই অনুখ-টসুখ করলে মাঝে মাঝে শিকড় বাকল চেয়ে নিত আমার কাছে। 
সামাজিক ব্যবধানটা কোনোদিন বুঝতে দিত না আমার ছেলেকেও নিজের 
ছেলের মতোই স্েহ করত ৷ কোলে! বারি ছিল না।' 

‘আপনার ছেলে কী করে 

"কে, অধীর £ অধীর ইঞ্জিনিয়ার । রোকারোয় আছে । খ্পুরে পাশ করে 


ডুসেলডর্ফে নিয়ে চলে গেসল ॥ বিদেশেই ছিল বছর শেক, তারপর! 
সন ঢাকি যো লব ধা থানিয়ে দিল দক :'-- চেচিয়ে 
উঠল বিবি-_:জেঠ পাখি মেরেছে! আমরা রাত্রে তিতিবেন মাংস খাব 1” 

দেখি মহেশ আবার কোথায় গেল ॥' অধিলবাবু যেন কিছুটা চিন্তিত ভাবেই 
উঠে পড়লেন । "পাথর ধুক্তে গিয়ে পা হড়কে পড়ে উড়ে গেলে জশ্মদিনঢাই = 

পিকনিক বলে মনেই হচ্ছে না?" ্রাভীনবাবুর স্ত্রী হাতের বইটা বঙ্গ কাবে 
শতরঞ্চির উপর রেখে উঠে আমাদের দিকে এগিয়ে এলেন সবাই এমন ছড়িয়ে 
আছে কেন বলুন তে ?' 

“খিদে পেলেই সুড়সুড় করে এসে হাজির হবে, বলল ফেলুদা । 


'কিছু খেললে হত না? 
'তাস % বললেন লালমোহনবাবু, আমি কিন্তু তু ছাড়া আর কির জানি না” 
“তাও আবার টিলে; বলল ফেলুদা । 
- বতাসতোআনিনি সঙ্গে” বললেন নীলিমা দেবী । 'এমনি মুখে মুখে কিছু খেলা 
যেতে পারে।' 

“জল-মাটি-আকাশ হলে লালমোহনবাবু যোগ দিতে পারেন, বলল ফেশুদ' | 

"সেটা আবার কী মশাই ?' 

“খুব সহজ বললেন নীলিমা দেবী, “ধরুন. আপনার দিকে তাকিয়ে আমি জলা, 
মাটি, আকাশ এই তিনটের যে কোনো! একটা বলে দশ গুনতে শুরু কবব । জল 
বললে জলের, মাটি বললে মাটির, আর আকাশ বললে আকাশের একটা প্রাণীর 
নাম করতে হবে আপনাকে ওই দশ গোনার মধ্যে ।" 

"এটা খুব কঠিন খেলা বুঝি £' 

4 ‘খেলে দেখুন একবার | আমি আপনাকেই প্রশ্ন করছি ।' 

“বেশ । রেডি ।' লালমোহলবাবু দম নিয়ে সোজা হয়ে যোগাসলে বসলেন । 

নীলিমা দেবী ভদ্রলোকের চোখের দিকে কিছুক্ষণ চেয়ে থেকে হ3২ চেচিয়ে 


- "আকাশ ! এক দুই তিন চার পাঁচ" 

এ 

‘ছয় সাত আট নয়_' 

“বেঙুর 3 টে 

ফেলুদা অবিশ্যি জানতে চাইল বেতুরটা কোন গ্রহের আকাশে চরে বেড়ায়। 
তাতে লালমোহনবাবু বললেন যে ব্যাঙ, হাঙর আর বেলুন_ এই তিনটে তিনি 
ভেবে রেখেছিলেন, বলার সময় তালগোল পাকিয়ে গেছে । তাতে ফেলুদা বলল 
যে বেদুনকে প্রাণী বলা বায় কিনা সে বিষয়ে সন্দেহ আছে; কিন্তু লালমোহনবাবু 


অতি দেৰী তৰ্ক থামানোর জনয হাত তুলেছিলেন, ঠিক সেই সময় এমন 


একটা ঘটনা ঘটল যে তর্ক আপনিই থেমে গেল । 


'তীন্দ্রবাবু । 
আনুষে একসঙ্গে দুঃখ আর আতঙ্ক অনুভব করণে তার কীরকম ভাবভঙ্ী হতে 
পারে, লিওনাদো দা ভিঞ্চির করা তার একটা ডুইং ফেলুদ! একবার আমাকে 


খিয়েছিল । প্রীতীনবাকুর চেহারা অবিকল সেই ছবির মতো । 
দেখিয়েছিল। = নর থেকে বেরিয়ে এসে কাপতে কাঁপতে বাটিতে 


বসে পড়লেন। 

নীলিমা দেবী ছুটে গেলেন স্বামীর দিকে. যদিও ফেলুদা তার আগেই পৌছে 
গেছে। কিন্তু ত্রলোকের মুখ দিয়ে কথা বেরোতে বেশ সদয় লাগল 

“বা-“বা.--বাবা " বললেন শ্রীতীনবাবু, আর সঙ্গে সঙ্গে তার ডান হাতটা পিছন 


দিকে নির্দেশ করল । 
৫ 


নাহশবাবুকে যখন বাড়িতে আনা হয় ৩খন প্রায় আড়াইটা । তখনও ওঞান 
হয়নি ভদ্রলোকের ৷ মাথায় চোট লেগেছে, দাঁড়ানো অবস্থা থেকে সটান 
পড়েছিলেন মাটিতে ৷ ডাক্চার বলছেন হার্ট আ্যাটাক | ভদ্রলোকের হা এমনিতেই 
দুর্বল ছিল, তার উপর এই বয়সে হঠাৎ কোনো কারণে শক্‌ পেলে এরকম হওয়া 
অস্বাভাবিক নয় । মোট কথা, তাঁর অবস্থা ভালো নয়, সেরে ওঠার সম্ভাবনা! আছে 
কিনা সেটা এখনো বলা যাচ্ছে না। 

বাভবাষ্জায় আমরা (- এনে বসেছিলাম, তার উত্তরে খানিকটা দূরে একটা রেশ 
বড় পাথরের পিছনে একটা খোল! জায়গায় মহেশবাবুকে পাওয়া যায় । এটা 
কোনোদিন ভুলব না যে আমরা যখন সেখানে পৌঁছলাম তখন তাঁর কাছেই দুটো 
হলদে প্রজাপতি উড়ে বেডাচ্ছিল। প্রীতীলবাবু পাহাড় বেয়ে উপর দিকের জঙ্গলে 
গিয়েছিলেন, ফেরার পথে কিছুদূর নেমে এসে একটা কোপ পেরিয়ে নিচের দিকে 
চেয়ে দেখেন মহেশধাবু পড়ে আছেন মাটিতে । তিনি ভেবেছিলেন ভদ্রলোক 
মারাই গেছেন, তাই ওরকম চেহারা করে এসেছিলেন খবর দিতে । ফেলুদা গিয়েই 


মহেশবাবুব নাড়ী ধরে বলল তিনি বেচে আছেন । তাঁর মাথাটা পড়েছিল একটা 
খান ইটের সাইজের পাথরের উপর, তার ফলে খানিকটা রক্ত 
পাথর আর বালির উপর । উজ জর পরেছি 


আমরা মহেশবাবুর কাছে পৌছানোর মিলিটখানেক পৰে প্রথম এলেন 
অরুণবানু, তাঁর হাতে বন্দুক । তারপর এলেন অধিলবানু । সব শেখে এলেন 
শঙ্করলাল মিশু ৷ শেষের ভ যেরকম ভেঙে পড়াতে দেখলাম, তাতে 
বুঝলাম মহেশবাবুর প্রতি তাঁর টান কত গভীর । 

এই অবস্থায় আমাদের পক্ষে মহেশবাবুকে তুলে ভেড়া নদী৷ পেরিয়ে 
হাজারিবাগ নিয়ে আসা অসম্ভব, ভাই ভর্রলোকের দুই ছেলে তৎক্ষণাৎ চলে 
গেলেন শহরে : ডাক্তার আর আদ্বলযান্স নিয়ে আসতে লাগল প্রায় আড়াই ঘন্টা, 
কৈলাসে (পৌছতে আরো এক ঘণ্টা । আমরা কিছুক্ষণ কৈলাসেই রয়ে গেলাম ; 
পিকানক আৰ হয়নি, তাই কারুর খাওয়া হয়নি । কিন্তু এই অবস্থার মধোই 
প্রীতীনবাবুর স্ত্রী আমাদের জন্য পরোটা, আলুরদয, মাংসের কাবাব ইত্যাদি এনে 
দিলেন । আশ্চর্য শক্ত বলতে হবে ভত্রমহিলা ৷ বিবি অবিশ্যি ধ্যাপারটা বুঝতেই 
পারছে না, ধলছে দাদু মাথা ঘুরে পড়ে গেছে । আমরা বৈঠকখানাতেই বসেছিলাম, 
অরুণবাধু ডাক্তারের সঙ্গে ছিলেন বাপের ঘরে, প্রীতীনবাবু মাঝে নাঝে এসে 
ভদ্রতার খাতিরে আমাদের সঙ্গে দু একটা কথা বলে যাচ্ছিলেন । শঙ্কবলাল 
নিবকি, এই কয়েক ঘণ্টার মধো তিনি একবারও মুখ খোপেননি । অধিলবাবুর 
মুখে একটাই কথা--এত করে বললাম, তাও কথা শুনল না। আমি জানতাম 
আজ একটা কিছু অঘটন ঘটবে ।' 

চারটে নাগাদ আমরা উঠে পড়লাম । প্রীত বাবু ছিলেন, তাঁকে বলঙ্গাম কাল 
এসে খবর নিয়ে যাব কেমন থাকেন মহেশবাবু । 

বাড়ি ফিবে এসে হাত মুখ ধুয়ে বারান্দায় এসে বসলাম তিনক্তন । একদিনে 
অল্প সময়ের মধ্যে অনেকগুলো ঘটনা ঘটলে মাথাটা কেমন যেন ভোঁ ভোঁ করে, 
আমার দেই অবস্থা | ফেলুদা কথা বলছে না, তার যানে ভার ভাবনা 
চিন্তাগুলোকে গুছিয়ে ফেলছে ! আমি কানি ও এখন বেশি কথা বলা পছন্দ করে 
না, তাও একটা জিনিস না বলে পারলাম না 

আচ্ছা ফেলুদা, ডাক্তার বলেছেন একটা শক্‌ পেলে এরকম হতে পারে, কিন্ত 
রাজরাষ্নাতে কী শক পেতে পারেন মহেশবাধু ?' 

"গুড কোয়েশ্চেন বলল ফেলুদা, "আজকের ঘটনার ওই একটা ব্যাপারই 
আমার কাছে অর্থপূর্ণ । অবিশ্যি শক্‌ পেয়েছেন কিনা নিশ্চিতভাবে বলা বায় না 
এখনো 


“সেটা ভদ্রলোক সুস্থ হয়ে উঠলেই ক্রিয়ার হয়ে যারে” বললেন 


জিনিসপত্র, আলমারির বই, এই সব দেখে কাটিয়েছে। ভাবটা যে ৬দন্ত 
অর তা নয়, বেশ ঢিলেঢালা, তি আমি বুঝতে পারছিলাম খে ও সব কিছু মনে 
মনে নোট করে নিচ্ছে। সেই ফ্যামিলি গ্রপটা ও হাতে তুলে নিয়ে দেখল প্রায় 


পড়লে নিশ্চয়ই জানা যেত । অস্ত বুলাকিসাদ নিশ্চয়ই জানাত ॥ 

'মশাটা পড়েছে, লালযোহনবাধু তাই মান্িকাপটা আরো টেনে নামিয়ে নিয়ে 
বললেন, 'সিগ্নিফিক্যান্ট ব্যাপার ৷ 

ভদ্পোক বোধহর ভেবেছিলেন আমরা দুজনেই জিগোস করব ব্যাপারটা কী : 
সেটা না করাতে শেষে নিজেই বললেন, “যে সময়টা ঘটনাটা ঘটল, তখন কিন্তু 
মিসেস সরীঠীন আর খুকী ছাড়া আর কে কী করছিল তা আমরা কেউই জ্ঞানি না ।' 

'কেন জানব না” ধলল ফেলুদা । 'অরুণবাবু পাখি মারার চেষ্টা রহিল, 
গ্রীতীনবাবু পাখির ডাক রেকর্ড করছিলেন, অখিলবাব্‌ মহেশবাবুকে খুঁভছিলেন, 
শঙ্করলাল তাঁর সন্লাসী বন্ধুর সঙ্গে গল্প করছিলেন, আর বেয়ারা দু'জন আমাদের 
বিশ হাত দূরে শিমুল গাছের তলায় বসে বিডি খাচ্ছিল ।' 

'বেয়ারাদের তে। আমিও দেখেছি মশাই, কিন্তু আর সবাই সত কথা বলছে 
কিনা সেটা জানচেন কী করে ?' 

“যাঁদের সঙ্গে মাত্র কয়েক ঘন্টার আলাপ তাঁদের আচরণ সম্বন্ধে এত চট করে 
সন্দেহ প্রকাশ করতে আমি রাজি নই? 

"তা বটে, তা বটে। 

ডিনারের মাঝখানে লালমোহনবাবু হঠাৎ একটা নতুন কথা বাবহার 
করলেন-_-'সুপার-কেলেষ্কারি' । এটাও বলা দরকার যে কথাটা বলার সময় তিনি 
চেয়ার ছেড়ে প্রায় ছ'ইঞ্চি লাফিয়ে উঠেছিলেন । ফেলুদা স্বভাবতই জিগ্যেস করণ 
ব্যাপারটা কী। 

“আরে মশাই, একটা জরুরী কথাই বলা হয়নি। সাংঘাতিক ক্লু । যেখানে 
ডেড্বডি-_থুড়ি, মহেশবাবু পড়েছিলেন, তার একপাশে পায়ে কী জানি ঠেকতে 
চেয়ে দেখি প্রীতীনবাবুর টেপ রেকডরি।' 

“সেটা এনেছেন সঙ্গে ? 


'ভাবলুম পরে তুলব. তুখে ৰ 
সময় দেখি সেটা আর নেই ॥ ভ্লোককে দেব, ভা তখন যা অবস্থা ‘ফেরার 

“গ্রীতীনবাবু তুলে নিয়েছিলেন বোধহয় ৷ 

“দুর মশাই, প্রীতীনবাত ওই দিকটাতেই ধেমেননি ; তাছাড়া জিনিসটা পড়েছিল 
একটা ঝোপড়ার মধ্যে: পায়ে না ঠেকলে চোখেই পড়ত না ॥' £ 

ফেলুদা ব্যাপারটা নিয়ে কী যেন মন্তব্য করতে যাচ্ছিল, এমন সময় একটা 
টেলিফোন এল । 

অরুণবাবু । 

ফেলুদা দু একটা কথা বপেই ফোনটা রেখে বলল, “কৈলাস চল । মহেশবানূব 
জ্ঞান হয়েছে। আমার সাম করছেন" 

গাড়িতে কৈলাস যেতে লাগল এক মিনিট ৷ 


ব্যান্ডেজ, চোখ ভাবোজা, হাত দুটো বুকের উপর জড়ো কবা । ফেলুদকে দেখে 


"একটা কাজের কথা বলছেন কি ?' ফেলুদা জিগ্যেস করল । 

ভদ্রলোকের মাথাট' সামানা নড়ে উঠল হ্যা-য়েব ভঙ্গিতে । তারপর তর্জমীর 
পাশে মাঝের আঙুলটাও উঠে দাঁড়াল । একের জায়গায় দুই । 

উই-উই- 

এইটুকু বলে দুটো আঙুল আবার ভাঁজ হয়ে গিয়ে সেই জায়গায় বুড়ো 
আঙুলটা সোজা হয়ে উঠে এদিক ওদিক নড়ল । 

তারপর ভদ্রলোক বেশ কষ্ট করে ঘাড়টা ডানদিকে ঘোরালেন । ওদিকে 
বেডসাইড টেবিল । তার উপর মুক্তানন্দের ছবি । 

ছবির দিকে হাতটা বাড়ানোর চেষ্টা করতে অরুণবাব ছবিটা বাপের দিকে এগিয়ে 
দিলেন । মহেশবাবু সেটা নিজে না নিয়ে ফেলুদার দিকে দৃষ্টি ফেরালেন । 
অরুণবাবু ছবিটা ফেলুাকে দেবার পর মহেশবাবু আবার দু আঙুল দেখালেন । কী 
যেন একটা বলতেও চেষ্টা করেছিলেন, কিন্তু পারলেন না । 

এর পরে আর কোনো কথা বলতে পারেননি মহেশ চৌধুরী । 


তা 
rer 


গেছেন সেটা বুঝলেও. আমি বুঝিনি 

গেছে ফু দেন হেশবাু নাকি ফেবুদাকে নুক্তানন্দের শিবা হতে 

বলে গেছেন ॥ ফেলুদা যখন জিগ্যেস করল যে ছবিটা দেবার পরে দুটো আঙুল 

দেখানোর মানে কী, তখন লালমোহপবাতু বললেন মুক্তানন্দের শিষা হলে ফেলুদার 

শক্তি ডবল হয়ে যাবে এটাই বোঝাতে চেয়েছিলেন ভদ্রলোক । 'অবিশ্যি কাঁচকলা 

দেখালেন কেন সেটা বোঝা গেল না।' স্বীকার করলেন লালমোহনবাবু । 
পরদিন সকালে অধিলবাবুর টেলিফোনে আমরা মৃত্যসংবাপটা পেলাম । 
এগারোটা নাগাদ শ্মশান থেকে ফেরার পথে লাঙমোহনবাণূ কিগোস করলেন, 

“কৈলাসে যাবেন, না বাড়ি যাবেন ?' ফেলুদা বলল, "এবেলা ওদিকটা না সাড়ানোই 

জলো:অনেকে সমবেদনা জানাতে আসবে, কাজ হবে না কিছুই ।' 

"কী কাজের কথা বলছেন ?' 

"তথ্য সংগ্রহ |" 

দুপুরে খাবার পর বারান্দায় বসে ফেলুদা ওর সবুজ খাতায় কিছু নোট লিখল। 
সেটা শেষ হলে পর এইরকম দাঁড়াল 

১। মহেশ চৌধুরী--জন্ম ২৩শে নভেম্বর ১৯০৭, বৃত্যু ২৪শে নভেম্বর ১৯৭৭ 
(স্বাভাবিক হার্ট আটাক ? শক ?) । হেয়ালিপ্রিয় | ডাকটিকিট, প্রজাপতি, 
পাথর । দোরাবজ্ীর দেওয়া মূল্যবান স্ট্যাম্প আলবাম লোপাট (॥৩ ?) 
মেঙ্গো ছেলের প্রতি টান ॥ অনা দুটির প্রতি মনোভাব কেমন ? শল্জগপালের 
প্রতি অপত] স্গেহ } স্্বাৰি ছিল না । অতীতে মেজাজী, মদপ | শেষ বয়সে 
সাত্বিক, সদাশয় ৷ অভিশাপ কেন? 

২। খু স্ত্ী--মৃতা ! কবে? 

৩) এ বড় ছেলে অরুণেন্র-_জঙ্স (আন্দাজ) ১৯৩৬ অভ্র ব্যবসাহী। 
কলকাতা-হাভারিবাগ যাতায়াত ॥ মৃগয়াপ্রিয । স্বল্পভাষী । 

৪। এ মেজো ছেলে বীরেন্দ্র নম (আন্দাজ) ১৯৩৯ । ‘অগ্নিশ্ষুলিঙ্গ' । ১৯ 
বছর বয়সে দেশ-হাড়া । কর্নেল সুরেশ বিশ্বাসের ভক্ত । বাপকে বিদেশ 
থেকে চিঠি লিখত '৬৭ পর্যস্ত ৷ জীবিত ? মৃত ? বাপের ধারণা সে ফিরে 
এসেছে ? 


বললে বেশি বলে, নিজের বিবয় । টেপ রেকডারি 
ফেলে এসেছিল বাজ্ঞরাধায় । 


৬! শ্রীতীনের স্ত্রী নীলিমা-_বয়স ২৫/২৬ | সহঞ, সপ্রতিভ । 

৭ বিল চক্বতী য় আনম ৭০ । এক্স দুলনাস্টার ॥ মহেশের বন্ধু) 
ভাগ্য গণনা, আয়ুর্বেদ । 

৮ । শঙ্মরলাল মিশ্র--ভন্ম (আন্দাজ) ১৯৩৯ । হীযেনেয সমবয়সী । মহেশের 
দারোয়ান দীনদয়ালের ছেলে লের মৃত ১৯৪৩ । প্রক্গ_-জঙ্গলে 
গিয়েছিল কেন £ শ্করকে মানুষ করেন মহেশ । বর্তমানে ধইয়ের দের 
মালিক । মহেশের মৃত্যুতে মুহামান । 


৯ | নুর নহন্মদ--বয়স ৭০-৮০ | চল্লিশ বছরের উপর মহেশের বেয়ারা । 

ফেলুদা ঠিকই আন্দাজ করেছিল দুপুরে ঝাওয়ার পর কৈলাসে গিয়ে শুনলাম 
সঞচালে অনেকেই, এসেছিলেন, কিন্তু একটা নাগাদ সবাই চলে গেছেন। 
বৈঠকখানান। মহেশবাবুর দুই ছেলে আর অখিলবাবু ছিলেন, জামরা সেখানেই 
বসলাম । প্রীঠীনবাবুর অস্থির ভাবটা যেন আরো বেড়ে গেছে: একটা আলাদা 
সোফার এক কোণে বসে খালি হাত কচলাচ্ছেন । অধিলবাবু মাঝে মাঝে দীর্ঘশ্বাস 
ফেলাছেন আর মাথা নাড়ছেন। অরুণবাবু যথারীতি গান্তীর ও শান । ফেলুদা 
তাকেই প্রশ্নটা করল। 

"আপনারা কি কিছুদিন আছেন ?' 

“কেন বলুন তো ৮ 

“আপনাদের একটু সাহাযোর দরকার | মহেশবাবু একটা কাজের তার দিয়ে 
গেছেন আমাকে, কী কাজ সেটা অবশ্যি স্পষ্ট করে বলাব ক্ষমতা ছিল না তাঁর । 
আমি প্রথমে জানতে চাই--উনি কী বলতে চেয়েছিলেন সেটা আপনারা কেউ 
বুঝেছেন কিনা 1" 

অকুণবাবু একটু হেসে বললেন, “বাবার সৃস্থ অবস্থাতেই তাঁর অনেক সংকেত 
আমাদের বুঝতে বেশ অসুবিধা হত 1 রাশতারী লোক হলেও &র মধ্যে একটা 
ছেলেমানুষী দিক ছিল সেটার কিছুটা আভাস হয়ত আপনিও পেয়েছেন । আমার 
মনে হয় বাবা শেখ অবস্থায় যে কথাগুলো! বললেন সেটার উপর বেশি গুরুত্ব না 
দেওয়াই ভালো ৷" 


ফেলুদা বলল, "আমার কাছে নির্দেশগুলো৷ কিন্তু সম্পূর্ণ অর্থহীন বলে মনে 
“তাই বুঝি ?' 


“হা । তবে সব সংকেত ধরতে পেরেছি এটা বলতে পারব না । যেনন ধরুন, 
মুক্তানন্দের ছবি।' ফেলুদা অধিলবাবুর দিকে ফিরল । 'আপনি ওটা সম্বন্ধে 
নিশ্চয়ই কিছু খণতে পারেন । ছবিটা তো বোধহয় আপনারই দেওয়া ।' 

অখিলবাবু বিষ হাসি হেসে বললেন, "হ্যা, আমারই দেওয়া | মুক্তালন্দ 
বাঁচিতে এসেছিলেন একবার । আমার তো এসবের দিকে একটু খোক আছেই 
চিরকাল । বেশ জেনুইন লোক বলে মনে হয়েছিল । আমি সহেশাকে ঠাটা করে 
বলেছিলাম তুমি তো কোনোদিন সাধূ-সন্লাসীতে বিশ্বাস-টিস্থাস করলে না, শেষ 
বয়সে একটু এদিকে মন দাও না ॥ তোমাকে একটা ছবি এনে দেব । ঘরে রেবে 
দিও ৷ মুক্তানন্দের প্রভাব খারাপ হাবে না । তিনটি মহাদেশে এর প্রভাব ছড়িয়ে 
পড়েছে, শা হয় তোমার উপরে একটু পড়ল । __তা সে ছবি যে সে তার খাটের 
পাশে রেখে দিয়েছে সেটা কালই প্রথম দেখলাম | অসুখের আগেভোওর শোনার 
ঘরে যাইনি কখনো 1" 

“আপনি ওটা সম্বন্ধে ্রানেন কিছু ?' ফেলুদা অরুণবাবুকে প্রশ্ন করল । 

অক্পপাধাবু মাথা নাড়লেন ৷ "গড জিনিসটা যে বাবার কাছে ছিপ সেটাই জানতাম 
না। বাবার শোবার ঘরে আমিও কালই প্রথম গেলাম ।' 

"আমিও জানতাম লা ।' শ্রীতীনবাবুকে কিছু জ্সিগ্যেস করার আগেই তিনি 
বলে উঠলেন। 

ফেপুদা বলল, “দুটো জিনিস পেলে আমার কাজের একটু সুবিধা হতে পারে ।' 

“কী ভিনিস 7 অকণবাবু জিগ্যেস করলেন । 

“প্রথমটা হল-_নহেশবাবুকে লেখা তাঁর দ্বিতীয় পুয়ের চিঠি ॥ 

"বীরেনের চিঠি ৮ অরুণবাবু অবাক । 'বীরেনের চিঠি দিয়ে 'কী হবে ?' 

“আমার বিশ্বাস ওই ছবিটা মহেশবাবু বীরেনকে দেঝার জনয দিয়েছিলেন 
আমাকে ।' 

'হাউ স্ে্জ ! এ ধারণা কী করে হল আপনার ?₹' 

ফেলুদা বলল, "ছবিটা আঘাকে দিয়ে মহেশবাবু দুটো আঙুল দেখিয়েছিলেন 
সেটা আপনাবাও দেখেছিলেন : একটা সন্তাবলা আছে যে দুই আঙুল মানে দুরি | 
আমার ভুল হতে পারে, কিন্তু আপাতত এই বিশ্বাসেই আমাকে কাজ চালিয়ে 
যেতে হবে।' 

“কিন্তু বীরেনকে আপনি পাচ্ছেন কোথায় ₹' 

“ধরুন মহেশবাবু যদি ঠিকই দেখে থাকেন ; যদি সে এখানে এসে থাকে ।' 

অরুণবাবু তাঁর বাপের মৃত্যুর কথা ভূলে গিয়ে হো হো করে হেসে উঠলেন । 

“বাবা গত পাঁচ বছরে কতবার বীরেনকে দেখেছেন তা আপনি জানেন ? বিশ 
বছর যে ছেলে বিদেশে, বাবা তাঁর দুর্বল দৃষ্টি দিয়ে তাকে এক ঝলক দেখেই চিনে 


ফেলবেন এটা আপনি ভাবছেন কী করে? টা 

“আপনি ভুল করছেন অক্তণবাবু, আমি নিজে একবারও ভাবছি না থে 
বীরেন: bot দেশের বাইরেও কোথাও থেকে 

থেকে যায়। 

জেনে ভিনিসটা তাঁর হাতে দে তোর তিনি বণ আছেন 

‘অরুণবাবূ একটু নরম হয়ে বললেন, 'বেশ । আপনি দেখবেন হীরেনের চিঠি । 
বাবা সব চিঠি এক জায়গায় রাখতেন । হীরেনের চিঠিগুলে আলাদা করে বেছে 
রাখব ।" 

“ধনাবাদ', বলল ফেলুদা, "আর দ্বিতীয় জিনিস হচ্ছে__মহেশবাবুর ডায়রি । 
সম্ভব হলে সেগুলোও একবার দেখব ।' 

আমি ভেবেছিলাম অবণবাবু এতে আপত্তি করবেন, কিন্তু করলেন না। 
বললেন, 'দেখতে চান দেখতে পারেন । যাবা তাঁর ভাররির ব্যাপারে কোনো 
গোপনতা অবলান্বন করতেন না । তবে আপনি হতাশ হবেন, মিঃ মিত্তির ।' 

"কেন চা 

“বাবার মতো ওরকম নীরস ডায়রি আর কেউ লিখেছে কিনা জানি না। অত্যন্ত 
মামুলি তথা ছাড়া আর কিছ্টু নেই ।' 

'হতাশ হবার খুকি নিতে আযার আপত্তি নেই ।' 

চিঠির ব্যাপারে ঠিক হল অকুণবাবু আর পরীতীনবান ভাইয়ের গুলো বেছে 
আলাদ করে রাখ-ন, সেগুলো; কাল৷ সকালে ফেলুদাকে দেওয়া হবে। 
ডায়রিশুলে! আজই নিয়ে যাব আমরা, আর কালই ফেরত দিয়ে দেব । বুঝলাম 
ফেলুদাকে আজ রাত জাগতে হবে, কারণ ভায়রির সংব্যা চল্লিশ । 

তিনজনে ভাগাভাগি করে খবরের কাগজে ঘোড়া মহেশ চৌধুষীব ডায়রির 
সাতটা পাকেট নিয়ে কৈলাসের কীকরবিছানো পথ দিয়ে যখন ফটকের দিকে 
যাচ্ছি, তখন দেখলাম ক্রোড়া-মৌমাছি তার বিলিতি ডল হাতে নিয়ে বাগানে 
(ঘোরাফেরা করছে। পায়ের শব্দে সে হাঁটা থামিয়ে আমাদের দিকে ঘুরে দেখল । 
তারপর বলল, 'দাদু আমাকে বলেনি ।' 

হঠাং এমন একটা কথায় আমর! তিনজ্নেই থেমে গেলাম । 

“কী বলেনি দাদু ৮ ফেলুদা জিগ্যেস করল । 

“কী যূঞ্জছিল বলেনি ।' 

“কবে? 

“পরশু তরশু নরশু ৮ 


“তিনদিন £ 

‘একদিন | 

কী হয়েছিল বল তে৷ ৷" 

বিবি দূরে লাঁড়িয়েই চেঁচিয়ে কথা বলছে, যদ্গিও তার মন পুতুলের দিকে ) সে 
পুতুলের মাথায় গোঁজার জন্য বাগান থেকে ফুল নিতে এসেছে | ফেলুদার প্রশ্নের 
উত্তরে বলল, “দাদুর যে ঘর আছে দোতলায়, যেখানে টেবিল আছে, বই আছে, 
আর সব জিনিস-টিনিস আছে, সেইখানে খুজছিল দাদু ।' 

"কী ধুঁজছিলেন ? 

'আযি তেভিগোস করলাম । দাদু বলল. কী পাচ্ছি না. কী খুঁজছি ।' 

“আবোল তাবোল বকছে, শাহ” চাপ! গলায় বললেন লাগ্োইস্মবাধু । 

"আর কিছু বলেননি দাদু £ ফেলুদা ভিগোস করল । 

“দাদু বলল এটা হেয়ালি, পরে মানে বলে দেব, এখন খুঁজতে দাও । তারপর 
আর বলল লা দাদু । দাদু মরে গেল ।' 

ইতিম্যে ডলের মাথায় ফুল গৌজ। হয়ে গেছে, বিবি বাড়ির দিকে চলে গেল, 


আর আমরাও হলাম বাড়িমুখো । 


৭ম 


ফেলুদা এখন মহেশ চৌধুকীর ডায়রি নিয়ে বসবে, তাকে ডিসটার্ ন! করাই 
ভালো, তাই আমরা দুকতনে চারটে নাগাদ চা খেয়ে একটু ঘুরব বলে গাড়িতে করে 
বেরিয়ে পড়লাম | লালমোহনবাবুর ধারণা শহরের দিকে, গেলে হয়ত সুলভানের 
লেটেস্ট খবর পাওয়া যেতে পারে "মহেশ চৌধুরীর মৃত্যুর ব্যাপার্রে তোমার 
দাদা যতই রহসোর গন্ধ পেয়ে থাকুন না কেন, আমার কাছে বাঘ পালানোর 
ঘটনাটা অনেক বেশি রোসাঞ্চকর ।' 

বাঘের খবর পেতে বেশি দূর যেতে হল পা । পো্টোল নেবার দরকার ছিল, 
মেন রোডে বৃজন্থষণ তেওয়ারীর পেট্রোল পাস্পের সামনে ভিড় দেখেই পুঝলাম 
বাঘের আলোচনা হচ্ছে, কারণ একজন ভদ্রলোক থাবা মারার ভঙ্গি করলেন কথা 
ধলতে বলতে । 

পালমোহনবাবু গাড়ি থেকে নেনে সটান এগিয়ে গেলেন জটশার দিকে * 
ভদ্রলোক এককালে রাজস্থান যাবেন বলে বই পড়ে কিছুটা হিন্দী শিখেছিলেন- 
কিন্তু এখন সেটা ফেলুদার ভাষায় আরার শ্রেয়াবের স্টা্ডার্ডে নেনে গোছে ) তার 
মানে কেয়া ছয়া-ববেশি এগোনো মুশকিল হয় । তবু ভালো, ভিডের মধ একজন 
বাঙালী বেরিয়ে গেল । তার কাছেই প্রানপাম যে হাজ্ঞারিবাগের পুনে বিষ্ণুগড়ের 


লালযোহনধাবু বললেন, 'কাণ্ডারিকারের কোনো খবর জানেন ?' 

এটা শুধরাতেই হল । বললাম, 'কাণারিকার নয়, কারাণ্ডিকার__ যিনি বাঘের 
আসল ট্নার ।' 

লোক বললেন তার খবর জানেন না, তবে এটা জানেন যে বাঘের অভাবে 
নাকি সাকাসের বিজ্তি কিছুটা কমেছে। 

বাঘের দিকে গুলি চলেছে জেনে কারাণ্ডিকারের মনোভাব কী হল সেটা 
নার হা ভন কৌ হি আমের দুর, তাই পেট্রোল নিরে 


“দুদিন থেকেই পাবলিক আবার বাঘের খেলা ডিমান্ড করতে শুরু করেছে; 
বললেন মিঃ কুটি । "আমি নিজে কারাণ্ডিকারের কাছে গিয়ে ক্ষমা চেয়েছি । 


বেড়িয়ে আসব । উত্তরে যাব ন্য দক্ষিণে যাব-_অর্থ কানারি হিলের দিকে 
০০ 
করলাম । দক্ষিণ পড়ল । লালমোহনবাবু বললেন, -ওদিকটাতেও একটা পাহাড় 


দেবেছি। খাসা দৃশ্য) 
আছে, সি ই রা কিলোমিটারের পোস্টটা পেরিয়ে কিনু পুহ 
গিয়েই একটা কালভাটের ধারে যে ঘটনাটা ঘটল. সেটাকে মোটেই ভালো বলা 
চনত ছ’মাস আগে কেনা লালমোহলবাবুর আস্বাসাডর বার তিনেক হেঁচকি 
তুলে নিনিটখানেক গো ফ্রো করে অবশেষে বেমালু ধর্মঘটের দিকে চলে গেল ॥ 


বোধহয় তেল টানচে না', বললেন হরিপদবাবু 

ঘড়িতে পাঁচটা কুড়ি । সূর্ব আকাশের নিচের দিকে, কিন্তু দেখা যাসেই পা, কারণ 
পশ্চিমে দূরে শালবনের নাথার উপর মেঘ জমে আছে) 

আমর! গাড়ি থেকে নেমে কালভার্টের উপর গিয়ে বসলাম, হরিপদবাবু গাড়ি 
নিয়ে পড়লেন ৷ লালমোহনবাবুকে এ ব্যাপারে পুরোপুরি ড্রাইভারের উপর নির্ভর 
করতে হয়, কারপ উনি গাড়ি সম্বন্ধে কিছুই জানেন না : উনি বলেন. "আনার 
নিজের পায়ের ভেতর কটা হাড় আছে কটা মাস্ল আছে লা জেনে যখন দিবি 
চলে ফিরে বেডাঙ্ছি, খন গাড়ির তেতর কী কলকজ্ঞা আছে সেটা জানার কী 
নেসেসিটি ভাই ?' 

মেঘের গায়ে নিচের দিকে একটা খড়খড়ির যধো দিযে একটিবার উকি দিয়ে 


সময়টা জরুরী, কারণ ঠিক তখনই আমর] দেখলাম সুলতানকে । 

ক্ববরটা আরো ঝ্রনেক নাটকীয়ভাবে দিতে পারতাম. কিন্ত ফেলুদা বলে এটাই 
ঠিক ।_-গাদাগুচ্ছের বর্চে-ধরা বিশেষণ আর তপাকথিত লোম-খাড়া-করা শব্দ 
বাধহার না করে চোখে যা দেখলি সেইটে ঠিক ঠিক সোজাসুজি বলে গেলে কাজ 
দেবে ঢের বেশি ।' আমিও সেটাই করার চেষ্টা করছি। 

খাঁচার বাইরে বাঘ এর আগেও একবার দেখেছি, যেটার কথা রয়েল বেঙ্গল 
রহসে। আছে! কিন্তু সেখানে আমাদের সঙ্গে আরো অনেক লোক ছিল । শিকারী 
আর বন্দুক তোছিলই, সবচেয়ে বড় কথা-_ফেলুদা ছিল ৷ তার উপরে আমি আব 
লালমোহনবাবু ছিলাম গাছের উপর, বাঘের নাগালের বাইরে । এখানে আমরা 
তিনজন দাঁড়িয়ে আছি খোলা রাস্তায়, যার দুদিকে বন, অদূরে একটা পাহাড়. যাতে 
ভল্গুক আছেই, আর সময়টা সন্ধে । এই সময় এই অবস্থায় আমাদের থেকে হাত 
পঞ্চাশেক দূরে পশ্চিম দিকের বন থেকে বেরিয়ে বাঘটা রাস্তার উপর উঠল । 
আমরা তিনজনে ঠিক একসঙ্গে একই সময় বাঘটা দেখেছি, কারণ আমার সঙ্গে 
সঙ্গে অন্য দুজনও ঠিক সেইভাবেই কাঠ হরে গেল । হরিপদবাবুর বাঁ হাতটা 


গাড়ির দরকার দিকে বাড়িয়েছিলেন, সেই বাড়ানোই রয়ে গেল : লালমোহনবাবু 
নাক ঝাড়বেন বলে ডান হাতের বুড়ো আঙুল আর তর্জনীটা নাকের দুপাশে ধরে 
শরীরটা একটু সামনের দিকে ঝুঁকিয়েছিলেন, তিনি সেই ভাবেই রয়ে গেলেন 
আমি ধুলো ঝাডবার জনা আমার ভান হাতটা আমার ভীন্সের পিছন দিকে 
নিয়েছিলাম, তার ফলে শরীরটা একটু বেঁকে গিয়েছিল, বাঘটা দেখার ফলে 
শরীরটা সেইরকম বেকেই রইল । 

বাস্তায় উঠে বাঘট! ঠিক চার পা গিয়ে থেমে গেল | তারপর মাথাটা ঘোরালে| 
আমাদের দিকে । 

আমার পা কাঁপতে শুরু করেছে, বুকের ভিতরে কে যেন হাতুড়ি লিটছে। 
অথচ আমার চোখ কিছুতেই বাঘের দিক থেকে সরছে না। সঙ্গে সঙ্গে এটাও 
বুঝতে পারছি যে আমার ডান পাশে আবছা কাল্যে জিনিসটা হচ্ছে 
লালমোহনকাবুব মাথা, আর সেটা ক্রমশ নিচের দিকে নেমে যাচ্ছে । আন্দাজে 
বুঝলাম তাঁর পা অবশ হয়ে যাবার ফলে শরীরের ভার আর বইতে পারছে না। 
এটাও বুঝতে পারছিলাম যে আমার দৃষ্টিতে কী জানি গণ্ডগোল হচ্ছে, কারণ 
বাঘের আউটলাইনটা বার বার ঝাপসা হয়ে যাচ্ছে, আর গায়ের কালে) ডোরাগুলো 
স্থির না থেকে ভাইব্রেট করছে। 

সুলতান যে কতক্ষণ দাঁড়িয়ে আমাদের দেখল সেটার আদ্দান্ত দেওয়া 
মুশকিল । মনে হচ্ছিল সময়টা অফুরন্ত । লালমোহনবাবু পরে বললেন কম করে 
আট-দশ মিনিট ; আমার মতে আট-দশ সেকেন্ড, কিন্তু সেটাও যথেষ্ট বেশি । 

দেখা শেষ হলে পর মাথা ঘুরিয়ে নিয়ে আরো চার পা ফেলে বাঘ রাস্তা 
পেরিয়ে গেল । সাহস একটু বাড়াতে ঘীরে ধীঝে ভান দিকে মাথ৷ ঘুরিয়ে দেখলাম 
শাল সেগুন সরল শিশু শিমুল আর আরো অনেক সব শুকনো গাছের জঙ্গলে 
সুলতান অদৃশ্য হয়ে গেল 

অশ্চর্য এই যে, এর পরেও আমরা অন্তত মিনিটখানেক (লালমোহলবাধুর 
বর্ণনায় পনেরো মিনিট) প্রায় একই ভাবে দাঁড়িয়ে রইলাম ! তারপর তিনজনে 
ভি কে হলে দিতে উর চস নর 
আর লালমোহনবাবু 'ছঃ'। খুব ভয় কথ। বলতে খেলে 
লাংলমোহনবাবুর এরকম হয় এটা আমি আগেই দেখেছি । ভুয়ার্সে মহীতোহ 
সিংহরায়ের বাড়িতে আমরা তিনজন একঘরে শুয়েছিলাম | একদিন বাত্রে ঘরের 
বন্ধ দরজাটা হাওয়াতে খট ঘটু করায় উনি “কে না বলে 'ৰে' বলেছিলেন 
হরিপদবাবুর নার্ভটা দেখলাম মোটামুটি ভালো । ফেরার পথে স্টিয়ারিং হুইলে 
হাতটাত কাঁপেনি । উনি নাকি এর আগেও রাস্তায় বাঘ দেখেছেন, জ্ঞামসেদপুরে 
ভ্রাইভারি করার সময় । 


বাড়ি ফিরে দেখি ফেলুদা তখনো মহেশবাবুর ডায়রিতে ভুবে আহে । আমার 

মনে হচ্ছিল সুলতানের খবরটা লালমোহনবাবু দিতে পারলে খুশি হবেন, তাই 
বললাম না । ভদ্রলোক লেখেন-টেখেন বলেই বোধহয় সরাসরি 

খবরটা না দিয়ে একটু পাঁয়তারা কষে নিলেন । বার দু-তিন ই ই কৰে কী একটা 
গানের সুর ভেজে নিয়ে বললেন, 'আজ্ছ, তপেশ, বাঘের পায়ের তলায় বোধহয় 
প্যাডিং থাকে. তাই না ?' 

আমি মজা দেখছি ; বললাম, "তাই তো শুনেছি ।” 

নিশ্চয়ই তাই ; নইলে এত কাছ দিয়ে গেল আর কোনো শব্দ হল না ?' 

লালসোহনবাবুর পাঁয়তারা কিন্তু মাঠে মারা গেল ৷ ফেলুদা আমাদের দিকে 
চাইলণ না, কেবল একটা ডায়রি সরিয়ে রেখে আরেকটা হাতে নিয়ে বলল, 
“আপনারা যদি বাঘটাকে দেখে থাকেন, তাহলে কণটার সময় কোন্খানে দেখেছেন 
সেটা বন বিভাগে ফোন করে জানিয়ে দেওয়া উচিত ইমিডিয়েটলি ।' 

লালমোহনবাবু বললেন, 'টাইম পাঁচটা তেত্রিশ, পোকেশন রামগড়ে রাস্তায় 
এগারো কিলোমিটারের পোস্টের পরের কালভাটের কাছে।' 

“বেশতো পাশে ঘরে ডিরেকটরি রয়েছে, আপিসে এখন কেউ নেই, আপনি 
একেবারে ডি-এব-৫4 বাড়িতে ফোন করে জানিয়ে দিম । ওদের উপকার হবে ।' 

"আচ্ছা, হঁ, তাহলে..." লালমোহপধাধু দেখলাম মাস্লগুলোকে টান করে 
নিচ্ছেন কীভাবে পুট করা যায় ব্যাপারটা ? ইংরিজিতেই বলব তো. 

“হিন্দি ইংরিজি যেটায় বেশি দখল তাতেই বলবেন ॥' 

“দি টাইগার ছইচ এস্কেপ্ড ক্রম দি--এস্‌কেপ্ডই বলব তো ?' 

'সহজ করে নিয়ে র্যান আওয়ে বলতে পারেন ।' 

'এসকেপটা বোধহয় ম্যানেজ করতে পারব ।' 

“তাহলে তাই বলুন । 

নন্বর বার করে দিলাম আমি || ফোনটাও্ড বোধহয় আমি করলেই ভালো হত, 
কারণ লালমোহনবাবু “দি সাকা্সি হুইচ এসকেপ্ড ফ্রম দি গ্রেট ম্যাজেস্টিক 
টাইগার-_থুডি, বলে থেমে গেলেন । ভাগাস ভধ্রলোক কথাটা খুব চেঁচিয়ে 
বলেছিলেন ! ফেলুদা পাশের ঘর থেকে শুনতে পেয়ে দৌড়ে এসে টেলিফোনটা 
ওর হাত থেকে ছিনিয়ে খবরটা নিজেই দিয়ে দিল । 


৪ 


ফেলুদার ঘরেই চা এনে দিল বুলাকিপ্রসাদ । আনবা আসার আগেই বাঘের 
হাতে চঞ্খনের জখম হবার খবরটা ফেলুদা বুণাকিপ্রসাদের কাছে পেয়ে 


গিয়েছিল ফেলুদার ধারণ! কারাতিকার ছাড়া এই বাছ জ্যান্ত ধরার সাধ্যি কারুর 


club—meeting on 8.4. 
পড়নলেন_Tea Party at Brig. Sudarshan’s আর তার পরের 


পাতায়-_“]ria] for new suit at Shakur's—4 P.M... কৌ নখাই, 


খেলে গেল আমার শিরদাঁড়ায় । 
বেশ বড় সাইজের ডায়রি, তার পাতার মাঝখানে ফাউনটেন পেনে ইংরিজিডে 


লেখা ছাড়াও অন্য লেখা রয়েছে যেটা প্রায় চোখে দেখা যায় না । পাতাব 
একেবারে উপর দিকে ছাপা তারিখেরও উপরে, খুব সরু কবে কাটা হার্ড পেনসিল 


‘এই পাতাটায় লেখা-__“পাঁচের বশে বাহন ধ্বস” ॥' 

"সর্বনাশ, বললেন লালমোহনবাবু, 'এ যে আবার হেয়ালি দেখছি মশাই ।" 

“তাতো বটেই', বলল ফেলুদা, ‘এবার এটা দেখুন । এটা ১৯৩৮ অর্থাৎ প্রথম 
বছরের ডায়রি, আর এটাই পেনসিলে প্রথম সাংকেতিক লেখা 

১৯৩৮-এর ভায়রির প্রথম পাতাতেই লিখেছেন ভদ্রলোক “শত্তু ুই-পাঁচের 
চা 

'শড়ুটি কে? লালমোহনবাবু প্রশ্ন করলেন । 

ফেলুদা বলল, "ভদ্রলোক নিক্তের বিষয় বলতে গেলে সব সময়ই শিবের 
কোনো না কোনো একটা নাম ব্যবহার করেছেন ।" 

শিবের নামতে! হল, কিন্তু দুই-পাঁচের বশ তো বোঝা গেল না? 


'রিপু বোঝেন £ জিগোস করল ফেলুদা ॥ 

“মানে ছেঁড়া কাপড় সেলাই-টেলাই করা বলছেন ? 

“আপনি ফারসী-সংস্কৃত গুলিয়ে ফেলছেন, লালমোহনবাবু । আপনি যেটা 
ধলছেন সেটা হল রিফু ! আমি বলছি রিপু।' 

"ওখে_ খড়ুরিপু ৫ মানে শতু ৮ 

“শত্তু । এবার মানুষের এই ছটি শত্রুর নাম করুন তো ?' 

“ভেরি ইজি | কাম ক্রোধ লোভ মদ মোহ মাতসর্য ৷' 

“হল না। অর্ডারে ভুল । কাম ক্রোধ লোভ মোহ মদ মাৎসর্য । অর্থাৎ দুই আর 
পাঁচ হল ক্রোধ আর মদ 1" 

'অয়ান্ডারফুল !' বললেন লালমোহনবাবু, ‘এ তে! নিলে যাচ্ছে মশাই ।' 

“এবার তাহালে প্রথমটা আরেকবার দেখুন, এটাও মিলে যাবে! 

এবারে আমার কাছেও ব্যাপারটা সহজ হয়ে গেছে । বললাম, 'বুকেছি, দুইয়ের 
বশে বাহন ধ্বসে হচ্ছে, বাগের মাথায় গাড়ি ভাঙা ।' 

“তেরি গুড, বলল ফেলুদা, "তবে দুই-পাঁচ নিয়ে একটা সংকেতের এখনো 
সমাধান হয়নি ।' 

যে ডায়রিগুলো দেখা হয়ে গেছে, সেগুলোর বিশেষ বিশেষ জায়গায় কাগজ 
গুজে রেখেছে ফেলুদা । তারই একট জায়গা খুলে আমাদের দেখালো । লেখাটা 
হচ্ছে--২৭৫-%। 

লালমোহনবাবু বললেন, “এক্স তো মশাই আননোন কোয়ান্টিটি । ওটা বাদ 
দিল । আর, সব সংকেতেরই যে একটা গুরুত্বপূর্ণ মানে থাকলে সেটাই বা ভাবছেন 
কেন ?' 

ফেলুদা বলল, "যেখানে একটা লোক বছরে তিনশ পয়যটি দিনে মাত্র 
পনেরো-বিশ দিন সংকেতের আশ্রয় নিয়েছে, সেখানে কারণটা খে জক্রী তাতে 
বোঝাই যাচ্ছে । কাঞ্জেই X-এব গস! আমাকে উদঘাটন করতেই হাব ।' 

"ই তারিখের কাছাকাছি কোনো লেখা থেকে কোনে! হেল্প পাচ্ছেন না? 
"ওর দশ দিন পরে আরেকটা সংকেত আছে । দেখুন_' 

ওটাও আমার কাছে অসম্ভব কঠিন বলে মনে হল। লেখাটা 
হচ্ছে_-অনর্গল-_ ঘৃতকুমারী’ 1 

ফেলুদা বলল, 'লোকটা! যে কথা৷ নিয়ে কী না করেছে তাই ভাবছি ।' 
“আপনি ধবে ফেলেছেন ?' 

“আপনিও পারবেন-_একটু হেল্প করলে ।' 

"ঘৃতকুমারী তো ক্বরেজীর ব্যাপার মশাই; বললেন 1 

"হা" বলল ফেুদা, 'ঘৃতকুমার়ীর €তল মাথায় মাখলে মাথা ঠাণ্ডা রাখে। 


অথ রাগ কমায় ।' র্‌ 
“কিন্তু তেল অনগলি মাতে হয় এতো জানতুম না মশাই ॥ 
ফেলুদা হেসে বলল, 'আপনি ড্যাশটা অগ্রাহ্য করছেন কেন ? ওটারও একটা 
মানে আছে 1 আর অর্গল মানে জানেন তো ?' 


‘কপাট । খিল 
“এবার ওই দ্বিতীয় মানেটার সঙ্গে একটা নেগেটিভ জুড়ে দিন ।' 


“অখিল " আমি চেঁচিয়ে উঠলাম । ‘তার মানে অখিলবাবু কে ঘৃতকুমারী 
ব্যবহার করতে বলেছিলেন ৷ 


'শাবাশ | এবার পরেরটা দ্যাখ 1 

তিন পাতা পরে পড়ে দেখলাম_আজ থেকে পাঁচ বাদ ।' তার মানে 
মহেশবাবু মদ ছেড়ে দিলেন। কিন্তু তার এক মাস বাদেই মহেশবাবু, 
লিখছেন" ভোলানাথ ভোলে না । আবার পাঁচ ৷ পাঁচেই বিস্মৃত 1 

ফেলুদা বলল, 'কিছু একটা ভুলে থাকার জন্য মহেশবাধু আবার মদেশ আশ্রয় 
নিয়েছেন। প্রশ্ন হচ্ছে__কী ভুলতে চাইছেন ?' 

লালমোহনবাবু আর আমি মাথা চুলকোলাম । মহেশবাবু বলেছিলেন তাঁর 
জীবনে অনেক রহস্য । এখন মনে হচ্ছে কথাটো ঠাট্টা করে বলেননি । 

ফেলুদা আরেকটা জায়গায় ডায়রিটা খুলে বলল, 'এটা খুব মণ দিয়ে পড়ে 
দেখুন। কথা নিয়ে খেলার একটা আশ্চর্য উদাহবণ । অনেক তথা, অনেক জটিল 
মনের ভাব এই কয়েকটি কথার মধ্যে পুরে দেওয়া হয়েছে।' 

আমরা পড়লাম--'আমি আজ থেকে পালক । পালক - feather = 
হাল্কা । পালক = পালনকর্তা । আদ থেকে শমির ভার আমার | শমি আমার 


| 

শনি যে শঙ্করলাল মিশ্র সেটা আমি বুঝতে পারলাম ৷ ফেনুদ! বলল, 
শিল্করলালকে মানুষ করার ভার বহন করতে পেরে মহেশবাধুর মন থেকে একটা 
ভার নেমে গেছে । এই ভারটা কিসের ভার সেইটে জানা দরকার ।' 

ফেলুদা খাট থেকে: উঠে কিছুক্ষণ চিন্তিত ভাবে পায়চারি করল : আমি 
ডায়রিগুলোর দিকে দেখছিলাম । কী অন্তত লোক ছিলেন এই মহেশ চৌধুরী! | 
বেচে থাকলে ফেলুদার সঙ্গে নিশ্চয়ই ভাব জমে যেত, কারণ ফেলুদার (েঁযালির 
দিকে ঝোঁক আর হেঁয়ালির সমাধানও করতে পারে আশ্চর্য চটপট । 

লালমোহনবাবু খাটের এক কোনায় ভুক কুঁচকে বসেছিলেন । বললেন, 
'অখিলবাবু ভদ্রলোকের এত বন্ধু ছিলেন, ওঁকে কক্রেজী ওষুধ দিয়েছেন, উর কুষ্ঠী 
ঘেঁটেছেন, তাঁরতো মহেশবাবুর নাড়ীনক্ষত্র জানা উচিত ; আপনি ডায়রি না ঘেটে 
তাঁকেই জেরা করুন না।' শিব 21৩৪ 


“খর ছেলেদের সম্বন্ধে কিছু পেলেন না ভায়রিতে ? 

প্রথন পনেরো বছরে বিশেষ কিছু নেই, তবে পরে! 

একটা গাড়ি থামল আবাদের গেটের বাইরে। কিসের হর্ন। চেনা শন 

আমর! তিনজনে বারান্দায় এসে দেখলাম 
গাড়ি গেকে নামে (অরুণবাবু হাতে একটা প্যাকেট নিয়ে 
এর ওখানে যাচ্ছিলাম-_এখানকার ফরেস্ট অফিসার; বললেন 
'অকণবাণূ, "তাই ভাবলাম বীরেনের চিঠিগুলো দিয়ে যাই । চিঠি অবিশ্যি নামেই ৷ 
তাও আপনি যখন চেয়েছেন... 

“আপনাকে এই অবস্থায় এত ঝামেলার মধ্যে ফেললাম বলে আমি অত্যন্ত 
as 

“দাটস্‌ অল রাইট. বললেন অরুণবাবু “যাব৷ যে কী বলতে চাইছিলেন সেটা 
আমার কাছে রৃহসা । দেখুন যদি আপনি বুদ্ধি খাটিয়ে কিছু বার করতে পারেন। 
সত্যি বলতে কী, আমি বাবার সঙ্গ খুব বেশি পাইনি । হাজাবিবাগে আসি মাঝে 
মাঝে আমার কাজের ব্যাপারে । এককালে প্রায়ই আসতাম শিকারের জন্য । তা, 
বড় শিকার তো এর! বন্ধই করে দিয়েছে। কাল একট! সুযোগ পাওয়া 
গেছে-_দেখি !- 

কী সুযোগ ?' 

“যে কারণে সিং-এর কাছে যাচ্ছি । খবর এসেছে রামগড়ের রাস্তায় আজ 
বিকেলেই নাকি বাঘটা দেখা গেছে । এদিকে একটি ট্রেনার তে হ্যসপাতালে, 
অন্যটি মালিকের সঙ্গে ঝগড়াটগড়া করে নিখোঁজ । আমি সিংকে বলেছি যে 
বাঘটাকে যদি মারতেই হয়,তো আমাকে মারতে দাও । অলরেডি তো তার দিকে 
গুলি চলেছে ; যদি জখম হয়ে থাকে তাহলে তো হি ইজ এ ডেজ্জারাস বীস্ট 1 
ফেলুদার ইশারাতে সেটা আর বললাম লা । 

"আমি তো সঙ্গে প্রি ওয়ান ফাইভটা নিচ্ছি, বললেন অক্রপধাবু, ‘কারণ 
এমনিতেই চারিদিকে প্যানিক ; গরু ছাগলও গেছে এক-আধটা । সাকার খাঁচায় 
বন্দী অবস্থায় বুড়ো হয়ে মরার চেয়ে জঙ্গলে গুলি বেয়ে মরাটা খারাপ 
কিসে ?--যাই হোক, আপনার ইন্টারেস্ট থাকলে আপনিও আসতে পারেন । কাল 
সকালে রেরোব আমরা 1 


নির্ভর করছে । ভালো কথা 

অকুণবাঝু যাবাব জনা পা বাড়িয়েহিলেন, ফেলুদার কথায় থামলেন । ফেলুদা 
বলল, ‘সেদিন পিকনিকে আপনিই তো বন্দুক ছুডেছিলেন, ভাই শা ৮ 

ভদ্রলোক হেসে উঠলেন । 'আপনি বোধহয় ভাবিছিপেন__পন্দুক চলল. অথচ 
শিকার নেই কেন ? গোয়েন্দার মন তো! ওয়েল, আই মিসড ইট । একটা বটের । 
সেরা শিকারীরও লক্ষ্য কি সব সমর অকাথ হয়. মিঃ মিত্র ৮ 


ust 


বিলেত থেকে লেখা নহেশবাবুর দ্বিতীয় ছেলের চিঠিগুলো থেকে সঞিই 
বিশেষ কিউ ভান। গেল না । চিঠি বলতে সবই লোস্টকাও, তার একদিকে ছবি, 
ঠিকানা । যেখানে ঠিকানা ছাওাও কিছু লেখা আছে, সেখানে বীরেন 

তার বাবার দেওয়া নাম বাবহাএ করোছে__দুি । 

ন'টায় বুলাকিপ্রসাদ ডিনার শ্লেডি করে আমাদের ডাক দিল ) ফেলুদ। ডায়রি 
আর খাত্য নিয়ে খেতে বসল । যে-সংকেতগুলো তৎক্ষণাৎ সমাধান হচ্ছে না, 
সেগুলো সে নিজের খাতায় লিখে পাখছে। বা হাতে লিখছে, এবং দিবি) লিখছে ॥ 
লালমোহনবাণু একবার বললেন, "লেখা বন্ধ না করলে আঞ্জকের মাংসের কাবিটার 
ঠিক জাসটিস করতে পারবেন না । দুর্ধর্ষ হয়েছে ।' 

ফেলুদা বলল, 'বাদর সমস! নিয়ে পড়েছি, এখন মাংস-টাংস বলে ডিস্টার্ব 
করবেন না? 

আমি লক্ষ করছিলান ফেলুদার ভুরুটা সাংঘাতিক কুঁচকে রয়েছে, যদিও 
ঠোঁটের কোণে একটা হাসির আভাসও বয়েছে । জিগোস করতেই হণ এাপারটা 
কী । ফেলুদা ডায়রি থেকে পড়ে শোনাল-_'অশ্তির উপাসকের অসীম ধদানাতা । 
নবরতু ধাঁদরের হিসাবে দু হাজার পা ।" 

লাপগোহনবাবু বললেন, -পাচিতে পাগলাগারদ আছে কলে ওখানকার 
বাসিন্দারাও লাকি একটু ইয়ে হয় বলে শুনিচি । সেটাও একটু মনে রাখবেন ? 

ফেলুদা এ কথায় কোনো অন্তরা ন! করে বলল, 'অগ্থির উপাসক পাসীদের বলে 
জানি, কিন্তু বাকিটা সম্পূর্ণ ধোয়া ৷" 

তাতে লালমোহনবাবু বললেন যে, প্রথমত নবরত্র বাঁদর বলে কোনোরকম 
বাঁদর হয় কিনা সে বিষয়ে ওর সন্দেহ আছে ; আর দ্বিতীয়ত, নটা রতনের কী করে 
দু হাজার পা হয়, আর বাঁদর কী করে সে হিসেবটা করে সেটা কোনোমতেই 
বোধগমা হচ্ছে না--'এইবার আপনি খাতা বন্ধ করে একটু বিশ্রাম করুন ।' 

লালমোহনবাবু বলার জন্য নিশ্চয়ই নয়, হয়ত চোখ আর মাথাটাকে একটু 


রেস্ট দেবার জন্য ফেলুদ খাবার পরে হাঁটতে 
টন বেরোল । অবিশ্যি একা নত, 
পণিমাৰ চাদ এই কিছুক্ষণ হল উঠেছে, তার গায়ের রং 
ছোপটা 1 আকাশে মেঘ কমেছে, তাই দেখে বললেন, '' 
রিল মে হাসির দিক ছেন সি লালে 
চ্ছে, আর তার সঙ্গে একটা শব্দ ভেসে আসছে যেটা ভালো 
দি ey করে শুনলে বোকা 


থেকে এখনো হলুদের 


প্রীতীনবাধুর । পায়চারি করছেন নীলিমা bl 
আবার সরে গিয়ে পায়চারি । অস্থিং ভাব । 

আনর৷ আনার চলা! শুরু করলাম | জানালাটা ক্রমে দৃষ্টির আড়াল হয়ে গেল । 

পরপর আরো! বাড়ি প্রতোকটাতেই বেশ বড় কম্পাউন্ড । রেডিওতে খবর 
বলছে; কোন্‌ বাড়িতে চলছে রেডিও জানি মা। জালমোহনবাবু আরেকটা 
বেমানান ববীপ্রসঙ্গীত ধরতে যাক্ছিলেন_গুনগুনানি শুনে মনে হল ধানের ক্ষেতে 
রৌদ্রছায়ায়_-এমন সময় দেখলাম দূরে একজন লোক রাস্তা দিয়ে এগিয়ে আসছে 
আমাদেরই দিকে । গায়ে নীল রঙের পুলোভাব। 

আরেকটু কাছে এলেই চিনতে পারলাম ! 

"আপনাদের ওখানেই যাচ্ছিলাম) নমস্কার করে বললেন শক্ষরলাল মিশ্র । 
চেহারা দেখে মনে হল অনেকটা সামলে নিয়েছেন, যদিও সেই হাসিখুশি 
ছেলেনানুষী ভাবটা এখনো ফিরে আসেনি । 

“ক ব্যাপার ?' বলল ফেলুদা । 

“আপনাকে একটা অনুরোধ করব ।' 

“কী অনুরোধ £ 

"আপনি তদন্ত ছেড়ে দিন” 

হঠাৎ এমন একটা অনুরোধে রীতিমত হকচকিয়ে গিয়েছিলাম, কিন্তু ফেলুদা 
বেশ স্বাভাবিক ভারেই বলল, 'কেন বলুনতো! ৮ 

"এতে কারুর উপকার হবে না, মিঃ মিত্তির 1 নি 

একটুক্ষণ চুপ থেকে একটা হালকা হেসে বলল, “ আমার 
নিতে উপনমর হবে চিনে বে থাকলে আসি বড় উন আর করি মি 
মিশ্র : সেটাকে দূর না করা অবধি শাস্তি পাই না। তা ছাড়া মৃত্যুশয্যায় একজ্জন 


আমাদের দিয়ে গেছেন, সেটা না করেও আমাৰ শান্তি নেই । 
পর ক অসকে দর নহে । শউপকার-অপকারের প্রশ্নটা এহানে 
এইসব কা আয সাৰ অনুরোধ আমি বাত পাগলা না ও এই 
ক দত্তের ব্যাপারে আমি আপনাকে অনুরোধ করব থে আমাকে একটু 
সাহাধা করুন । মহেশবাবু সম্বন্ধে আর কেউ যাই ভাবুন প' কেন, আপনি তাকে 


এটা তো ঠিক ঢা 

শই টিক fg: ফেলুদার কথাটা মনে যরতে কিছুটা সময নিল বলেই « 
জবাবটা এল একটু পরে : কিন্তু যখন এল তখন রেশ জোরেশ সঙ্গেই এল | 
“নিশ্চয়ই ঠিক', আবার বললেন শঙ্করলাল । তারপর তার গলার সুরটা যেন 
বদলে গেল । বললেন, 'যে পরদ্ধাট' বহুদিন ধরে ক্রমে ক্রমে গড়ে ওঠে. সেটাকে 
কি এক ধাকায় ভাঙতে দেওয়া উচিত ?' 

“আপনি কি সেটাই করছিলেন ?' 

“হ্যাঁ, সেটাই করছিলাম । কিন্তু সেটা ভুল । এখন বুঝেছি সেটা মন্ত ডল, আন 
বুঝতে পেরে মনে শাস্তি পাচ্ছি ।' 

“তাহলে আপনার কাছে সাহায্য আশা কৰতে পারি ?' 

“কী সাহাযা চাইছেন বলুন. ফেলুদার দিকে সোজাসুজি চেয়ে বেশ সহ ভারে 


a) 


চৌধুরী পরিবার সম্বন্ধে আপনি যতটা নিরপেক্ষভাবে বলতে পারবেন, তেখন 
অনেকেই পারবেন না ।" 

শঙ্তরলাল বললেন, 'আমি যেটুকু বুঝেছি তা বলছি । আমার পিশ্মাস শে 
বয়সে বীরেন ছাড়া আর কারুর উপর টান ছিল না মহেশ্বাবুর । অরুণল। আর 
জীতীন দুজনেই ওকে হতাশ করেছিল।' 

“সেটার কারণ বলতে পারেন ?' 

“সেটা পারব না, জানেন, কারণ, ওই দু ভাইয়ের সঙ্গে আনান বিশেষ 
ides ed থেকেই । তবে অরুণদাকে যে জুযাব নেশায় 
গর একদিন মহেশবাবু বলেছিলেন । সোজা করে বলেননি, 
ওঁর নিজস্ব ভাষার বলেছিলেন। জমি বুঝতে পারিনি; শেষে কেই পুিয়ে 
দিতে হল। বললে, “অরুণ গুড় হলে আমি খুশি হতুম, বেটার হয়েই আহা 


লেকরনিকস ”_শাল্ধবল্াল যেন আকাশে থেবে পড়লেন" 
আপনাকে তাই বলেছে লাকি ?' 7৮ 


সমানে হেসে উঠলেন । "হরি, হবি : ইন্ডোভিশন : জতীন একটা 
অপিসে সাধারণ চাকৰি ঝরে ॥ সেটাও ওর সুরের 


আপিস (থকে ছুটি পাচ্ছিল, না, তাই আসতে লে হয়েছে।' 
এঝপ আমাদের আকাশ থেকে পড়ার পালা । 


লি ওর পাতিব লেশাটা খাঁটি” বললেন শ্ধরলাল, “ওতে কোনে ফাঁকি 


ফিপুদ' বলল, আরেকটি প্রশ্ন আছে? 


বলুন ৷ 


i “সেদিন ৰাছাস্ায় হে গেঞযাধ্যঠীটিব সঙ্গে আপনি কথা বলছিলেন, তিনিই 


+ 


ধকম একটা প্রশ্ন শুনে শদ্ধরল'ল৷ পতনত খেলেও, মনে হল চট করে 
মানলে নিলেন । কিন্তু উর ঘেটা দিলেন সেট্য সোজা নয় । 

"আপনার যা বুদ্ধি, আধার মনে হয় ক্রমে আপনি সব কিছুই জানতে 
পারলেন ।' 

“এটা জিগোস করার একটা কারণ 'মাছে,' বলল ফেলুদা । 'যদি তিনি বীরেন 
হর । আপনি প্রয়োজনে বীরেনের সঙ্গে যোগ্যযোগ করিয়ে দিতে পারবেন কি ?' 
শান্তরলাল বললেন, 'মহেশ্বাবুব শেষ ইচ্ছা যাতে পূরণ হয়, তার চেষ্টা আমি 
করব । এট। আমি কথা দিচ্ছি । এর বেশি আর কিছু বলতে পারব না । আমায় 
মাপ করবেন ।" 

কথাটা বলে শঙ্করলাল যে পথে এসেছিলেন, আবার সেই পথেই ফিরে 
গেলেন। 

উর বেছে হে: কপ কান পথ চে লে দে 
বুঝতেই পারিনি । ফেলুদা টর্চের আলোয় ঘড়ি দেখে বলল সাকে দশটা? আ? 
ফিরতি পথ ধরলাম । কৈলাসে সব বাতি নিভে গেছে, চাঁদ ঢেকে গেছে মেঘে, 
সাকাঁসের বাজনাও আর শোনা যাচ্ছে না । এই থমথমে পরিবেশে ফেলুদার 


"বদর বলে ঠেচিয়ে ওঠাটা এত অপ্রত্যাশিত যে লালশোহনবাবুর সঙ্গে সঙ্গে 
"কোথায় বলাতে কিছুই আশ্চর্য হল্যম লা । আমি অবিশি বৃর্কেছিলাম যে ফেলুদা 
অহেশবাবুর ডায়রির বাঁদরের কথা বলছে। "কী অন্তত মাথা ভদ্রলোকের :' বলল, 
ফেলুন । 'বাঁদরেও যে বই লিখেছে সেটা তো খেয়ালই ছিল না! 1 

"আপনি সিমপল ফ্র্যাকচারটাকে কম্পাউন্ড ফ্রাকচারে পরিণত করছেন কেন 
বলুলতোমশাই ? শুধু বাঁদরে শানাচ্ছে না, তাব উপর আবার বই-লিখিয়ে বাঁদর ?' 

শনিবন 1 গিবন ! গিবন !' বলে উঠল ফেলুদা । 

আরেববাস্‌ ! সতাই তো। গিবন তোএকবকম বাঁদর বটেই ' 

কিন্তু ফেলুদা হঠাৎ কেন জানি যুষড়ে পড়ল । বাড়ির ফটকের কাছাকাছি যখন 
পৌছেছি তখন চাপা গলার বলতে শুনলাম, "সাংঘাতিক দাঁও নেলেছে লোকটা, 
সাংঘাতিক ।' 

"কে মশাই ৮ জিগ্যেস করলেন লাঙ্গমোহনবাবু । 

'স্টাম্প-জ্যালবাম চোর, বলল ফেপুদা । 


রাত বারোটা পর্যন্ত আমাদের ঘরে থেকে লালমোহনবাবু ফেল্লুদার হেয়ালি 
সমাধান দেখলেন । একটা ছেঁয়ালির উত্তরের জনা এগারোনটার সময় কৈলাসে 
ফোন করতে হল । ১৯৫১-র ১৮ই অক্টোবর মহেশবাবু শিখেছেন 619 
08565 away । কার মৃত্যু সংবাদ ডায়রিতে পেখা রয়েছে জানবার মা 
অরুশবাবুকে জিগ্যেস করে জানা গেল ওই দিনে ত্ররু্ণবাধূর মা মারা 
গিয়েছিলেন । মা-র নাম জিগ্যেস করাতে বললেন হিরগুহী । তার ফলে বেরিয়ে 
গেল মৎ হল 'হি'। 

১৯৫৮-তে কিছু লেখা পাওয়া গেল যেগুলো পড়লে মনে হম ইংবিজি 
'মটো । যেমন 'Be foolish’, ‘Be stubborn’, ‘Be determined’ | 
তারপর যখন এল ‘Be ]৫ave$ £07 E081৫” তখন বোঝা গেল Be হচ্ছে 
বী অর্থাৎ বীরেন। 

১৯৭৫-এর পাতায় পাওয়া গেল 'এ তিনের বশ' ৷ কাম ক্রোধ লোভ মোহ মদ 
মাতসর্য । তিন হল লোভ । 'এ' হচ্ছে £__অকুপবাবু ৷ 

শেষ লেখা যহেশবাবুর জন্মদিনের আগের দিন । _'ফিরে আসা । ফিরে 
আশা'_ব্যস__তারপর আর কিচ্ছু নেই । 

ডায়রি দেখা যখন শেষ হল তখন বাত একটা ৷ ফেলুদার তখনও দ্বম 
আসেনি, কারণ আমি যখন লেপটা গায়ের উপর টানছি, তখন দেখলাম ও 
লালমোহনবাবুর দেওয়া সাকাসের বইটা খুলল । উনি কথাই দিয়েছিলেন উর পড়া 
হলে ফেলুদাকে পড়তে দেবেন, আর ফেলুদার পড়া হলে আমি পড়ব । 


যখন তল্তার ভাব আসছে, তখন শুনলাম কথা 
কি ফেলুদা কথা বলছে, আর সেটা 

“কোথাও খুন হলে পুলিসে গিয়ে খুনের জায়গার একটা নকশা করে লাশ 
যেখানে গাওয়া গেছে সেখানে একটা চিহ্ন দেয় । সে চিহটা কী জিনিস ? 

“এক্স মার্কস দা স্পট £ আমি জিগ্যেস করলাম । 

“ঠিক বলেছিস । এক্স মার্কস দ্য স্পট ৷ 

এই এক্সটাই স্বপ্রে হয়ে গেল দু হাত তোলা পা ফাঁক করা কালী মূর্তি, যেটা 
অরুণবাবুর দিকে চোখ রাঙিয়ে বলছে "তুই দুইয়ের বশ. তুই দুইয়ের বশ, তুই 
ছুইগ্ের বশ” আর অরুশবাবু চিৎকার করে বলছেন "আনি দেখছিলাম ! আমি 
দেখছিলাম £ তারপরই কালীর মুখটা হয়ে গেল লালমোহনবাধুর মুখ. আর যেই 
সেই মুখটা, বলেছে ‘এক মাসে তিন হাক্তার বিক্রি__& &__কালমোহন, 
বেঙ্গলী "অমনি স্বপ্নটা ভেঙে গেল একটা শব্দে 

দরক্জায় ধাকা লাগার শব্দ । আর তার সঙ্গে একটা ধবস্তাধবস্তির শব্দ । বাইরে 
বৃষ্টি পড়ছে এটাও বুঝতে পারলাম । 

আমার হাতটা আপনা থেকেই টেবিল ল্যাস্পের সুইচটার দিকে চলে গেল | 
আলো জ্বলল ন! বিহারেও যে লোডশেডিং হয় এটা খেয়াপ ছিল না। 

যেকেতে ধুপ্‌ করে কী একটা পড়ার শব্দের সঙ্গে সঙ্গে ফেলুদার গলা-_ 

"টু খাল, তোপসে-_আমারট' পড়ে গেছে !' 

টেবিলের উপর হাতড়ে জলের গেলাসটাকে মাটিতে ফেলে ভেঙে তবে টা 
পেলাম . ফেণুদা ইতিমধ্যে উঠে দাঁড়িয়েছে । টর্চের আলোতে তার নিক্ষল 
ক্রোধটা চোখে মুখে ফুটে বেরোচ্ছে । 

"কে ছিল ফেলুদা ? 

“দোখনি, তাবে অনুমান করতে পারি । লোকটা যণ্ডা ।' 

রি) 

“কিছু নেয়নিতো?' 

“নেয়নি, তবে নিঘাত নিত__হদি আমার ঘুমটা এত পাতলা না হত 1' 

কী নিত 

ফেলুদা এ প্রশ্নের কোনো উত্তর না দিয়ে কেবল বিড়বিড় করে যলল, ‘এখন 
দেখছি ফেলু সিত্তিরই একমাত্র লোক নয় যে মহেশ চৌধুরীর সংকেতের মানে 
বুঝতে পারে । যদিও এটা একটু লেটে বুঝেছে।-- 


Ion 


সক শুনে-টুনে বললেন, ,'আমি প্রথম দিনই 


পরদিন সকালে লালমোহনবাবু 
জায়গায় চোর ডাকাতের উপভ্রকতো 


বলেছিলাম দরজা বন্ধ করে শোবেন । এ সব 


"নিখোজ হলে কী হবে ? বাঘ মারার তাল হচ্ছে সে খবর কি তার গাছে 
পৌঁছয়নি +_:,.ক$ী প্রিলিং ব্যাপার মশাই । এ চাল ছাড়া যায় না । আপনি 


যাবার ডন) তৈরি হয়েছি, এমন সময় অধিলবাবু এলেন) বললেন তাঁর এক 
হোনিওপ্যাথ বন্ধু কাছেই থাকেন, 


পড়ে বলে | মেরে যাচ্ছেন। 
k নহেশবাবুর মাথা ঠা! হয়েছিল ₹' ফেলুদা প্রশ্ন করল 


হালকাভাবে । 

“ও বাবা ! এত কথাও লিখেছে নাকি মহেশ ডায়রিতে ? 

“আরও অনেক কথাই লিখেছেন 1" 

অধিলবাবু বললেন, ‘আমার ওষুধের চেয়েও অনেক বেপি কান্ত দিয়েছিল ওর 
মনের জোর । যাকে বলে উইল পাওয়ার । সে যে কীভাবে মদ ছাড়ল সেতো 
আমি নিজের চোখে দেখেছি । সেতো আর ঘৃতকৃমারীতে হয়নি ।" 

সউইলের কথাই যখন তুললেন, বলল ফেলুদা, ‘তখন বলুন তো যহেশবাবুর 
উইল সম্বন্ধে কিছু জানেন কিন । আমি অবিশ্যি দলিলের কথা বলছি, মনের 
জোরের কথা বলছি না।' 

“ডিটেল জানি না, তবে এটুকু জানি বে মহেশ একবার উইল করে পরে সেটা 
বাতিল করে আরেকটা উইল করে।' 

“আমার ধারণা এই দ্বিতীয় উইলে বীরেনের কোনে! অশে ছিল না।' 

অধিলবাবু অবাক হয়ে বললেন, ‘এটা কি ডায়রিতে পেলেন নাকি ?' 


কোনো মানে হয় না। 
"আশ্চর্য সমাধান করেছেন আপনি বললেন অধিলবাবু। 'প্রথম উইলে 
বীরেনের অংশ ছিল । তার কাছ থেকে চিঠি আসা বন্ধ হবার পর পাঁচ বছর 


অপেক্ষা করে ছেলে আর আসবে ন! ধরে নিয়ে গভীর অভিমানে বীরেনকে বাদ 
দিয়ে মহেশ নতুন উইল করে? 


ফিরে এসেছে জানলে কি আবার করতেন ?' 

"আমার তো তাই বিশ্বাস ॥' bd 

এবার ফেলুদা একটু ভেবে প্রশ্ন করল-- 

“বীরেন সগাসী হয়ে যেতে পারে এমন কোনে সন্তাবনা তার মধ্যে কৰণে 
লক্ষ করছিলেন কি * 

"দেখুন, বীবেনের কুষ্ঠী আমিই করি। সে যে গৃহতাগী হবে সেটা আমি 
পু হয় তাহলে সম্যাসী হবার সপ্তাবনাটা উড়িয়ে দেওয়া যায় 

: 


“আরেকটা শেষ প্রশ্ন ।--সেদিন আপনি বললেন মহেশবাবুকে খুজতে যাচ্ছেন 
অথচ আপনি এলেন আমাদের পরে । আপনি কি পথ হারিয়েছিলেন ? জায়গাটা 
তোতেমন গোলকধাঁধা নয় কিছু ৷" 

"এ প্রশ্ন আপনি করবেন সে আমি জানতাম; মৃদু হেসে বললেন অখিসবাবু । 
‘জায়গাটা গোলকধাধা নয় ঠিকই, তবে পথটা দুভাগ হয়ে গেছে সেটা আপনি লক্ষ 
করেছেন নিশ্চয়ই । মহেশকে খুজে পাওয়া আমার পক্ষে সহজই ছিল । কিন্ত 
বাপার কী জানেন, বুড়ো বয়সে ছেলেবেলার স্মৃতি মাঝে মাঝে জেগে ওঠে মলে ? 
সেই রকম একটা স্মৃতি আমাকে অনা পথে নিয়ে যায় 1 সেটা আব কিছুই না; 
পরখ বছর আগে ওই দিকেই একটা পাথবে আমি আমার নামের আদাক্ষর আর 
তারিখ খোদাই করে বেখেছিলাম । গিয়ে দেখি সে পাপর এখনো আছে, আর সে 
খোঁদাইও আছে_-॥A. B. ০.5 15-5-23 বিশ্বাস না হয় আপনি গিয়ে দেখতে 
পারেন 


‘কৈলাসে গিয়ে নূর মহম্মদের কাছে শুনলাম অরুণবাবু আবঘস্টা আগে বেরিয়ে 
গেছেন বাখের সন্ধানে__ ছোটাবাবা' আছেন 

প্রীতীনবাশু দোলায় ছিলেন, খবর দিতে নিচে নেমে এলেন । তাঁর হাতে চিঠি 
আর ডায়রি প্যাকেট তুলে দিয়ে চলে আসছি, এমন সমর বাধা পড়ল । 


মৰীলিমা দেবী ॥ তিনি ঘরে ঢুকতেই প্রীতীনবাবর মুখ শুকিয়ে গেছে সেটা লক্ষ 


লোকে একটা কথা বলার ছিল, রিঃ শির | সেটা আমার গানই বলা 
উনি বলতে চাইছেন লা।' 
জু কি নি কাতরভাবে চেয়ে আছেন, ফিন নীলিমা দেবী সেটা 
গ্রাহ্য করলেন না । তিনি বলে চললেন," সেদিন বাবাকে ওই অবস্থায় দেখে আনার 
স্বামীর হাত থেকে টেপ রেকডরিটা পড়ে যায । আমি সেটা তুলে আমার খ্যাগে 
রেখে দিই । আমার মনে হয় এটা আপনার কাহে লাগবে । এই নিন ।" 
শ্রীভীনবাধু আবার বাধা দেবার চেষ্টা করলেন, কিন্তু পারলেন না । ফেলুদা 
ধন্যবাদ দিয়ে চাপটা ক্যাসেট-রেঞডরিটা কোটের পকেটে পুরে নিল । 
গ্রীতীনবাবুকে দেখে মনে হল তিনি একেবারে ভেঙে পড়েছেন । 


আমার মন বলছিল যে বাঘ ধরার ব্যাপারে ফে্গুদারও যথেষ্ট কৌতুহল 
আছে । গাড়িতে উঠে ও হরিপদবাধুকে যা নির্দেশ দিল, তাতে বুঝলাম আমার 
1 


অনুমান ঠিক 

লালমোহনবাবু যতটা সাহস নিয়ে বেরিয়েছিলেন, তার কিছুটা বোধহয় 
কমেছে, কারণ যাবার পথে একবার ফেলুদাকে বললেন, 'ভদ্লোকেরঙে| অনেক 
বন্দুক ছিল মশাই__একটা চেয়ে নিলেন না কেন ? আপনার কোল্ট বত্রিশ এ 
ব্যাপারে কোনো কাজে লাগবে কি ?' 

তাতে ফেলুদা বলল, ‘বাঘের গায়ে মাহি বসলে সেটা মারা চলবে ।' 

সারা পথ ফেলুদা টেপ রেকডরিটা চালিয়ে ভল্যুম কমিয়ে কানের কাছে ধবে 
রইল । কী শুনল ওই জানে। 

কাল রাত্রে বৃষ্টি হওয়াতে রাস্তায় অনেক জায়গাই ভিক্তে ছিল । বড় সস 
থেকে একটা মোড়ের কাছে এসে কাঁচ! মাটিতে টায়ারের দাগ দেখে বুঝলাম কিছু 
গাড়ি মেন রোড থেকে বেঁকে ওই দিকেই গেছে। আমরাও বাঁয়ের রাস্তা নিলাম, 
আর মাইল খানেক গিয়েই দেখলাম রাস্তার বাঁ ধারে একট। বটগাছের পাশে তিনটে 
তিনরকম গাড়ি দাঁড়িয়ে আছে_একটা বন বিভাগের জীপ, একটা অরুণবাবূর 
ফিয়াট আর একটা বাঘের বাঁচাসমেত সাকা্ের ট্রাক । পাঁচজন লোক গাছটার 
তলায় বসে ছিল, তারা বলল আধঘন্টা হল বাঘ খোঁজার দল বনের ভিতর চলে 
গেছে। কোন্দিকে গেছে সেটাও দেখিয়ে দিল । লোকগুলোর মধ্যে একটাকে 
সেদিন সাকার্সের তাঁবুতে দেখেছি; ফেলুদা তাকেই জিগ্যেস করল ট্রেনারও 
এসেছে কিনা । লোকটা বলল যে দ্বিতীয় ট্রেনার চন্দ্রন এসেছে । 

আমরা রওনা দিলাম । সামনে কী অভিজ্ঞতা আছে জানি না, তবে এইটুকু 


জানি নি অর হাতে বন্দুক আছে, হয়ত বন বিভাগের শিকাহীর হাতেও 
আছে, ভয়ের কোনো কারণ নেই । লালমোহনবাবু মলে হল একটু মুষড়ে 
পড়েছেন তার কারণ নিশ্চয়ই কারাণ্ডিকারের বদলে উদ্রনের আসা । 

ভিঙ্তে মাটিতে মাঝে মাঝে অস্পষ্ট পায়ের ছাপ গাইড হিসেবে কাজ করছে। 
বন ঘন নয়, শীতকালে আগাছাও কম, তাই এগোতে কোনো অসুবিধে হচ্ছিল না । 


এর মধো দু একবার ময়ূর ডেকে উঠেছে : সেটা যে বাঘের সংকেত হতে পারে 
সেটা আমরা সবাই জানি । 


মিনিট দশেক চলার গর শব্দটা পেলাম । 

বাঘের ডাক, তবে গর্জন বলব না । ইংরিজিতে এটাকে গ্রা্ল বলে, বাঙলায় 
হয়ত (গোঙানি, কিংবা গররগরানি ঝা গজগজানি । ঘন খন ডাক, আর বিরক্তির 
ডাক. বিক্রমের নগ। 

আরো কয়েক পা এগিয়ে যেতেই দুটো গাছের ফাঁক দিয়ে একটা অমৃত দৃশ্য 
দেখতে পেলাম । অধ্ুত কেননা এ জিনিস সাকাঁসের বাইরে কখণে। যে দেখতে 
পানে এট, লিও ভাগিন ও 
178955545 

| 


এই তিনজনের পিছনে একটা খোলা জায়গা, যেটাকে বলা যেতে পারে 
সাকানেব রিং 1 এই রিং-এর মাঝখানে দাঁড়িয়ে আছে ডান হাতে চাবুক আর বাঁ 
হাতে একট! গাছের ডাল নিয়ে একটা লোক । বাঁ কাঁধে ব্যান্ডেজ দেখে বুঝলাম 
ইনিই হলেন ট্রেনার চন্দ্র । আমার দিকে পিছন ফিরে হাতের চাবুকটা মাঝে মাঝে 
সপাং কবে মাটিতে মেরে চন্ত্রন ধীরে দ্বীরে এগিয়ে যাচ্ছে যার দিকে সে হল 
আমাদের কালকের দেখা গ্রেট মাজেস্টিক সাকসি থেকে পালানো বাঘ সুলতান | 

এ হাড়! আরে চারজন লোক দাঁড়িয়ে আছে বাঁয়ে একটু দূরে, তাদের দুজনের 
ছাতে যে শিকলটা রয়েছে সেটাই নিশ্চয়ই বাঘকে পরানো হবে, যদি সে ধরা 
দেয়। 

সবচেয়ে অদ্ভুত লাগল সুলতানের হাবভাব | সে পালানোর কোনো চেষ্টা 
করছে না, অথচ ধরা দেবারও যেন বিন্দুমাত্র ইচ্ছা নেই । শুধু তাই নয়, তার 
চোখে মুখে যে রাগ আর অবজ্ঞার ভাবটা ফুটে উঠেছে সেটা সে বার বার বুঝিয়ে 
দিচ্ছে ঢাপা গর্জজনে। 

চন্দ্রন যদিও এক পা এক পা করে এগোচ্ছে বাঘটার দিকে. তাকে দেখে মনে 
হয় না যে তার নিজের উপর সম্পূর্ণ আস্থা আছে । সে যে একবার জখম হয়েছে 
এই বাঘেরই হাতে সেটা সে নিশ্চয়ই ভুলতে পারছেনা । 


আমি আভচোবে নাঝে মাকে দেখছি দিকে 
উচিয়ে স্থির লক্ষ নিয়ে দাঁড়িয়ে আছেন, বেশ বুরতে রে 
কিছু করলেই বন্দুক গক্তিয়ে উঠে তাকে ধবাশাযী করে দেশে । আমার বাঁ পাশে দু 
পা সামনে ফেলুদ পাথরের মতো দাঁড়ানো ভাইান লালমোহনবাবু, তাঁর মুখ 
এমনভাবে হী হয়ে রয়েছে যে মনে হয় না চোয়াল আল কোনোর্দনও উঠবে ৷ 
(ভদ্লেকে পরে বলেছিলেন যে তাঁর ছেলেবসাসে তিনি যত সাকাসে শত বাগের 
খেলা দেখেছিলেন, তার সমস্ত স্মৃতি নাকি মুছে গেছে আজকের হাজারিবাগের 
বনের মাধ দেখ এই সাকসে)। 

চন্দন গন পাঁচ হাতের ম্যে, তখন সুলতান হঠাৎ তাব সমস্ত মাংসপেশী টান 
করে৷ শরীরটা একটু নিচু করল, আব ঠিক সেই মুহূর্ভে ফেলুদা একটা নিশেন্দ 


লাফে অকণধাবুর ধারে পৌছে গিয়ে তাঁর বন্দুকের নলেব উপর হাত রেখে 
চাপে সেটাকে নামিয়ে দিল। bs 


“সুলতান £ 
গুরুগান্তীর ডাকটা এসেছে আমাদের ডান দিক থেকে । যিনি ডাকটা দিয়েছেন, 


তাঁকে আগে থেকে দেখতে পেয়েই যে ফেলুদা এই কাজটা করেছে তাতে কোনো 
সন্দেহ নেই । 


সুলতান! সুলতান ৷ 

গন্তীর প্বরট' নরম হয়ে এল । অবাক হয়ে দেখলাম বঙ্গমঞ্চে অবতীর্ণ হলেন 
রিং-মাস্টার কাৰাণ্ডিতার ; এরও হাতে চাবুক, পরনে সাধারণ প্যান্ট আর শার্ট । 
গলা অনেকখানি নামিয়ে নিয়ে (পোষা কুকুর বা বেড়ালকে যেমন ভাবে ডাকে, 
সেই ভাবে ডাকতে ডাকতে কারাখিকার এগিতে গেলেন সুলতানের দিকে 1 

চন্দন হতভগ্ হয়ে পিছিয়ে গেল । 'অক্রণবাবুৰ বন্দুক ধীরে ধীরে নোমে গেপ । 
বন বিভাগের কতরি মুখ লালমোহনবাবুব মুখের মাতোইি হাঁ তয়ে গেল । বনের 
মধ্যে এগারো জন হতবাক দর্শক দেখল গ্রেট খ্যাজেস্টিক সাকাসের রিমোস্টার কী 
আশ্চর্য কৌশলে পালানো বাঘকে বশ করে তার গলায় চেন পরিয়ে দিল, আর 
তারপর সেই চেন ধরে সুলতানকে জঙ্গলের আধা থেকে বার করে নিয়ে এল 
একেবারে সাকাঁসেব খাঁচার কাছে । তারপর খাঁচার দরজা বুলে তার বাইরে টুল 
রোধে দিল সাকা্সের লোক, আর কারণ্ডিকার চাবুকের এক আছাডের সঙ্গে সঙ্গে 
“আপ্‌ " বলতেই সেই বাঘ তীরবেগে ছুটে গিয়ে টুলে পা দিয়ে আবার সাকাসের 
খাঁচায় বন্দী হয়ে গেল ।.. 

আমরা একটু দূরে দাঁড়িয়ে ব্যাপারটা দেখছিলাম : বাঘ বাঁচায় বন্দী হওয়া মাত্র 
কারাণ্ডিকার আমাদের দিকে ফিরে একটা সেলাম ঠুকল। তারপর সে একটা 
গাড়ির দিকে এগিয়ে গেল ॥ এটা একটা প্রাইভেট ট্যাক্সি, আগে ছিল না । 


প্রথমে অরুপবাবুর অনুমতি নিয়ে একটা 

কৈলাসে কিযে, এসে, না । তারপর বৈঠকথানায় এল, যেখানে আমরা 
লিযোনা করল লৈ নবী চা পাঠিয়ে দিয়েছেন। ভরা তিনজনে কালই 
॥ ফিরে যাচ্ছেন । মহেশবাবুর শ্রা্ধ কলকাতাতেই হবে । অধিলবাবুকে 
বাঘের খবরটা দেওয়াতে তিনি ঘটনাটা দেখতে পেলেন না বলে খুব আপসোস 


করলেন ভাবছি কালই বেরিয়ে পড়ব. বললেন অরুণবাবু, 'অবিশি। যদি 
আপনার তদন্ত শেষ হয়ে থাকে ।' 
জানাল সব শেষ ।_'আপনার পিতৃদেবের শেষ ইচ্ছা পালনেও 


“খুবই আশ্চর্য লাগছে আপনার কথাটা শুনে ।' 
আশ্চর্য লাগার সঙ্গে যে একটা অবিশ্বাসের ভাবও মিশে আছে, সেটা 
াবুর কথার সুরেই বোঝা গেল । ফেলুদা বলল "আশ্চর্য তো হবাবই কথা, 

কিন্তু আপনারও এ রকম একটা সন্দেহ হয়েছিল, তাই নয় কি ?' 

অরুণবাবু হাতের কাপটা নামিয়ে সোক্তা ফেলুদার দিকে চাইলেন । 

“শুধু তাই নয়” ফেলুদা বলে চলল, "আপনার মনে এমনও ভয় ঢুকেছিশ যে 
মহেশবাবু হয়ত আবার নতুন উইল করে আপনাকে বাদ দিয়ে বীরেনকে তাঁর 
সম্পত্তির ভাগ দেবেন ।' 

ঘরের মধ্যে একটা অন্ত থমথমে ভাব । লালমোহনবাবু আমার পাশে বসে 
সোফার একটা কুশন খামচে ধরেছেন । শ্রীতীনবাবুর মাথায় হাত ॥ অরুণবাবু উঠে 
দাঁড়িয়েছেন-_তীর চোখ লাল, তাঁর কপালের রগ ফুলে উঠেছে । 


“শুনুন মিঃ মিতির? গজিয়ে উঠলেন অরুণবাবু, পনি নিজেকে যত বড়ই 

গোয়েন্দা ভাবুন না কেন, আপনার 

অভিযোগ আমি বরদাস্ত করব না Ee মিথ, অমূলক, ভিত্তিহীন 
পিন! দিয়ে বেরা এসে দাঁড়াল, । 

‘আর এন পা এগোবে না তুমি ফেলুদার 
অরুণবাবুর পিছনে জগত সিং-এর দিকে ।-_"ওর রর 
আমার হাতে উঠে এসেছিল । আমি জানি ও আপনারই আভা পালন করতে 
[সো আমার ঘরে । ও মাখার বুলি উড়ে যাবে যি ও এক পা এগোয় আমার 

জগৎ সিং পাথরের মতো দাঁড়িয়ে বইল। 

অরুণবাবু কাঁপতে কাঁপতে বসে পড়লেন সোফাতে ৷ 

'আ-আপনি কী বলতে চাইছেন ?' 

“শুনুন সেটা মন দিয়ে; বলল ফেলুদা, 'আপনি উইল চেঞ্জ করার বাতা বন্ধ 
করার জন্য আপনার বাবার চাবি লুকিয়ে রেখেছিলেন । বিবি দেখেছিল 
মহেশখাবুকে চাবি ধু্জতে । মহেশবাবু হেয়ালি করে তাঁর নাতনীকে বলেছিলেন 
তিনি কী হারিয়েছেন, কী ধুক্রছেন । এই কী হল :৩১- অর্থ চাবি । কিন্ত চাৰি 
সরিয়েও আপনি নিশ্চিন্ত হননি । তাই আপনি সেদিন রাজ্ধরাপ্াম সুযোগ পেয়ে 
আপনার মোক্ষম অস্ত্র প্রয়োগ করেন আপনার বাবার উপর । আপনি জানতেন 
সেই অস্ত্রে মৃতা হতে পারে__এবং সেটা হলেই আনার কার্যসিদ্ধি হবে_' 

“পাগলের প্রলাপ ! পাগলের প্রলাপ বকছেন আপনি !' 

“সাক্ষী আছে, অরুণবাবু-_-একন্ডন নয়, তিনক্তন--যদিও তাঁরা কেউই সাহস 
করে সেটা প্রকাশ করেননি । আপনার তাই সাক্ষী-__অধিলবাবু, 
সাক্ষী _শঙ্করলাল সাক্ষী ।' 

“সাক্ষী যেখানে নিবকি, সেখানে আপনার অভিযোগ প্রমাণ করছেন কী করে, 
মিঃ নিত্তির ?' 

“উপায় আছে, অরুণবাবু । তিনজন ছাড়াও আরেকজন আছে যে নিধিধায় 
সমস্ত সত্য ঘটনা উদঘাটন করবে।' 

কৈলাসের বৈঠকখানায় পাখিব ডাক কেন ? জলপ্রপাতের শব্দ কেন? 

অবাক হয়ে দেখলাম ফেলুদা তার কোটের পকেট থেকে শ্রীতীনবাবুর কাসেট 
ব্েকভার বার করেছে। 

“সেদিন একটি ঘটনা দেখে এবং কয়েকটি কথ! শুনে বিছুল হয়ে শ্রীতীনবাবু 
হাত থেকে এই যন্ত্র্টা ফেলে দেন । নীলিমা দেবী এটা কুড়িয়ে নেন । এই যসুতে 
পাখির ডাক ছাড়াও আরো অনেক কিছু রেকর্ড হয় গেছে, অরুপবাবু 1 


এইবারে দেখলাম অরুণবাবুর মুখ ক্রমে লাল থেকে ফাকোসের দিকে চলেছে। 
ফেলুদার ডান হাতে রিভলভার. বাঁ হাতে টেপ রেকডাঁর । 

পাখির শন ছাপিয়ে মানুষের গলা শোনা যাচ্ছে। ক্রমে এগিয়ে আসছে গলার 
স্বর, স্পষ্ট হয়ে আসছে ; অরুণবাবুর গলা_ 

“বাবা. বীক ফিরে এসেছে এ ধাবপা তোমার হল কী করে % 

তারপর মহেশবাবুর উত্তর 

‘বুড়ো কাপের যদি তেমন ধারণা হয়েই থাকে. তাতে তোমার কী ৮ 

তোমার এ বিশ্বাস যন থেকে দর করতে হবে: আমি জানি সে আসেনি, 
আসতে গাবে না। অসম্ভব ।' 

'আমার বিশ্বাসেও তুমি হশুক্ষেপ কববে ?' 

হী, করব । কারণ বিশ্বাসের বশে একটা অন্যায় কিছু ঘটে হায় সেটা আম্মি 
চাই না? 

"কী অন্যায় ?' 

"আমার যা পাওনা তা থেকে বঞ্চিত করতে দেব না তোমাকে আমি ।' 

কী বলছ তুমি !' 

“ঠিকই বলছি । একবার উইল বদল করেছ তুমি বীর আসবে না ভেবে: 
তারপর আবার _' 

“উইল আমি এমনিও চেঞ্জ করতাম +--মহেশবাবুর গলার স্থর ৮তে (গছে: 
তার পুরানো বাগ যেন আবার মাথা চাড়া দিয়ে উঠেছে। তিনি বলে চলে: 
কু আর তির ভা পার বলা কী কনে? ৰ মি 

|, তুমি চোঝ !- লন্জ্া করে না ? আমার আলমারি থেকে পোরাবজী'র 
দেওয়া স্ট্যাম্প আলবাম_' 

অহেশবাবুঝ বাকি কথা অরুণবাবুর কথায় ঢাকা পড়ে গেল । তিনি উদ্মাদের 
মতো চেঁচিয়ে উঠেছেন_- 

"আর তুমি ? আমি যদি চোর হই তবে তুমি কী ? তুমি কি ভেবেছ আমি জানি 
না? দীনদয়ালের কী হয়েছিল আমি জানি না ? তোমার চিৎকারে আমার ঘুম 
ভেঙে গিয়েছিল । সব দেখেছিলাম আছি পদার্ব ফাঁক দিয়ে । পায়ত্িশ বছর আমি 
মুখ বন্ধ, রেখেছি। তুমি দীনদয়ালের মাথার বাড়ি মেরেছিলে পিতলের বৃদ্ধমৃতি 
দিকে । দীনদয়াল মরে যায়। তারপর নূর মহম্মদ আর ড্রাইভারকে দিয়ে গাড়িতে 
করে তার লাশ 

এর পরেই একটা ঝুপ শব্দ, আর কথা বন্ধ । তায়পর শুধু পাখির ডাক আর 
জলের শব্দ । 

টেগ র্রেকডরি বন্ধ করে সেটা ভ্রীতীনবাবুকে ফেরত দিয়ে দিল ফেলুদা । 


মিনিটধানেক সকলেই চুপ, আব সকলেই কাই, এক ফেলুল ছাড়া? 

ফেলল রিডলভার চালান দিল পকেটে । তাবপব বলল, আপনার বাবা শাহি 
কাজ কবেছিলেন, সাংঘাতিক অনান্য করেছিলেন, সেটা ঠিক, কিছ তার জন্য 
তিনি পয়ত্ৰিশ বছর যহপা তোগ্‌ করেছেন, যত বকসে পেরেছেন প্রাযস্চিত্ 
করেছেন । ৩৫ তিনি শাস্তি পাননি । যেদিন সেই ঘটনা ঘটে, সেইদিন থেকেই 
তাঁর ধারণ; হয়েছে যে. তাঁর ভরীবনটা: অভিশপ্ত, তাঁর অন্যায়ের শান্তি তাঁকে 
একদিন না একদিন পেতেই হবে । শবিশি সেই শান্তি এভাবে তাঁর নিকোর 
ছেলের হাত থেকে আসবে, সেটা তিনি ভেবেছিলেন কিনা জানি না? 

অরুণবাহু পাথরের মতো বসে আছেন মেঝের বাছছাগটার দিকে এক্নৃটে 
চেয়ে । খন কথা বললেন, তন মনে হল তব গলার স্থরটা আসছে অনেক দূর 
থেকে। 

“একটা কুকুব ছিপ । আইরিশ রিয়ার : বাধার যুব শ্রিয় । দীনদয়ালকে 
দেখতে পারঙ লা কুকুরট!। একদিন কামডাতে ফন্য ৷ শীননয়াল লাতির বাড়ি 
আবে ৷ কুকুবটা জম হয় । ববে; ফেবেন ঝা্তিরে__পাঠি থেকে । কুকুরটো ওর 
ঘরেই অপেক্ষা কবও । সেদিন ছিল না। নূর মহমদ ঘটনাটা বলে । বাবা 
মীনদয়ালকে ডেকে পাঠান ৷ বাগলে বাধা আর মানুষ ধাকতেন না" 

ফেলুদার সঙ্গে আমরাও উঠে পড়লাম । মধিনবাবৃও উঠছেন লেখে ফেলুদা 
বল, "আপনি একটু আযানের সঙ্গে আসতে পাবেন কি ? কাষ ছিল৷ 

‘চলুন, বললেন ভগ্রলোক, মহেশ চলে গিয়ে আমার তো এখন অখণ্ড 
অবসর ৷ 


১২৪ 


গাড়িতে অখিলবাবু বললেন_. আমার নাম লেক পাথরটার পাশে ঘাঁডিয়েই আমি 


ফটকের বাইরে দাঁড়িয়ে আছেন শত্তরলাল মিশ্র । 
আপনার মিশন সাকসেসকুল ? গাড়ি থেকে নেমে জিগ্যেস করল ফেলুদা । 
"হাঁ, বললেন শত্ধরলাল. বীরেন এসেছে।' 


বৈঠকখালায় গোরুয়াযারী সন্যাসী সোফা ছেড়ে দাঁড়িয়ে 
আরা ঢুকতে সেই ড়, লগা বলিষ্ঠ চেহারা । 


নমস্কার করলেন । লঙ্া চুল. কক্ষ 
উঠ শেষ ইচ্ছার কথা শুনে বীরেন আসতে রানি হল- বললেন শক্ষরপাল. 


শঙ্কৰ এবার অনেক চেষ্টা করেছিল 
দেখলে তোমার টানটা হয়ত 


লক সিন কি দূর থেকে দেশেই আমি বুঝেছিলাম আমার আমদের 


আমাকে কিছুটা বুঝেছিলেন, তাই প্রথম 


লালমোহনবাবু আমার পাশ থেকে চাপা গলায় 'কান্--কান--কান বলে থেনে 
গেলেন আমি জানি তিনি আবার ভুল নামটা বলতে যাচ্ছিলেন, কি এবার 
বললেও আর শুধরোতে পারতাম না. কারণ আমার মুখ দিয়েও থা বেরোচ্ছে 
না। কথা বললেন অধিলবাবু, 'হীরেন বাইরে যায়নি মানে ? ওর চিঠিগুপো 
তাহলে... 7 

“বাইরে না গিয়েও বিদেশ থেকে চিঠি লেখা যায় অধ্িলবাধু, যদি, আপানার 
ছেলের মতো একজন কেউ বন্ধু থাকে বিদেশে, সাহায্য করার জন্য ।' 

“আমার ছেলে * 

ঠিকই বলেছেন মিস্টার মিশ্তির! বললেন বীরেন কারান্তিকার, "অধীক যখন 
ভুসেলডর্কে, তখন ওকে চিঠি লিখে আমি বেশ কিছু ইউরোপীয় পোস্টকাড 
আনিয়ে নিই । সেগুলোতে ঠিকানা আর যা কিছু লিখবার লিখে খামের মধ্যে ভবে 
ওর কাছেই পাঠাতাম, আর ও টিকিট লাগিয়ে ডাকে ফেলে দিত । অবিশ্যি অধীর 
দেশে ফিরে আসার পর সে সুযোগটা বন্ধ হয়ে যায় ।' 

“কিন্ত এই লুকোচুরির প্রয়োজনটা হল কেন % জিগ্যেস করলেন অবিলবাবু । 


টি 


“কারণ আছে' বলল ফেলুদা । 'আমি বীরেনবাবুকে জিগ্যেস করতে চাই আমার 
অনুমান ঠিক কিনা ।" 

বি করেন বিশ্বাসের জীবনী 

সুরেশ পড়ে মৃদ্ধ হয়েছিলেন, এবং ত 

মতো হতে চেয়েছিলেন সুরেশ ব্যাস যে ঘর সর 
শেষে রেজিলে যুদ্ধ করে নাম করেছিলেন সেটা আমার মনে ছিল । যেটা মনে 
ছিল ন। সেটা আমি কাল রাে বাঙালীর সাবাস বলে একটা বই. থেকে | 
সেটা হল এই থে সুরেশ বিশ্বাস ছিলেন প্রথম বাঙালী যিনি বাঘ সিংহ টেন করে 
সাকা্সের খেলা দেখিয়েছিলেন । তাঁর সবচেয়ে আশ্চর্য খেলা ছিল সিংহের নু 
ফাঁক করে তার মধো মাথা ঢুকিয়ে দেওয়া ।' 
এখানে লালমোহনবাবু কেন জানি ভীষণ ছটফট করে উঠলেন। 
"ও মশাই ! ছাঃ ছাঃ হ্যা এই সেদিন পড়লুম, তাও খেয়াল হল লা, ছ্যাঃ ছাঃ 


“আপনি ছাছ্যাটা পরে করবেন, আগে আমাকে বলতে দিন ।' 
ফেলুদার ধমকে লালমোহনবাবু ঠাণ্ডা হলেন) ফেলুদা 
“বীরেনবাবুর আআন্বিশন ছিল আসলে বাঘ সিংহ লিয়ে যেলা নে 
বাঙালী ভদ্রঘরের ছেলে আন্তকের দিনে ওদিকে যেতে চাইছে শুনলে কেউ কি 
সেটা ভ্যলো চোখে দেখত ? মহেশবাবুই কি খুশি মনে মত দিতেন ? তাই 


js 
) 


করানো হয়েছিল, যে কারণে ছেলেবেলার ছবির সঙ্গেও নাকের মিল সামান্যই ৷ 

“তাই বলুন ॥ বলে উঠলেন অখিলবাবু, "তাই ভাবছি সবাই বীরেন বীরেন 
করছে, অথচ আমি সঠিক চিনতে পারছি না কেন !' 

"যাক্‌ গে” বলল ফেলুদা, 'এখন আসল কাজে আসি ।' 

ফেলুদা পকেট থেকে মুঝানন্দের ছবিটা বার করল । তারপর বীরেনবাবুর 
দিকে ফিরে বলল, 'আপনি বোধহয় জানেন না যে, আপনি আর ফিরবেন না 
ভেবে মহেশবাধু আপনাকে তাঁর উইল থেকে বাদ দিয়েছিলেন । সেই উইল আর 
বদল করার উপায় ছিল না । অথচ আপনি একেবারে বঞ্চিত হল সেটাও উনি 
চাননি । তাই এই ছবিটা আপনাকে দিয়েছেন।' 

ফেলুদা ছবিটা উলটে পিছনটা খুলে ফেলল ৷ ভিতর থেকে বেরোল একটা 


ভাঁজ করা সেলোফেনের খাম, তার মধ্যে ছোট ছোট কতগুলো তিন কাগজের 


লুকিয়ে রেখেছিলেন । গিবন্স ক্যাটালগের 


বীরেন্দ্র কারাণ্ডিকার খামটা হাতে Ss 

তারপর বললেন, 'সাকাসের রিং মাস্টারের হাতে এ জিনিস যে বড় বেমানান, মিঃ 

মিত্তির ! আমি খুব অসহায় বোধ করছি । আমরা যাযাবর, ঘুরে ঘুঝে খেলা 
দেখিয়ে বেড়াই, আমাদের কাছে এ জিনিস”? 

“বুঝতে পরেছি: বলল ফেলুদা, 'এক কাজ করুন । ওটা আমাকেই দিন । 
কলকাতার কিছু স্ট্যাম্প বাবসায়ীর সঙ্গে চেল! আছে আমার । এর জন্য যা মূশ্য 
পাওয়া যায় সেটা আমি আপনাকে পাঠিয়ে দেব । আমার উপর বিশ্বাস আছেতো 
আপনার ?' 

"পর্ণ" 
পকিস্তু আপনার ঠিকানাটা যে আমাকে দিতে হবে! 
“রেট ম্যাজেস্টিক সাকসি। বললেন বীরেনবাধু, কুটি বুঝেছে যে আমাকে ছাড়া 

তার চলবে না। আমি এখনো কিছুদিন আছি এই সাকাসের সঙ্গে । আজ রায়ে 


সুলতানকে নিয়ে খেলা দেখাব | আসবেন ।' 
ঙঃ 


রানে রেট মাজেস্টিক সাকাসে সুলতানের সঙ্গে কারাণ্ডিকারের আম্তর্য 'খেলা 
দেখে বোরোবার আগে আমরা বীরেনবাবুকে থান্ত ইউ আর গুড বাই জানাতে তাঁর 
ক ও হি সস কব 

॥ 

“আপনার নামটার মধ্যে একটা আশ্চর্য কাশ্ডকারখানা রয়েছে, বললেন জা 
"ডু ইউ মাইন্ড যদি আমি নামটা আমার সামনের উপন্যাসে ব্যবহার করি নি 
নিয়েই গল্প, রিং-মাস্টার একটা প্রধান চরিত্র ।' 

হীরেন্দ্রাবু হেসে বললেন, 'নামটাতো আমার নিশ্ের নয় ! আপনি স্চ্ছন্দে 


ব্যবহার করতে পারেন ।' 


“বাদ কেন মশাই ? ইনজেকশন দিচ্ছে বাঘকে । ভিলেন হচ্ছে সেকেন্ড 
ট্রেনার । বাঘকে নিস্তেজ করে কারাণ্ডিকারকে ডাউন করবে দর্শকদের সামনে 1 

"আর রাপীজ ?' 

“টরাপীজ ইজ নাধিং: অবজ্ঞা আর বিরক্তি মেশানো সুরে বললেন লালমোহন 
গাঙ্গুলী । 


ডুরুর কথা 


ডুংরু পাশেই শিশির ভেজা ঘাসের উপর বাজনাটা রেখে শুধু-গলায় গান 
ধরল । ওর কান ভাল, তাই দুদিন শুনেই তুলে নিয়েছে গানটা ৷ হনুমান ফটকের 
বাইরে বসে যে ভিথিরি গানটা গায়, সে অবিশ্যি সঙ্গে সঙ্গে বাজনাও বাজায় । তাই 
ডুংরুর শখ হয়েছিল সেও বাদ্জাবে | এই বাজনাটা সবজিওয়ালা শ্যাম গুরুষ্ঠের । 
ডুংরু একবেলার জন্য ছেয়ে এনে রেখে দিয়েছে তিনদিন । ছড় টেনে সুর বার করা 
বে এত শক্ত তা কি ও জানত ? 

ডুংরু গলা ছাড়ল। সামনে টা খেতের ওপরে দুটো মোষ আর কয়েকটা 
ছাগল ছাড়া কাছে-পিঠে কেউ নেই। ডুংরুর ঠিক পিছনেই খাড়া পাহাড়, তার নীচে 
একটা বাদাম গাছ, তারই ঠিক সামনে ডুংরুর বসার টিবি । ওই যে দুরে ইটের তৈরি 
পলির ছাতওয়ালা দোতলা বাড়ি, ওটা ডুরুদ্ের বাড়ি । ভুট্টার খেতটাও ওদের । 
উত্তরে কুয়াশায় আবছা পাহাড়ের পিছনে তিনটে করে ঢাকা পাহাড়ের মধ্যে যেটার 
চুড়ো মাছের লেজের মতো দু ভাগ হয়ে গেছে, €টার নাম মাচ্ছাপুছরে, সেটার 
ডগা এখন গোলাপি । 

প্রথম দুটো লাইন গাইবার পর তিনের মাথায় যেঙ্খানে সুরটা চড়ে, সেখানে 
আসতেই আকাশ ভাঙল | গুড গুড় শব্দটা শুনেই ডুংক এফ লাফে পাঁচ হাত 
পাশে সরে গিয়েছিল, নইলে ওই হাতির মাথার মতো পাথরটা বাজনাটাক্স সঙ্গে সঙ্গে 
ওকেও থেশুলে দিত ৷ 

ওরে বাববা ! ওটা কী__বাদামগাছটার মাথা ফুঁড়ে সেটাকে তছনছ করে একরাশ 
ডালপালা খুবলে নিয়ে মাটিতে এসে মুখ থুবড়ে পড়ল ওটা কী ? 

একটা মানুষ । 

না, একটা বাবু । 

মাথায় রক্ত, থুতনিতে রক্ত, একটা পা হাঁটুর কাছ থেকে দুমডে আছে যেন 
খড়ের পুতুল । লোকটা মরে গেছে কি ? 

না, ওই যে মাথাটা নড়ল । 

ডুংরুর ধা করে মনে পড়ে গেল ওদের কথা । ওই পুবের গমের খেতটা 
পেরিয়ে রাস্তার ওপারে পাহাড়ের গায়ে ঝরনার ধারে তাঁবু ফেলে যে চারজন 
আছে যাদের দাড়ির দিকে অবাক হরে চেয়ে থাকে ডুংরু, কারণ ওর নিজের বাপ 
খুডো দাদু মামা মেসো কারু দাড়ি নেই-_যদি কেউ কিছু করতে পারে তো ওরাই 
পারবে । ওরা চেনে ডুংরুকে ৷ ডুংরু ওদের গান শুনিয়েছে, খেত থেকে ভুট্টা 


নিয়ে গিয়ে দিয়েছে, ওরা ডুংরুকে পয়সা দিয়েছে _এক টাকা, দু টাকা, একদিন পাঁচ 
টাকা। 

ডুংকু দিল ছুট । 

“হাই, হাই__কাম, জো, কাম !' 

“হোয়াটস আপ ?' 

ডুংরু জিভ বার করে মাথা চিতিয়ে চোখ উলটিয়ে দেখিয়ে দিল । এরা বুঝল । 
এ ভাষা সকলেই বোঝে ৷ 

‘গো !--জিপ, জিপ গো ” 

এদের জিপের গায়ে রামধনুর রং । এমন গাড়ি ডুংরু দেখেনি কখনও । অনেক 
গাড়ি সে দেখেছে বড় রাস্তা দিয়ে পোখরার দিকে যেতে । 

জো, মার্ক, ডেনিস আর বস উঠে পড়ল জিপে | ডুংরুকে তুলে নিল সৃঙ্গে। 
একটা কিছু হয়েছে; দেখা দরকার । 

হ্যাঁ, হয়েছেই বটে । 

জাম্পিং জেহোশাফ্যাট ! সর্বনাশের মাথায় বাড়ি ! 

চারজনে ঝুঁকে পড়ল লোকটার উপর । মার্ক মিনেসোটায় ডাক্তারি পড়া ছেড়ে 
দিয়ে চলে এসেছে নেপালে । 

বেহুঁশ রক্তাক্ত লোকটাকে ধরাধরি করে তুলল ওরা জিপে । 

হাসপাতাল কাঠমান্ুতে । এখান থেকে তেতিশ কিলোমিটার । 
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মানুষের হাতে যে রেখাটাকে বিলিতি মতে হেডলাইন বা বুদ্ধির রেখা বলে, 
ফেলুদার যে সেটা আশ্চর্যরকম লম্বা আর স্পষ্ট, সেটা আমি জ্ঞানি | ফেলুদাকে 
জিজ্ঞেস করলে বলে ও পামিস্থিতে বিশ্বাস করে না, অথচ পাশিস্টরির বই ওর আছে, 
আর সে বই ওকে পড়ুডেও দেখেছি । একবার এটাও দেখেছি ফেলুদা ওর 
মাকামারা একপেশে হাঙিট্য হেসে লালমোহনবাবুকে ওর বুদ্ধির রেখাটা দেখাচ্ছে । 
লালমোহনবাবু অবিশ্যি  সবঝ বোলো আনা বিশ্বাস করেন । তাই ফেলুদার 
হেডলাইনের বহর দেখে দুবা্প চাঁপা গলায় '্যামেজিং' কথাটা বলেছিলেন, আর 
মিনিটখানেক পরে কথার ফাঁকে নিজের ডান হাতের মুঠো খুলে চোখ নামিয়ে 
রেখাগুলোর দিকে দেখে একটা দীর্ঘশ্বাস ফেলেছিলেন । 

হাত দেখে মোটামুটি অতীত-ভবিষাৎ বলতে জামার ছোট কাকাই পারেন । 
এমনকী মুখ দেখে ভাগ্য বলে দেবার ক্ষমতাও কারুর কারুর আছে বলে শুনেছি 
কিন্তু কোনও লোকের কপালের ঠিক মধ্যিখানে কড়ে আঙুলের ডগা ঠেকিয়ে রেখে 
চোখ বুজে সেই লোকের ভাগ্য গণনার ক্ষমতা যে বাম থাফতে পারে, সেটা এই 
পুরী এসে প্রথম শুনলাম । 

টি অভ ৪ ছে এটী চলেছে 
একশো দশ ডিগ্রি । ছাপাখানায় লোডশেডিং-এর জ্রন্য রহস্য-রোসাঞ্চ ট্রপন্যাসিক 
লালমোহন গাঙ্গুলী ওরফে জটায়ুর নতুন উপন্যাস বৈশাখে বেরোতে পারেনি। 
ভদ্রলোকের আরও আপশোস এই জন্য যে, এটা ওর প্রথম ভৌতিক উপন্যাস । 
ফেলুদাই ওকে বলেছিল যে মোমবাতির আলোয় রহসা-কাহিনীর চেয়ে ভূতের গল্প 
জমবে বেশি । সত্যি বলতে কী, 'পিঠাপুরমের পিশাচ' গল্পের আইডিয়াটা ফেলুদাই 
জটায়ুকে দিয়েছিল । কিন্তু সে বই সময় মতো বেরোল না দেখে লালমোহনবাবু 
রীতিমতো খালা হয়ে এক রোববারের সকালে আমাদের বাড়িতে এসে বললেন, 
“নাঃ, এ শহরে আর থাকা চলবে না । আর শুনেচেন তো স্কাইল্যাবের ব্যাপার ?' 

স্কাইল্যাব কলকাতায় পড়বে এ খবর কোথাও বেরোয়নি, কিন্তু লালমোহনবাবুর 
দৃঢ় বিশ্বাস কলকাতার উপর শনির দৃষ্টি পড়েছে, তাই স্কাইল্যাবের একটা বড় অংশ 
এখানে না পড়ে যায় না। 

ফেলুদাকে দেখেছি ও প্রায় যে কোনও অবস্থার সঙ্গে নিজেকে মানিয়ে চলতে 
পারে | ওয়েটিং রুমে জায়গা না পেলে প্ল্যাটফর্মে চাদর বিছিয়ে শুয়ে দিব্যি খুমিয়ে 
রাত কাটাতে দেখেছি কতবার ৷ বালিশও লাগে না-_হাত ভাঁজ করে তার উপর 


মাথা । কিন্তু ৰ্যভিত্তে বিছানায় শুয়ে হ্টাম্ানেক না পড়লে বার ঘুম আসে না, তার 
পক্ষে সেই অভ্যাসটা! বন্ধ হয়ে গেলে আব কতদিন মাথা ঠিক রাখা যায় ? বই পড়া 
ছেড়ে কিছুদিন ভাস নিয়ে হান্ সাফাই অভ্যেস করল । তারপর কিছুদিন মুখে মুখে 
লিহেরিক বানাল, ভার একটা লালমোহনকাবুকে নিয়ে__ 
বুঝে দেখ ভটাযুর কলমের জোর 
ঘুরে গেছে রহস্য কাহিনীর মোড় 
খোড় বড়ি শবড়া 
লিখে অড়াতাড়া 
এইবারে লিখেছেন খাভা বড়ি থোড । 


এটা অবিশা জটায়ুকে বলা হয়নি, আর এই লিমেরিক লেখাও বেশিদিন , 
চালেনি । ডাবল মনে হয়, শহরে রান্তিরে বান্তি ন! থাকলে হয়তো খুন-রাহাজানি 
আনেক বাড়বে ; কিন্তু দুঃখের বিষয় গত তিন মাসে ফেলুদার কোনও কেস 
জোটেনি, আর ভাইমও য হয়েছে, সেগুলোর কিনারা পুলিশেই করেছে। 

ভাই বোধহয় ফেলুদা লালমোহনৰাবুর কথায় সায় দিয়ে বলল, 'সতি, 
কল্লোলিনী তিলোস্তমা বড় দ্বালাচ্ছে : শারীরিক অস্বাজ্ছন্দাটা মেনে নেওয়া হায়, 
কিন্তু ক্রমাগত কাজের ব্যাক্ষা্ত, পড়াশুনার ব্যাঘাত, মশার কামড়ে চিন্তার 
ব্যাঘাত__এগুলো৷ বরদাস্ত করা ককঠিল। * 

'উডিষ্যাতে তো একসেস্‌ তাই না ?' 

লালমোহনবাবুর এই প্রশ্ন থেকে এল পূরৰীর কথা, আর পুরী থেকে এল 
সি-বিচের কাছে নতুন তৈরি নীলাচল হোটেলের কথা, যার সালিক শ্যামলাল্গ বারিক 
লালমোহুনবাবুব বাড়িওয়ালা সূধ্যকাজ্ববাযবুর ক্লাস-ফ্রেল্ড । 

কিন্তু তা হলে কী হবে ? সুধাকান্তবাধু খোঁজ নিয়ে জানলেন ছে মাঝামাঝির 
আগে ঘর পাওয়া যাবে না। 

তাতেও অধিশি আমরা পেছপ। হইনি ! জুনের মধ্যে কলকাতা অবস্থার 
উ্নত্ির কোনও আশ: নেই। একুশে জুন আমরা পৃরী এক্সপ্রেসে দিয়ে দিলাম 
রওনা । একবার কথা হয়েছিল যে লালমোহনবাবুর জ্যাস্থাসাডার বাওয়া হবে, 
শেখে ভদ্রলোক নিজেই 'এই সময়টায় লং জার্নিভে মকপধে ঝন্ডবাদগ হলে 
ফাসাদ হতে পারে মশ'ই' বলে পিছিয়ে গেলেন | গাড়ি যাবে, তবে সেটা ড্রাইভার 
হরিপদবাবু নিয়ে যাবেন ; আমানের একদিন পরে পৌছুবে। পুরী ছাড়াও আরও 
দু-একটা জায়গা ঘুরে দেখার ইচ্ছে আছে. সেটা নিজেদের গাড়ি থাকলে সুবিধে 
হৰে। 

ট্রেনের খটনার মধ্যে একটাই লেখার অতো । আমাদের ফোর-বার্থ কামরার 
একটা জাপার বার্থ একজন ভদ্রলোক ছিলেন বিনি সিগারেট খাচ্ছিলেন একটা 
হোস্ডারে যেটা ফেলুদা বলল সোনার । যে লাইটারে সিগারেট ধৰাচ্ছিলেন সেটা 
নাকি গোল্ড-স্লেটেভ, আর তার দা নাকি তিন হাজার টাকা! যে কেস থেকে 
সিগারেট বার করলেন সেটা সোনার, চশমা সোনার, শার্টের কাফ-লিংকস 


সোনার । দুহাত মিলিয়ে তিনটে আংটি সোনার, আর ওপর থেকে পা ঝুলিয়ে 
নীচে নামতে গিয়ে লালমোহনবাবুর কাঁধে বুড়ো আঙুল লাগাতে যখন হেসে ‘সরি' 
বললেন, তখন দেখলাম একটা দাঁত সোনার । পুরী স্টেশনে নেমে কুলির মাথায় 
জিনিস তুলে ভদ্রলোকটি যখন ভিড়ের মধ্যে মিলিয়ে গেলেন, তখন লালমোহনবাবু 
বললেন, “ইস, এমন সোনায় মোড়া ভদ্রলোকটির নামটা জিজ্ঞেস করা হল না।” 
ফেলুদা বলল, “সেটা জানার একটা সহজ উপায় ছিল। কামরার বাইরে ' 
রিজারভেশন চার্ট টাঙানো ছিল হাওড়া থেকেই। ভদ্রলোকের নাম এম. এল. 
॥” 
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নীলাচল হোটেলে একবেলা থেকেই সেটাকে সিক্স-স্টার হোটেল বলে ঘোষণা 
করলেন লালমোহনৰাবু । ফেলুদ1 বলল, ‘হোটেলে সুইহিং পুল ন| থাকলে সেটা 
পাঁচ তারার পর্যায়ে ওঠে না ; আর পাঁচের উপর রেটিং নেই । আপনি কি দুশো 
গঞ্জ দূরে ওই সমুদ্রটাকে নীলাচলের নিন্তস্ব সাঁতারের চৌবাচ্চা বলে ধরছেন? তা 
হলে অবিশ্যি আপনার রেডিং-এ ভুল নেই ।” 

আসলে দুপুরে খাওয়াটা ক্লেশ ভাল হয়েছিল । লালমোহনবাবুকে লোভী বলা 
চলে না, তবে তিনি রসিক খাইয়ে তাতে সন্দেহ নেই। বললেন, 'কাঁচকলার 
কোফতা এত উপাদেয় হয় জানা স্কিম বা মশাই । এদের কুকিং-এর জবাব নেই। 
তা ছাড়া তকতকে বেডকম-বাথরুন, সদালাপী ম্যানেজার, ইনস্টযান্ট পাখা-বাতি, 
সমুদ্রের নৈকট্য__সিঙ্গ-স্টার বলব না কেন সশাই ?' 

পুরনো হলে কী হবে জানি না, নতুন অবস্থায় হোটেলটা সত্যিই বেশ ভাল। 
ফেপুদা আর আমি দোতলায় একটা ভাবলরুমে আছি, পাশের ডাবল রুমটা 
লালমোহনবাবু গড়িয়াহাটার এক কাপড়ের দোকানের শ্রীন্দিকের সঙ্গে শেয়ার করে 
আছেন । ম্যানেজার শ্যামলাল বারিকের সঙ্গে আলাপ হয়েছে, বন্ুলছেন সম্ধ্যাবেলা 
একটু ফাক গেলেই আমাদের ঘরে আসবেন । 

হোটেলের গেট থেকে বেরিয়ে ডানদিকে মিনিটখানেক গেলেই পায়ের তলায় 
বালি শুরু হয়ে খায় । আনি শেষ পুরী এসেছি যখন আমার বয়স পাঁচ বছর । 
ফেলুদা বছর দুয়েক আগে রাউরকেল্লা এসেছিল একটা কেসে, তখন উড়িষ্যার 
অনেক জায়গাই দেখে গেছে, পুরী তো বটেই। কেবল লালমোহনবাবু বললে 
বিশ্বাস করা কঠিন---এই প্রথম নাকি পুরী এলেন । আমরা অবাক ভাব দেখানোয় 
উনি বললেন, ‘আরে মশাই, কলকাতার ভেতরেই কত কী আছে এখনও দেখলুম 
না, আর পুরী ! ভাবতে পারেন, আমার বাড়ির তিন মাইলের সধ্যে জৈন টেম্পল; 
জন্মে অবধি নাম শুনে আসছি, এখনও চোখে দেখিনি ।' 

সমু দেখে লালমোহনবাকু যে কবিতাটা আবৃষ্তি করলেন সেটা আমি কক্ষনণ্ড 
শুনিনি । জিজ্ঞাসা করতে বললেন সেটা বৈকুষ্ঠনাথ মল্লিকের লেখা | তিনি নাকি 
এখেনিয়াম ইনস্টিটিউশনের বাংলার মাস্টার ছিলেন | লালমোহনবাবু খন ক্লাস 
সেভেনে পড়েন, তখন নাকি এই কবিতাটা আবৃত্তি করে প্রাইজ পেয়েছিলেন । 
বললেন শেষের দুটো লাইন নাকি পার্টিকুলারলি ভাল-__“আরেকবার মন দিয়ে 
শোনো তপেশ, ভা হলেই বিউটিটা ধরতে পারবে-_ 


অসমের ডাক শুনি কল্লোল মর্মরে 
এক পায়ে খাড়া থাকি একা বালুচরে ৷’ 
ফেলুদা মন্তব্য করল, “কবি নিশ্চয়ই এখানে নিজেকে সারসের সঙ্গে 
আইডেন্টিফাই করছেন, কারণ এই ঝোড়ো বাতাসে বালির উপর মানুষের পক্ষে এক 
পায়ে খাড়া থাকা চাটিখানি কথা নয় । বাই হোক, এবার বলুন তো বালির উপর 
ওই হাপগুলোর কোনও বিশেষ তাৎপর্য আছে কি ন্য।” 
বালির উপর দিয়ে কেউ হেঁটে গেছে পূব থেকে পশ্চিমে । জুতোর ছাপের সঙ্গে 
সঙ্গে আরেকটা ছাপ চলেছে, সেটা নিশ্চয়ই লাঠি । লালমোহনবাবু বেশ কিছুক্ষণ 
হাপগুলোর দিকে চেয়ে থেকে বললেন, ‘জুতো ত্যান্ড লাঠি সেটা তো বোঝাই 
যাচ্ছে, তবে বিশেষ তাংপর্ব.* 
“তোপলে, তোর কী মনে হয় ৮ a 
আমি বললাম, 'লোকে তো সাধারণত ডান হাতে লাঠি ধরে। এখানে দেখছি 
ছাপটা বাঁদিকে ।” 
ফেলুদা আমার পিঠে একটা চাপড় মেরে দিল, যার মানে সাবাস । তারপর 


বলল, “ভদ্রলোক ন্যাটা হলে আশ্চৰ্য হব না।” 

আমরা যেখানটায এসে দাঁড়িয়েছি সেখানে লোক বখতে তিনটে নূলিয়ার বাচ্চা, 
তার মধ্যে একটা কাঁকড়া ধরছে, আর দুটো ঝিনুক কুড়োচ্ছে। তিডুটা আরম হয় 
আরও এগিয়ে গিয়ে, যেখানে কাছাকাছির মধ্যে বেশ কয়েকটা বাঙালি হোটেল 
রয়েছে । আমরা আরও এগিয়ে যাব যাক করছি, এমন সময় পিছন থেকে ডাক 
এল । 

মিস্টার গাঙ্গুলী ৷" 

ঘুরে দেখি জটাঘুর রুমমেট, সেই দোকানের মালিক । গোলগাল হাসিখুশি 
মিশুকে লোক, আলাপ হতে জানলাম লাম শ্রীনিবাস সোম, দোকানের নাম 
হেমাঙগিনী স্টোর্স, হেমাঙ্গিনী ভদ্রলোকের মায়ের নাম । 

“যাইবেন লা ?' ভদ্রলোক লালমোহনবাবুকে জিন্তেস করলেন | “ছয়টায় টাইম 
দিসে কিন্ত ৷’ 

লালমোহনবাবু কিছুক্ষেশ থেকেই মাঝে মাঝে পিছন ফিরে দেখছিলেন ; এবার 
কারণটা বুঝলাম ৷ কিন্ত-কিন্ত ভাব করে ফেলুদার দিকে চেয়ে বললেন, “আপনি 
তো বোধহয় নট ইন্টারেস্টেড তাই আপনাকে জোর করব লা।” 

"ব্যাপারটা কী ? 

“ইয়ে, ইনি এক আশ্চর্য গণকের কথ। বলছিলেন । কপালে আঙুল রেখে ভাগ্য 
বলে দেন)” 

‘কার কপালে ৮ 

“যার ভাগ্য বলছেন তার, ন্যাচারেলি |” 

‘কপালের লিখন পড়তে পারেন বলছেন ? 

“শুনে তো তাই মনে হচ্ছে।” 

ফেলুদা অবিশ্যি কপালের লেখা পড়াতে রাজি হল লা। তাও আমরা দুজনে 
গ্রণৎকারের বাড়ি অবধি গেলাম গুদের সঙ্গে । গণৎকারের বাড়ি,ধলাটা অবিশ্যি 
ঠিক হল না ; একটা তিনতলা বাড়ির একতলার দুটো ঘর নিয়ে থাকেন ভদ্রলোক । 
সমুদ্রের ধার দিয়ে সোজা পুবদিকে নুলিয়া বস্তি লক্ষ রেখে গিয়ে যেখানে 
চেঞ্জারদের ভিড় পাতলা হয়ে এসেছে, সেখানে বাঁয়ে বালির চড়াই উঠে ত্রিশ চল্লিশ 
গজ গেলে বালিতে বসা একটা পোড়ো বাড়ির কিছুটা দূরেই এই তিনতলা বাড়িটা । 
গেটের একদিকে শ্বেত পাথরের ফলকে লেখা “সাগরিকা অন্যদিকে “ডি. জি. 
সেন । পুরনো ধাঁচের হলেও, বেশ বাহারের বাড়ি। গেট দিয়ে ঢুকে একটা 
মাঝারি বাগানও আছে । লু 

নিক থাকেন ওই তিনতলার ঘরে: বললেন শ্রীনিবাস সোম, *আর একতলার 
বারান্দার পিছনে ওই যে দরজা, ওইটা হইল লক্ষ্মণ ভট্টাচার্যের খর ।' 

গণৎকারের নামটা এই প্রথম শুনলাম । বারান্দায় যে আউ-দশক্জন লোক 
দাঁড়িয়ে আছে, তারাও যে গণৎকারের কাছেই এসেছে তাতে কোনও সন্দেহ নেই । 

লালমোহনবাবু “জয় গুরু বলে সোম মশাইয়ের সঙ্গে গেট দিয়ে ঢুকে গেলেন । 


‘কপাল কী বলছে? ফেলুদা জিজ্ঞেস করল । লালযোহনবাবু ভীষণ 
উন্তেজিতভাবে এইনাত্র ঢুকেছেন আমাদের যরে। "অবিশ্বাস, অলৌকিক, 
অসামান্য ।' বললেন ভদ্রলোক'_-সাড়ে সাডে হুপিং কফ, জাঠারোয় আছাড়ে 
পড়ে মালাই চাকি ডিসলোকেশন, প্রথম উপন্যাস, স্পেকটাকুলার পপুলারিটি, 
সামনের বই কটা এডিশন হবে__সব গড় গড় করে বলে দিলেন ।" 

"স্তাইল্যাব মাথায় পড়বে কি না বলেছে ?' 

"ট্রাই করুন আর যাই করুন মশাই, আপনাকে একবারটি ধরে নিয়ে যাবই । 
আর, ইয়ে, বলেছেন আমার বন্ধুভাগ্য ভাল । শুধু তাই নয়, বন্ধুর চেহারার 
ডেসক্রিপশনও ছিলেন |" 

আৰ বন্ধুর পেশা ?' 

“বলেছেন বন্ধু মেধাবী, কর্মঠ, অনুসন্ধিৎসু, গভীর পর্যবেক্ষণ-শফ্তিসস্পয় 
ব্যক্তি । মিলছে ? আর কী চাই ?' 

"মে আই কাম ইন ?' 

হোটেলের ম্যানেজার শ্যামল বারিক ঘরে ঢুকতেই সুগন্ধি জদি গন্ধে ঘরে 
ভরে গেল । "আসুন ।' পানের ডিৰে খুলে এগিয়ে দিলেন আমাদের দিকে। 
আমরা ইতস্তত করছি দেখে আশ্বাস দিলেন যে এ পানে জাগা নেই) 

ফেব্পুদা একটা পান মুখে পূৰে চারমিন্দরেকস প্যাকেটটা পকেট থেকে বার করে 
বলল, "আচ্ছা, এই ডি. জি. সেন ভদ্রপোকটিন পুরো নামটা কী ?' 

“দেখেছেন ” বলে উঠলেন লালমোহনবাবু, ওঁর বাড়ি থেকেই ঘুরে এলুম, অথচ 
খর পুরো নামটা জেনে এলুম না। দোলগোবিন্দ নয় তো ? 

আমি জানি, ভজ্লোকের 'গিঠাগুরাসের পিশাচ’ বইতে একটা আধপাগলা চরিত্র 
আছে যার নাম দোলগোবিন্দ দন্ত বায় । 

শ্যাদলালবাবু হেসে বঙ্গলেন, 'মাপ করবেন মশাই, ওঁর পুৰো নাঞ্জ আমারও 
জালা নেই ৷ কেউই জানেন কি না সন্দেহ । সবাই ডি. জি. সেন বলেই বলেন। 
এমনকী 'ভিজ্জিবাব' ও বলতে শুনেছি কাউকে কাউকে |" 

"বেশি মেশেন-টেশেন না বুঝি ?' 

"গোড়ায় তৰু এখানে সেখানে দেখা যেত ৷ গত বছব সিকিম না ভূটান কোথায় 
বেন গিয়েছিলেন : মাস ছয়েক হুল ফিরে একেবারে গুটিয়ে নিয়েছেন নিজেকে ।' 

“কেন, সেটা জানেন ? 

শ্যামলাগবাবু মাথা নাড়লেন ৷ 

“বাড়িটা কি ওঁরই তৈরি 7 ফেলুদা জিজ্ঞেস কবুল । 

না] গুর বাপের । বাপের পরিচয় দিলে হয়তো চিনতে পারেন। সেন 
পারফিউমারস-এর নাম শুনেছেন তো ?' 

“হ্যা, হ্যাঁ-কিন্তু সে ব্যবসা তো উঠে গেছে অনেককাল | 'এস. এন. সেন'স 
সেনসেশন্যাল এসেনসেজ-_সেই সেন তো ?' 


“ঠিক বলেছেন। ইনি ওই এস. এন. সেনের ছেলে । জোর ব্যবসা ছিল। 
কলকাতায় তিনটে বাড়ি, মধুপুরে একটা, পুরীতে একটা | ভদ্রলোক মার! বাবার 
পর ব্যবসা আর বেশিদিন টেকেনি। মুই ছেলের মধ্যে সম্পত্তি ভাগ করে দেন 
উইল করে । ডি. জি. সেন বোধহয় ছোট ছেলে ; তিনি এই বাড়িটা পান দুই 
ছেলের কেউই ব্যবসায় যায়নি । ইনি এককালে চাকরি-টাকরি করে থাকতে পারেন, 
এখন আর্ট নিয়ে আছেন |? 

“আর্ট £ ফেলুদার হঠাৎ কী যেন মনে পড়েছে। 'এনারই কি পুঁথির 
কালেকশন ? 

আমাদের সিধু জ্যাঠার কাছে পুথি দেখেছি আমি ৷ তিনশো বছরের পুরনো 
তিনটে পুথি আছে ওঁর কাছে । ছাপাখালার আগের যুগে বই লেখা হত হাতে; 
তাকেই বলে পুঁথি । সবচেয়ে পুবনো কালে একরকম গাছের ছাল সরু লঙ্কা করে 
কেটে তাতে লেখ! হত, তাকে বলত ভুর্জিপত্র, তাবপরে ভালপাত। আর কাগজে 
লেখা হত । সিধু জ্যাঠা বলে পুথি জিনিসটা যে আমাদের আর্টের একটা বড় অঙ্গ, 
সেটা অনেকেই মনে রাখে না । 

শ্যামলালবাবু বললেন, ‘পুথি নিয়েই তো আছেন । দেশ-বিদেশ থেকে লোক 
এসে ওঁর পুথি দেখে যায় ।' 

“ভদ্রলোকের ছেলেপিলে নেই ? 

“একটি ছেলে তে মাঝে মাঝে জাসত, বউকে নিয়ে । অনেককাল দেখিনি) 
ভদ্রলোক নিজেই এসেছেন বছর ভিনেক হন্দ | নিজে থাকেন তিনতলার ; একাই 
থাকেন । বিপত্নীক । এক তলায় কিছুকাল খেকে এক পামনেন্ট বাসিন্দা এসে 
রয়েছেন, এক গণৎকার ; 88 
রিটায়ার্ড জজ সাহেব |" 

ফেলুদা ফুরিয়ে যাওয়া চারমিনারটা আশট্রেতে ফেলে দিল 

“আপনার কি আলাপ করার ইচ্ছে ?' শ্যামলালবাবু জিজ্ঞেস করলেন | __“ভারী 
গিকিউলিরার লোক কিন্তু ; ফস করে কারুর সঙ্গে দেখা করতে চান না। অবিশ্যি 
আপনার যদি পুথিতে ইন্টারেস্ট থাকে, তা হলে_' 

“ইন্টারেস্ট কেন থাকবে না ; সেই সঙ্গে কিছুটা জ্ঞানও তো থাকা চাই। একটু 
হোমওয়ার্ক না করে এসব লোকের সঙ্গে দেখা করার কোনও মানে হয় না।” 

“কোনও চিন্তা নেই, বললেন শ্যামলালবাবু, ‘বডীশ কানুনগোর বাড়ি আমার এই 
হোটেল থেকে পাঁচ মিনিটের হাঁটা পথ । ব্যাভেনশ কলেজের প্রোফেসর ছিলেন, 
এখন রিটায়ার করেছেন । জানেন না এমন বিষয় নেই। শুর সঙ্গে দেখা করুন, 
আপনার হোমওয়ার্ক হয়ে যাবে |" 


Ion 


ফেলুদা যে সত্যিই পরদিন ভোরে উঠে টেলিফোনে আপয়েন্টমেন্ট করে তক্ষুনি 
প্রোফেসর কানুনগোর সঙ্গে দেখা করতে চলে যাবে, সেটা আমি ভাবিনি | আমার 
ইচ্ছা ছিল আজ সমুদ্রে সান করব ; ও থাকলে একজন সঙ্গী জুটত, কারণ 
লালমোহনবাবুকে বলাতে উনি আমার কাঁধে হাত রেখে বললেন, 'দেখো তপেশ, 
তোমাদের বয়সে রেগুলার সাঁতার কেটেছি। আমার বাটারক্রাই স্ট্রোকে দেখে 
লোকে ক্ল্যাপ পর্যন্ত দিয়েছে । কিন্তু হেদো আর বে অফ বেঙ্গল এক জিনিস নয় 
ভাই ৷ আর পুরীর ঢেউ বড় ট্রেটারুস | বোস্থাই-এর সমুদ্র হলে দ্বিধা করতৃম না।' 

সত্যি বলতে কী, আজকের দিনটা গানের পক্ষে খুব সুবিধের নয়। সারা রাত 
টিপটিপ করে বৃষ্টি পড়েছে, এখনও মেলা আর গুমোট হয়ে রয়েছে । তাই শেষ 
পর্যন্ত ঠিক হল স্গানটা না হয় ফেলুদার সঙ্গেই করা যাবে, আজ শুধু একটু বিচে 
হেঁটে আসব | সাতটার মধ্যেই চা-ডিম-রুটি কেরে আমরা দুজন বেরিয়ে পড়লাম । 
লালমোহনবাবুর কাল রাত থেকেই বেশ খুশি-খুশি ভাষ ; মনে হয় লক্ষ্মণ গণৎকারই 
তার জন্য দায়ী । 

বিচে এসে দেখি খাঁ খাঁ। এই দিনে এত সকালে কে আর আসবে ? দূরে জলে 
দু-তিনটে নুলিয়াদের নৌকো দেখা যাচ্ছে। তবে কালকের সেই'মুলিয়া বাচ্চাুলো 
নেই। তার বদলে কয়েকটা কাক রয়েছে, ঢেউ-এর জল সরে গেলেই তিড়িং 
ভিডিং করে এগিয়ে গিয়ে ফেনায় ঠোকর দিয়ে কী যেন খাচ্ছে, আবার পেন্ট এলেই 
তিড়িং তিড়িং করে পিছিয়ে আসছে। 

দুজনে ভিজে বালির উপর দিয়ে হাঁটছি, এমন সময় লালমোহনবাবু বললেন, 
“সি-বিছে শুয়ে রোদ পোয়ানোর বাতিক আছে সাহেব-মেমদের এটা শুনিচি, কিন্ত 
মেঘ-পোয়ানোর কথা তো শুনিনি !' 

আমি জানি কথাটা কেন বললেন ভদ্রলোক | একজন লোক চিত হয়ে শুয়ে 
আছে বালির উপর, হাত পঞ্চাশেক দূরে । বাঁয়ে যেখানে বিচ শেষ হয়ে পাড় উঠে 
গেছে, সেই দিকটায় । আরেকটু বাঁয়ে শুলেই লোকটা একটা ঝোপড়ার আড়ালে 
পড়ে যেত। 

“কেমন ইয়ে মনে হচ্ছে না ?' 

আমি জবাব না দিয়ে পা চালিয়ে এগিয়ে গেলাম । খটকা লেগেছে আমারও ! 

দশ হাত দূর থেকেও মনে হয় লোকটা ঘুমোচ্ছে, কিন্তু আরেকটু এগোতেই 
বুঝলাম তার চোখ দুটো খোলা আর মাথার কোঁকড়ানো ঘন চুলের পাশে বালির 


উপর চাপ-বাঁধা রক্ত । 

পুৰু গোঁফ, ঘন ভুকু, রং বেশ ফরসা, গায়ে ছাইরঙ্ের সুতির কেটি, সাদ। পান্ট 
আর নীল স্াইপ্ড শার্ট । জুতো আছে, মোজা নেই । ভান হাতের কড়ে আঙুলে 
একটা নীল পাথর-বসানো আংটি, হাতের নথ কাটা হনি অন্তত এক তাস । 
কোটের বুক পকেট ফুলে উচু হারে আছে; মনে হয় কাগজপন্তর আছে । ভীষণ 
ইচ্ছে হচ্ছিল কাগজগুরো বার কৰে দেখতে, কারণ পুলিশ তাই করবে, আর তা 
হলে হয়তো লোকটা কে তা জান বাবে । 

“ডোন্ট টাচ, বললেন লালমোহনবাবু, যদিও সেটা কলার কোনও প্রয়োজন ছিল 
না। ফেলুদার সঙ্গে থেকে এসব আমার জানা আছে। 

"আমরাই তো ফার্স্ট ? কলপলেন লালখেহেনবাবু । ভদ্রলোক পকেটে হাত 
ঢুকিয়ে রেখেছেন, যেন কিছুই হয়নি এমন ভাব, কিন্তু গলার গরে বোঝা যায় ধর 
তালু শুকিয়ে গেছে। 

জামি বললাম, "তাই পা মনে হচ্ছে ।' 

ভ্রলোক আবার বিষিত্ করে বললেন, “যাক, তা হলে আমরাই ডিসকাভার 
করপুম |" 

আছি খ ভাবটা কাটিয়ে নিন বগলান, ‘চলুন, রিপোর্ট করতে হবে । ' 

“ইয়েস ইয়েস__রিপোর্ট । 

পাঁচ মিনিটের মধ্যে হোটেলে ফিরে এশার । ইতিমধ্যে ফেলুদা 
হাজির । _'পাপোশে বখন পা না মুছেই ঢুকলেন, এবং ঘরের মেঝেতে ছটাক 
খানেক বালি ছড়ালেন, তখন বেশ বুঝতে পারছি আপনি সবিশেষ উদ্ভেঞিত কফি 
হাতে খাটে বসে ফেলুদা লালমোহনবাবুকে উদ্দেশ করো বলল । 

লালমোহনবাবু ঘটনায় রং চড়াতে গিয়ে দেরি করে ফেলবেন ৰলে আমি 
দু-কথায় ব্যাপারটা বলে দিলাম । এক সিনিটের মধ্যে কেন্পুদা নিজেই ফোন করে 
খানায় খবরটা দিয়ে দিল | ওই ভাবে সংক্ষেপে গুছিয়ে আমি বজডে পারতাম না, 
লালমোহলবাবু তো নয়ই । 

খুন সম্পর্কে ফেলুদা শুধু একটাই প্রশ্ন করল -_ 

লোকটার পাশে কোনও অন্তর পড়ে থাকতে নেখেছিলি, পিন্তল-টিন্তল ?' 

“না, ফেলুদা ।” 

“তবে বাঙালি নয়, এ বিষয়ে জামি ডেফিনিট, বললেন লালমোহনবাবু। 

“কেন কলছেন ?' ফেলুদা জিজ্ঞেস করল । 

“জোড়া তুরু' ভয়ংকর কনফিডেন্সের সঙ্গে বললেন জটায়ু_'বাঙালিদের হয় 
না। আর ওরকন চোয়ালও হয় না। বাজরার রুটি জার গোস্ত খাওয়া চোয়াল। 
যন্দ্র মনে হয় বুন্দেলখন্দের লোক ৷’ 

কেলুদা যে ইতিমধ্যে ডি. স্কি. সেনের সঙ্গে জ্যাপয়েন্টমেন্ট করে ফেলেছে সে 
কথা এতক্ষণ বলেনি ৷ সাড়ে আটটায় টাইম দিয়েছেন তাঁর সেক্রেটারি, আর 
বলেছেন পনেরো মিনিটের বেশি থাকা চলবে নয । আমরা পনেরো সিনিট হাতে 
নিয়ে বেরিয়ে পড়লাম । 


এবারে বিচে পৌছে বূর থেকেই বুঝলাম বে লাশের পাশে বেশ ভিড | খবর 
এতক্ষণে হড়িয়ে পড়েছে, পুহীর সসুক্রতটৈ এভাবে এর আগে শুন হয়েছে কি না 
সন্দেহ । 

আহি ভানতাম যে এখানকার থান্যর কিছু অফিসারের সঙ্গে রাউরকেক্লার 
কেসটার সময় ফেলুলার আলাপ হয়েছিল | যিনি ফেলুলকে দেখে হেসে হান 
বাড়িয়ে এগিয়ে এলেন তিনি শুনলাম সাব ইনস্পেকটর সুত্র সহাপাঠ ৷ 

“এবার কী, ছুটি ভোগ ?' মহাপাত্ৰ জিজ্ঞেস করলেন । 

“সেই রকমই তো বাসনা, বলল ফেলুদা ৷ “কে খুন হল ?' 

নী কলর ইক হয লোর সহি হি): 

'কীসে পেলেন ৮ 

'ডরাইডিং লাইসেন্স ।" 

“কোথাকার ?' 

‘নেপাল ।' 

পুরু চশমা! পরা একজন বাঙালি ভদ্রলোক পুলিশের ফোটোগ্রাফারকে ঠোলে 
সরিঝে এগিয়ে এসে বললেন, 'আসি লোকটাকে দেখেছি কা বিকেলে স্বগন্ধার 
রোডে একটা চায়ের দোকানের বাইরে বসে চ! খাচ্ছিল | জসি পান কিনছিলাম 
পাশের দোকান থেকে ; (লিটা আহার কাছ থেকে দেশলাই চে দিয়ে সিগারেট 
ধরায় ।' 

কীভাবে ফু পাকে ডিজে করল । 

“রিভলডার বলেই তো মনে হচ্ছে । 'তবে ওয়েপন পাওয়া খায়নি । এইটে 
দেখতে পারেন, লাইসেনসের ভিতর গোঁ্জা ছিল । ' 

ভদ্রলোক একটা মাঝারি সাইজের ভিজিটিং কার্ড ফেলুদার দিকে এগিয়ে 
দিলেন একদিকে কাঠমা$র একটা দরজির দোকানের নাম-ঠিকানা, অন্যদিকে 
বেশ কাঁচা হাতে ইংরিজিতে লেখ।-_'ও. কে. সরধ্ণর, ১৪ মেহের আলি রোড, 
কালকাটা ।' বানান ছুলগুলোর কথা আর বললাম না ॥ 

ফেলুদা কার্ডটা ফেরত দিয়ে বলল, "ইন্টারেস্টিং ফ্যাকরা যদি বেরোয় ডো 
জানাবেন । আমরা নীলাচল হোটেলে আছি!" 

আমরা লাশ পিছনে ফেলে এগিয়ে গেলাম । 

কাল যে বাড়িটাকে দেখে আমরা তারিফ না করে পারিনি, আজ্জ মেঘলা দিনে 
সেট! যেন মেদ! মেরে গেছে, ভেতরে যাবার জন্য আর হাতছানি দিয়ে ডাকছে 
না 

গেটের বাইরে একত্ন লেকে দাঁড়িয়ে, বয়স পঁচিশের বেশি না, দেখলে মনে হয় 
চাকর, সে আমাদের দিকে এগিয়ে এসে বলল, 'মিত্রবাব ? 

ফেলুদা এগিয়ে গেশ । --আজিই মিতরবা ৮ 

পআসুল ভিতরে |" 

বাগানটাকে দুড়াগে চিরে একটা নুড়ি-ফেলা পথ বারান্দার দিকে চলে গেছে। 
দেখলাম সেটা আমাদের পথ নয়। তিনতলা যেভে হলে বাড়ির বা! পাশ দিয়ে 


গলির মধ্য দিয়ে যেতে হয়, কারণ তিন তলার দরজা আর সিড়ি বাড়ির পিছন 
দিকে। গলির মাঝামাঝি এসে লালমোহনবাবু হঠাৎ “হিক' শব্দ করে তিন হাত 
পিছিয়ে গিয়েছিলেন, তার কারণ মাটিতে পড়ে থাকা একটা সরু লদ্বা সাদা 
কাগজের ফালি । লালমোহনবাবু সেটাকে সাপ মনে করেছিলেন ) 

সিঁড়ির সামনে গিয়ে চাকর আমাদের ছেড়ে দিল, কারণ ওপর থেকে একটি 
ভদ্রলোক নেমে এসেছেন 

মিস্টার মিত্র ? আসুন আমার সঙ্গে ।' 

ফেলুদাকে চিনেছেন নাকি ? মুখের হাসি তো তাই বলছে। ভদ্রলোকের চোখে 
মাইনাস পাওয়ারের চশমা, গায়ের চামড়া বলছে বয়স পয ্রিশের বেশি ময়, কিন্ত 
মাথার চুল এর মধ্যেই বেশ পাতলা হয়ে গেছে। 

“আপনার পরিচয়টা £ সিঁড়ি উঠতে উঠতে জিজ্ঞেস করল ফেলুদা । 

"আমার নাম নিশীথ বোস । আমি দুগার্বাবুর সেক্রেটারি ৷ ' 

'দুগাঝাবু ? খর নাম ভা হলে! 

'দুগগিতি সেন। এখানে সবাই ডি. জি. সেনই বলে।” 

সিঁড়ি দিয়ে উঠে ডাইনে একটা ঘর, বোধহয় সেটাতেই সেক্রেটারি থাকেন, 
কারণ একটা তক্তপোশের পাশে একটা ছোট্ট টেবিলের উপর একটা টাইপরাইটার 
চোখে পড়ল ৷ বাঁয়ে একটা প্যাসেজের দুদিকে দুটো ঘর, শেষ মাথায় ছাত | সেই, 
ছাতেই যেতে হল আমাদের । 

মাঝারি ছাত, একপাশে একটা কাচের খরের মধ্যে কিছু অর্কিড । ছাতের 
মাঝখানে একটা বেতের চেয়ারে বসে আছেন একটি বছর যাটেকের ভদ্রলোক | 
লালমোহনবাবু পরে যে বলেছিলেন 'ব্যক্তিত উইথ এ ক্যাপিটাল বি', সেটা খুব ভুল 
বলেননি । টকটকে রং, ভাসা ভাসা চোখ, কাঁচা-পাকা মেলানো ফ্বঞ্চকাট দাড়ি 
আর মুগুরভাঁজা চওড়া কাঁধ । চেয়ারে বসেই নমস্কার করছেন দেখে প্রথমে একটু 
কেমন-কেমন লাগছিল, তারপর কারণটা বুঝলাম | নীল প্যান্টের তলা দিয়ে 
ভদ্রলোকের বাঁ পায়ের যেটুকু দেখা যাচ্ছে, সবটুকুই ব্যান্ডেজ ঢাকা ৷ 

আমাদের জন্য আরও তিনটে চেয়ার বার করে রাখা হয়েছে ; আমরা বসলে পর 
ফেলুদা বলল, “আপনি যে আমাদের সময় দিয়েছেন তার জন্য আমরা সত্যিই 
কৃতজ্ঞ । আপনি পুরনো পুথি সংগ্রহ করেন শুনে আসার লোভ সামলাতে পারলাম 
মা।? 

“ওটা আমার অনেকদিনের শখ ।*__আমাদের দিক থেকে দৃষ্টি সরিয়ে 
আকাশের দিকে চেয়ে কথাটা বললেন ভদ্রলোক । চেহারার সঙ্গে মানানসই গলার 
স্বর 

ফেলুদা বলল, “আমার এক জ্যঠামশাই আছেন, নাম সিদ্ধেশ্বর বোস, তাঁর 
তিনটে পুথি আছে। আপনি বোধহয় একবার সেগুলো দেখতে গিয়েছিলেন ।" 

কী পুথি? 

প্তিনটেই বাংল! ! দুটো অঙগদামঙ্গল, আর একটা গোরক্ষবিজয় |” 

“তা গিয়ে থাকতে পারি । পৃথির পেছনে ঘুরেছি অনেক |” 


“আপনার কি সব বাংলা পুঁথি £ 

“অন্য ভাষাও আছে। যেটা বেস্ট সেটা সংস্কৃত।" 

“কবেকার পুথি ৮ 

'টুয়েল্ফ্থ সেঞ্চুরি ৷” 

‘আমি মনে মনে বললাম, জিনিসটা যদি আমাদের দেখার ইচ্ছে থাকে, বলে 
কোনও লাভ হবে না) ভদ্রলোকের মর্জি হলে দেখাবেন, না তো নয়। 

“লোকনাথ £ 

বুঝলাম চাকরের নাম লোকনাথ । কিন্তু তাকে হঠাৎ ডাকা কেন % 

ঢাকরের বদলে মুহূর্তের মধ্যে চলে এলেন নিশীথবাধু ॥ পর্দার বাইরেই 
দাঁড়িয়েছিলেন কি ? 

“লোকনাথ নেই, স্যার । বেরিয়েছে। কিছু বলবেন কি ?' 

মিঃ সেন ডান হাতটা বাড়িয়ে দিলেন  নিশীথবাবু সেটা ধরে ভদ্রলোষাকে 
চেয়ার থেকে উঠতে সাহাযা৷ ক্রলেন। 

আসুন ৷’ 

ভদ্রলোকের পিছন পিছন আমরা ছাত থেকে প্যাসেজ ও প্যাসেজ থেকে 
শোবার ঘরে গিয়ে ঢুকলাম । 

বেশ বড় ঘর, বাঁয়ে একটা প্রকাণ্ড খাট, যাকে ইংরিক্তিতে বলে ফোর-পোস্টার | 
খাটের পাশে একটা কাশ্দীরি টেবিলে একটা জাম্প, দুটো ওষুধের শিশি আর একটা 
কাচের গেলাস। ভাইনে একটা মাকারি সাইজের রোলটপ ডেস্ক, একটা চেয়ার, 
আর দেয়ালে লাগানো পাশাপাশি দুটো গোদকেজের আলমারি । 
"_ খোলো।” 

হুকুমটা হল সেক্রে্টারিকে ৷ নিশীথবাবু খাটের উপব রাখা বালিশের তলা 
হাতড়িয়ে একটা চাবির গোছা বার করে ডেস্কের ঠিক পাশের আলমারিটা 
খুললেন। 

ভিতরে চারটে শেল্ফ ৷ তার প্রত্যেকটাতে পাশাপাশি থরে থরে সাজানো 
শালুতে মোড়া লম্বা লঙ্থা প্যাকেট | সব মিলিয়ে আন্দাজ চল্লিশ-পঁয়তাল্লিশটা । 

‘এতেও আছে কিছু, অন্য আলমারিটা দেখিয়ে বললেন দুগগিতি 
সেন । _তবে আসলটা_' 

আসলটা বেৱোঙ্গ শেল্ফ থেকে নয়, নীচের দিকের একট! দেরাজ থেকে । 
লক্ষ করলাম তার নীচে আরেকটা পুঁথি রয়েছে । 

নিশীথবাবু হুকুম পেয়ে শালুর উপর ফিতের বাঁধনটা খুঙ্ষে ফেললেন । ভিতর 
থেকে বেরিয়ে এল দুদিকে কাঠের পাটার মধ্যখানে স্যান্ডউইচ করা দ্বাদশ শতাব্দীর 


সংস্কৃত পুথি। 
4 পরজ্ঞপ্ারমিতা' বললেন দুগগিতি সেন,-_“অনাটা কলসূত্র ।' 
কাঠের পাটার উপরে আশ্চর্য সুন্দর রঙিন হবি, এতদিনের পুরনো হওয়া সত্বেও 
রঙের জৌলুস কমেনি ! পুঁথিটা কাগজের নয়, তালপাতার । হাতের লেখা যে 
এত পরিপাটি আর এত সুন্দর হতে পারে তা আমার ধারণাই ছিল না। 


০৮০০০ 


AA 


লালমোহনবাবু চাপা গলায় মন্তব্য করলেন, 'ধন্যি ছেলের অধাবসায়।' 

ফেলুদা বলল, ‘এটা কোথায় পেলেন জানতে পারি কি ?' 

“ধরমশালা', বললেন ভদ্রলোক । রা 

“তার মানে কি এ জিনিস তিব্বত থেকে দালাই লামার সঙ্গে এসেছিল ? 

হ্যা’ 

ভগ্রলোক পুথিটা ফেলুদার হাত থেকে নিয়ে নিশীথবাবুকে দিয়ে দিলেন । সেটা 
আবার ফিতে বাঁধা অবস্থায় যেখানে ছিল সেখানে চলে গেল। 

“আপনি কি আপনার জ্যাঠার হয়ে সুপারিশ করতে এসেছেন? 

প্রশ্নটা শুনে বেশ হ্কচকিয়ে গিয়েছিলাম । ফেলুদা কিন্তু নানান বেয়াড়া প্রশ্নের 
সামনে পড়েও নিজেকে দিব্য ঠাণ্ডা রাখতে পারে। বলল, "আজে না ।' 

“আমি এসব জিনিস নিয়ে ব্যবসা করি না বললেন মিঃ সেন, ‘কেউ যদি 
দেখতে চায় তো দেখাতে পারি__এই পর্যন্ত!" 

আমার জ্যাঠার সামর্থ্য নেই এ জিনিস কেনার; হেসে বলল ফেলুদা ৷ 'অবিশ্যি 
আমার কোনও ধারণ! নেই এর কত দাম হতে পারে ।” 

অমূল্য ।' 

“কিন্তু এসকও তো দেশের বাইরে চলে খাচ্ছে ?' 


“চামার । যারা বিক্রি করে তারা চামার |" 

“আপনার ছেলের এ সবে ইন্টারেস্ট নেই ?' 

দুগগগিতিবাবু কেমন যেন অন্যমনস্ক হয়ে পড়লেন প্রশ্নটা শুনে | খাটের পাশের 
টেবিলটার দিকে চেয়ে কয়েক মুহুর্ত চুপ থেকে বললেন, 'ছেলেকে আমি চিনি 
না)? 

“স্যার, ইনি একজন বিখ্যাত গোয়েন্দা, স্যার ।” 

নিশীথবাবু হঠাৎ এই সময় এই কথাটা কেন বঙ্গলেন বুঝলাম না । দুগাগতিবাবু 
একবার ফেলুদার মুখের দিকে চেয়ে দৃষ্টি ঘুরিয়ে নিয়ে বলেন, “তাতে ভয়ের কী £ 
আমি কি খুন করেছি ?' 

শ্যামলালবাবু ঠিকই বলেছিলেন । ডদ্রলোকের হাবভাব কথাবাতাঁ সত্যিই 
পিকিউলিয়ার । অবিশ্যি এর পরের কথাটা আরও তাজ্জব, প্রায় একেবারে হেঁয়ালির 
মতো ৷ 

"যা হারিয়েছে, তা কিরিয়ে আনা গোয়েন্দার কম্মো নয়। যে পারে সেই করছে 
চেষ্টা, বন্ধ দরজা খুলছে একে একে । গোয়েন্দার কিছু করার নেই।' 

পনেরো মিনিট হয়ে গেছে, তাই ফেলুদা দরজার দিকে ফিরল । নিশীথবাবু যেন 
একটু ব্যস্ত হয়ে বললেন, “আসুন । ' আমর৷ পুঁধির মালিককে ধন্যবাদ জানিয়ে নীচে 
রওনা দিলাম । 

“ভদ্রলোকের পায়ে কী ব্যাপার % ফেলুদা নীচে নামতে নামতে প্রশ্ন করল । 

“ওঁকে গাউটে ধরেছে! গেঁটে বাত, বললেন নিশীথবাবু, “খুব শক্ত-সমর্থ লোক 
ছিলেন আগে । এই মাস তিনেক হল কাহিল হয়ে পড়েছেন ।' 

“যে ওষুধগুলো দেখলাম সে কি গাউটের ?' 

আজে হ্যাঁ । কেবল একটা খুমের ওষুধ । লক্ষ্মণবাবুর দেওয়া !' 

“গণৎকার লক্ষ্মণ ভটটাচার্ষি ? প্রশ্ন করলেন লালমোহনবাবু । 

‘আজে হাঁ । উন লো আয লি নেন যেন বণ 
কোয়ালিফায়েড লোক । অনেক কিছু জানেন।” 

“বটে ?' 

'কতার সঙ্গে মাঝে মাঝে পুথি নিয়েও কথাবাতা বলতে শুনিচি।' 

“আশ্চর্য লোক !' বললেন জটায়ু । 

ফেলুদার ভুরুটা যে কেন কুঁচকে রয়েছে সেটা বুঝতে পারলাম না। 


ISLE 


লালমোহনবাবুর ইচ্ছে ছিল লক্ষ্মণ ভট্টাচার্যের সঙ্গে ফেলুদার আলাপ করিয়ে 
দেবেন, কিন্তু সেটা আর হল না, কারণ গণংকারের দরজায় তালা । আমরা 
সাগরিকা থেকে বেরিয়ে হোটেলমুখো হলাম । সমুদ্রের ধারে ভিড় হয়ে গেছে এই 
পনেরো মিনিটের মধ্যেই, কারণ মেঘ পাতলা হয়ে গিয়ে সূর্যটা উকি মারব মারব 
করছে। ডাইনে রেলওয়ে হোটেলটা দেখা যাচ্ছে, ফেলুদা বলল এই ভিড়ের 
বেশির ভাগ লোকই নাকি ওই হোটেলের । আমরা ভিড় ছাড়িয়ে কয়েক পা 
যেতেই পিছন থেকে অচেনা গলায় ডাক এল । 

“মিস্টার মিত্তির !' 

অন্যদের থেকে একটু আলগা হয়ে একপাশে দাঁড়িয়ে একজন লম্বা ভদ্রলোক 
ফেলুদার দিকে চেয়ে হাসছেন । বোঝা যাচ্ছে ইনি বেশ কয়েকদিন সমুদ্রতটে 
ঘোরাফেরা করেছেন, কারণ সানগ্লাসটা খুলতেই চোখ থেকে কান অবধি একটা 
ফিকে লাইন দেখা গেল যেখানে চশমার ভাঁটিটা চামড়ায়.রোদ লাগতে দেয়নি । 

ভদ্রলোক আমাদের দিকে এগিয়ে এলেন । প্রায় ফেলুদার মতোই লম্বা, সুপুরুষ 
বলা চলে, কালো চাপ দাড়ি আর গোঁফটা বেশ হিসেব করে ছটা, কালো 
ট্রাউজারের ওপর চিজক্রুথের শার্টটা হাওয়ায় সেঁটে আছে শরীরের সঙ্গে ! 
সিন মাম অনি ল্লেন লোক! “এসেই ব্যস্ত হয়ে পড়েছেন 
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“কেন বলুন তো ? 

“একটা খুন হয়েছে শুনলাম যে। তাই ভাবলাম আপনি আবার জড়িয়ে 
পড়লেন কি না।” 

ফেলুদা হেসে বলল, খুন হলেই জড়িয়ে পড়তে ইচ্ছে হয় ঠিকই, কিন্তু কেউ না 
ডাকলে আর কী করে যাই বলুন ।” 

“আপনি তো নীলাচলে উঠেছেন ?' 

আজে হাঁ” 


ভদ্রলোক কী যেন বলতে গিয়ে ইতস্তত করছেন । ফেলুদা বলল, ‘আপনাকে 
বুঝি আংটি সামলাতে হচ্ছে ₹' 


এটা আমি আগেই লক্ষ করেছি । ডভ্রলোক ডান হাতের তেলোয় ডিনে 
সোনার আংটি নিয়ে রয়েছেন. ফলে বেশ বোঝা বোকা দেখাচ্ছে 

"আর বলবেন না বললেন ভদ্রলোক, "আমাদের হোটেলের এক বাসিন্দা, কালই, 
আলাপ হয়েছে, জলে নামবেন, তা বললেন এগুলো নাকি আঙুল থেকে খুলে 
আসে । বলুন তো কী বন্ধি।” 

আংটির মালিক যে কে সে জার বলতে হবে না ॥ ওই যে, নুলিয়ার হাত ধরে 
প্‌ ছপ্‌ করে এগিয়ে আসছেন তিনি । সোনায় মোড়া মিঃ হিঙ্গোরানি । ফেলুদপকে 
দেখে ভদ্তালোক "গুড ননিং' বলে একটা হাঁক দিলেন, তারপর আরও এগিয়ে এসে 
“ঘ্যান্ক ইউ' বলে অংটিগুলো ফেবত নিরে আফুলে পরে জানিয়ে দিলেন যে গোয়া, 
ওয়াইকিকি, মায়ামি, আকাপুলকো, নিস্‌ ইত্যাদি জনেক জায়গার সমুদ্রটের 
অভিজতা আছে তাঁর, কিন্তু পুরীর তো বিচ নাকি কোথাও নেই। 

নতুন তদ্রলোকটি এবার হিঙ্গোরানির কাছে বিদায় নিয়ে আমানের সঙ্গ নিলেন । 
ফেলুদা বলল, "আপনার নামটা কিন্তু এখনও জানা হয়নি |" 

ভলোক সৃদু হেসে ঝপলেন, 'আমার নাম কললে হয়তো চিনবেন না, একটা 
বিশেষ লাইনে আমার কিছুটা কনট্রিবিউশন আছে, তবে সেটা সকলের জানার কথা 
নয় । আমার নাম বিলাল অজুমদার ।' 

ফেলুদা ভুরু কুঁচকে ভদ্রলোকের দিকে চাইল । __'আপনার কি পাহাড়-টাহাড়ের 
সঙ্গে কোনও সম্পর্ক আছে ?' 

ভৱলোক অবাক | --'বাবা, আপনার জানের পরিধি দেখছি_' 

“না, নাঃ ফেলুদা বিলাসবাবুর কথা শেষ করতে দিল না_'তেমন কিছু নয়। 
গত আসখানেকের মধ্যে কোথায় যেন বিলাস মজুমদার নামটা দেখেছি বোধহয় 
কোনও পত্রিকায় বা খবরের কাগজে । মনে হচ্ছে তাতে মাউনটেনিয়ারিং ব্য ওই, 
জাতীয় কিছুর উল্লেখ ছিল |" 

“ঠিকই দেখেছেন । আছি নাউনটেনিয়ারিং শিখেছিপাম দার্ডিলিং-এর 
ইনস্টিটিউটে । আমার আসল কাজ হচ্ছে ওয়াইল্ড-লাইফ কেটোগ্রাফি । একটা 
জাপানি দলের সঙ্গে স্গো-লেপার্ডের ছবি তুলতে যাবার কথা ছিল | জানেন 
বোধহয় হিমালয়ের হাই 'অলটিচিউড্ডে স্গো-লেগার্ডের আস্তানা । দেখেছে 
অনেকেই, কিন্তু আ্ত পর্যন্ত কোনও ছবি ভোলা সম্ভব হয়নি জানোয়ারটার | 

পথে আর কোনও কথা হল না। লালমোহনবাবু বার বার সপ্রশংস দৃষ্টিতে 
ভদ্বলোকের দিকে দেখছেন সেটা লক্ষ করেছি। 

হোটেলে ফিরে এসেই ফেলুদা চারের অভি দিল | ভগ্রলোক চেয়ারে বসে 
প্রথমেই পকেট থেকে একটা ছবি বার করে আমাদের দিকে এগিয়ে ছিলেন | 

“দেখুন তো এঁকে চেনেন কি না।” 

পোস্টকার্ড সাইজের ছবি | মাটিতে উবু হয়ে বসা চ্যাপ্টা টুপি পরা একটা লোক 
একটা অদ্ভুত জানোয়ারকে জাপটে ধরে আছে, আর আট-দশঙ্জল লোক সেই 
'জানোয়ারটাকে দেখছে । মিঃ মজুমদার বে লোকটির দিকে আডুল দেখাচ্ছেন 
তাঁকে আমরা চিনি । 


এর কাছ থেকেই তো আনছি আমরা বলল ফেবু," ‘যদিও চিনতে একটু সনয় 
লাগে, কারণ ডহলোক দাড়ি রেখেছেন । 

মিঃ মজ্ুনদার ছবিটা ফেরত নিয়ে বললেন, 'এইটেই জ্বানার দরকার ছিল। 
বাড়ির গেটে ডি. জি. সেন” নান দেখলাম, কিন্তু তিনি এই হি ডি. জি. সেন কি 
না সে বিষয়ে শিওর হতে পারছিলাম না| 

“জ্ানোয়ারটি পাঙ্গোলিন বলে মনে হচ্ছে !' বলল ফেলুদ! | 

ঠিক তো !-_ওই প্যাঙ্গোলিন নামটা কিছুতেই মনে পড়ছিল না। একরকম 
পিপীলিকাডুক । দেখে মনে হয় গায়ে বর্ম পৰে রয়েছে। 

বিলাসবাবু বললেন, 'প্যাঙ্গোলিনই কটে। নেপালে পাওয়া যায়। কাঠমাণ্ডুর 
এক হোটেলের বাইরে তোলা । ডি. ক্রি. সেন ছিলেন তখন ওই হোটেলে । 
আমিও ছিলাম ।" 

“এটা কবেকার স্টনা ?' 

“গত অক্টোবরে । আমি গেছি সেই জাপানি টিম অসবে বলে। জাপ্যনের 
কাগজেও আমার তোলা ছবি-টৰি বেকিয়েছে। জাপানি দলটা আমার সঙ্গে 
যোগাযোগ কৰে ! স্বভাবতই আমি খুব উৎসাহিত হয়ে পড়ি । কিন্তু শেষ অবধি 
আর যাওয়া হয়নি ।” 

“কেন, কেন ? ব্যস্ত হয়ে শন করলেন জটায়ু । বুঝলাম লেপার্ড-টেপার্ড শুনে 
ভছলোক একটা রোমাঞ্চের গন্ধ পেয়েছেন । 


“কপাল £ বললেন মিঃ মজুনদার | ‘একট! আাস্সিভেন্টে জখম হয়ে হাসপাতালে 
পড়ে ছিলাম তিন মাস ।" 

“আপনার বাঁ পা কি জখম পা » হঠাৎ প্রশ্ন করল ফেলুদা । 

“কেন বলুন তো ? বা পায়ের শিন্‌ বোনট! ভেঙেছিল বটে ; কিন্তু আমার হাঁটা 
দেখলে কি বোঝা যায়? 

“তা যায় না; বলল ফেলুদা, ‘কাল একটা পায়ের হাপ দেখেছিলাম 
বালিতে_জুতো-পরা পা, সঙ্গে-সঙ্গে বাঁ পাশে লাঠির ছাপ । ভাবলাম, হয় ন্যাটা, 
না হয় বাঁ পায়ে জখম | তা আপনি লাঠি বাবহার করেন না দেখছি। ' 

“মাঝে মাঝে কৰি; বললেন বিলাস মজুমদাৰ, 'কারণ বালিতে হাটতে কষ্ট হয়। 
কিন্তু উনচল্লিশ বহুৰ বয়সে হাতে লাঠি ধরতে ইচ্ছে করে না।' 

"ভা হলে জন্য কেউ হবে|" 

'অবিশ্ণি শিন বোন 'ভাভাই একমাত্র ইনজুরি নয় । পাহাড়ের গা দিয়ে পাঁচশো 
ফুট গড়িয়ে পড়েক্িলা । একটা গাছের উপব পড়ি তাই জখমটা তবু কম হয়। 
এক চাষার ছেলে কয়েকজন হিপিকে খর দেয়, তারাই আমাকে হাসপাতালে নিয়ে 
যায়। শিন বোন ছাড়! সাতটা গাঁ্রার হাড় আর কপার বোন ভেঙেছিল। থুতনি 
খেঁতলে গিয়েছিল ; দাড়ি যেখেছি ক্ষতচিহ ঢাকবার জনা | দুদিন পরে জান হয় । 
স্মৃতিশক্তি তহনছ হয়ে গিয়েছিল । ভারি থেকে নাস ঠিকানা বার করে কলকাতার 
থাড়িতে খবর দেয়। এক ভাইপো জগ আসে। তাকে চিনতে পারিনি 
হাসপাতালে থাকতেই কিছুটা স্মৃতি কিরে জানে চিকিৎসার কলে আরও খানিকটা 
ইম্গ্ুত করেছে, কিন্তু আক্সিভেন্টের ঠিক আগের ঘটনা এখনও ঠিক আনে 
পড়েনি । যেমন, ডি. জি. সেন বলে এক ভদ্রলোক সঙ্গে আলাপ হয়েছিল, সেটা 
আমার ভায়রিতে পাচ্ছি কিন্তু ভার চেহারাটা মনে পড়েছে ফা দুদিন আগে ।' 

“ডি. জি. সেন কেন গিয়েছিল কাঠমাণু, সেটা মনে পড়ছে ?' ফেলুদা দিতে 
করল-_পুথি সংক্রান্ত কোনও ব্যাপার কি ?' 

টি এব না হযে ছিজেন করলেন জা ৷ =" ক দরে আঃ 


ন ফেলুদা হেসে বলল । "পুথি বা পুঁথি । পৃত্তিকা । হাতে লেখা প্রাচীন 
বই। ভদ্রলোকের খুব ভাল কালেকশন আছে পুথির ।' 

‘ও, তাই বলুন ।' 

জন্লোক চুপ করে কী যেন ভাবলেন । তারপর বললেন, 'কী রকম দেখতে 
হয় বলুন তো এই পুথি?" 

সরু, লত্ব, চাল্টাণ বলল ফেলুদা । _-ধরুন স্টেট এক্সপ্রেসের একটা কার্টনের 
সাইজ । তার চেয়ে একটু ছোট বা বড়ও হতে পারে। সাধারণত শালুতে মোড়া 
খাকে |? 

ভশ্লালোক আবার কিছুক্ষণ চুপ ॥ একদৃষ্টে চেয়ে আছেন টেহিল ল্যাম্পটায দিকে, 
আর আমা চেয়ে আছি ভদ্রলোকের 1 

বেশ মিনিটখানেক পরে বিলাস মজুমধার বললেন, “তা হলে বলি শুনুন । 


কাঠমাঞ্ুতে যে হোটেলে ছিলাম, বিঞম হোটেল, সেখানে ভারী এক অস্তুত ব্যাপার 
ছিল . দুএকট! ঘর ছিল যার চাবি অন্য ঘরে লেগে যেত__ফেটা হোটেলে কখনওই 
হবার কথা না। একদিন আমি আমার ঘরের চাবি দিয়ে ভুল করে আবার পাশের 
ঘরের দরজায় লাগিয়ে ঘোরাতেই দরজা খুলে গেল | সেটা ছিল ডি জি. সেন-এর 
ঘর । প্রথমে ঠিক ধরতে পারিনি। ভাবছি আনার ঘরে এরা কারা, ঢুকল কী 
করে। আসল ব্যাপারটা বুঝতেই স্যরি বঙ্গে বেরিয়ে আসি, কিন্তু ততক্ষণে একটা 
ঘটনা আমি (দেখে ফেলেছি । খাটে বসে আছেন মিঃ সেন, আর চেয়ারে দুটি 
অচেনা লোক. তাদের একজন একটা কার্ডকোর্ভের বাক্গ থেকে একটি প্যাকেট বার 
করছে। যতদূর মনে পড়ে প্যাকেটটা ছিল লাল, তবে সেটা কাগজ কি কাপড় ভা 
মনে নেই ।' 

“তারপর ?' ফেলুদা প্রশ্ন করল । 

তারপর ব্রান্ক । অনেক চেষ্টা! করেও মনে করতে পারিনি । এর পরের মেমরি 
হচ্ছে হাসপাতালে জ্ঞান হওয়া ।” 

লালমোহনবাবু হঠাৎ ভীষণ খ্যন্ত হয়ে উঠলেন_“আরে মশাই, এমন ভাল 
গণৎকার রয়েছেন এই পুহীতে, আগনি তাঁর কাছে যান না একবারটি । থা ভুলে 
গেছেন, সব ডিটেলে বে দেবেন ।" 

কাব কথা বলছেন ?' 

“লক্ষ্মণ ভট্টাচার্য দি গ্রেট ॥ ওই ডি. জি. সেনেরই বাড়ির এক তলাব ভাড়াটে ) 
যদি দ্বিধা হয় তো করুন, আমি আযপফেন্টামেপ্ট বারে আমিই আপনাকে নিয়ে যাব । 
আপনি একটিবার ট্রায়াল দিয়ে দেখুন ।" 

“বলছেন ?' 

ডঙ্ছলোকের যেন আইডিয়াটা ভালই লোগেছে। 

'একশোবার !' বললেন লালমোহনবাবু__'আগনার পল ওই আঁচিলটার 
উপর আঙুল রেখে সব গড়গণ্ড করে বলে দেবেন |" 

এটা এতক্ষণ বলা হয়নি__বিলাসবাবুর কপালের ঠিক মাঝখানে একটা 'সীচিল, 
হঠাৎ দেখলে মনে হবে ভডালোক বুধি টিপ পরেছেন । 

“ভদ্রলোক কি ভিজিটর আল'উ করেন ?' ফেলুন প্রশ্ করল । 

হোয়াই নট £ বললেন লালমোহনবাবু । “আপনি আর তপেশ যাবেন তো? 
সে আমি ওকে বলে রাখব, কোনও চিন্তা নেই ।' 

ঠিক হল, আজই সন্ধ্যা ছটায় জ্যাপয়েন্টমেন্ট করা হবে। ভদ্রলোকের ফি পাঁচ 
টাকা পঁচান্তর শুনে বিলাসবাবু হেসেই ফেলেছিলেন কিন্তু ফেলুদা হিসেব করে 
দেখিয়ে দিল দশজন খন্দের হলেও ভদ্রলোকের সাসিক আয় হয়ে যায় প্রায় দূ 
হাজার টাকা । 

আমি বেশ বুঝতে পরেছিলাম যে নিজের ভাগ্য গণনা করাবার ইচ্ছে না 
থাকলেও, বিশ্গাস মজুমদারের স্মৃতি উদ্ধার হয় কি না দেখার জন্য ফেলুদার যথেষ্ট 
কৌতৃহল রয়েছে। 


uu 


, আজ ঠিকই করে রেখেছিলাম যে বিকেলে একটু মন্দিরের দিকটায় যাব। 
মন্দিরের চেয়েও রথটা দেখার ইচ্ছে বেশি | ফেলুদার কাছেই শুনলাম যে এই 
বিশাল রথ নাকি প্রতিবারই রথযাত্রার পর ভেঙে ফেলা হয় আর তার কাঠ দিয়ে 
খেলনা তৈরি করে বাজারে বিক্রি করা হয়। পরের বছর আবার ঠিক একই রকম 
নতুন রথ তৈরি হয় ॥,. 

যাবার পথে ফোলুদাকে কেন যেন অন্যমনস্ক মনে হচ্ছিল । হয়তো এই দুদিনে 
নতুন আলাপীদের সঙ্গে হে সব কথাবার্ত হয়েছে, সেগুলো ওর মাথায় ঘুরছিল। 
একটা কথা ওকে না বলে পারলাম না__ 

“আচ্ছা ফেলুদা, নেপালটা কীরকম বারবার এসে পড়ছে, তাই না? যে লোকটা 
খুন হল সে নেপালের লোক, বিলাসকাবু কাঠমাণ্ডু গিয়েছিলেন, দুগগিতিবাবু ঠিক 
সেই সময় কাঠমাণ্ডুতে ছিলেন...” নে 

“তুই কি এতে কোনও তাৎপর্য খুজে পেলি £ 

না। তবে ৬ 

'সমপাত মানে জানিস ” ঠি 

‘নাতে।!' 

'সমপাত হল ইংরিজিতে যাকে বলে কোইনসিডে্গ । যতক্ষণ না আরও 
এভিডেন্স পাওয়া যাচ্ছে, ততক্ষণ কাঠমাণডুর ব্যাপারটা একটা কোইনসিডেন্স বলে 
ধরতে হবে_ বুঝলি ?' 

বুঝেছি।” 

পুরীর বিখ্যাত রথ দেখে মন্দিরের সামনে বিশাল চওড়া রাস্তার একপাশে 
দোকানগুলোয় ঘুরে ঘুরে পাথরের তৈরি খুদে খুদে মুর্তি, কোলারকের চাকা, এইসব 
দেখছি, এমন সময় সাব-ইনস্পেষ্টর মৃত্যুঞ্জয় মহাপাত্রের আবিভবি ৷ হঠাৎ চিনতে 
পারিনি, কারণ এই ফাঁকে কখন জানি চুল ছেঁটে এসেছেন । আমাদের এক দূর 
সম্পর্কের কাকা আছেন, যিনি হেয়ার কাটিং সেলুনে চেয়ারে বসলেই ঘুমিয়ে 
পড়েন; ফলে নাপিত বেহিসাবি কিছু করলেও টের পান না। ঘুম ভাঙার পর 
'অবিশ্যি প্রতিবারই কুরুক্ষেত্র বেধে যায় সহাপাত্রকে দেখে মনে হল এনারও সে 
বাতিক আছে। 

ফেলুদা ভদ্রলোককে দেখে জিজ্ঞেস করল, ‘তদন্ত এগোল £ মেহেরালি রোডের 
মিস্টার সরকার কী বলেন ?' 


ইনফরমেশন এসেছে আক্ত আড়াইটেয় বলেন মহাপাত্র । “চোক্ষো নশ্বর 
মেহেরালি রোড হল একটা ফ্লাট বাড়ি : সবসুক্ধ আটটা ফ্লাট, সরকার থাকেন তিন 
নম্বরে। দিন সাতেক হল গুর ঘর তালাবদ্ধ । প্রায়ই নাকি বাইরে যান।' 

“এবার কোথায় গেছেন জানতে পারলেন ? 


পুরী ।' 
“বটে ? কে কল ৮ 
“চার নম্বরের বাসিন্দা । তাকে নাকি বলেছে চেঞ্ডে যাচ্ছে।' 
“চেহারা কেমন জানতে পারলেন ?' 
“লঙ্কা, মাঝারি রং, দাড়ি-গোঁফ নেই, বয়স পয়ত্রিশ থেতে চল্লিশ । এ ধরনের 
বর্ণনার অবিশ্যি কোনও মূল্য নেই।" 
পেশা ?' 


“বলে ট্রাভেলিং সেলসম্যান। কী সেল করে ত! কেউ জানে না। বছর 
খানেক হল ওই ফ্লাটে এসেছে।' 

“আর রূপচাঁদ সিং ?' 

“সে এখানে এসেছে গতকাল সকালে । বাসস্ট্যান্ডের কাছে একটা হোটেলে 
ছিল। ভাড়া চুকোয়নি । কাল রাত্রে নাকি একটা ফোন করতে চেয়েছিল হোটেল 
থেকে, ফোন খারাপ ছিল । শেষে একটা ভাগুগরি দোকান থেকে কাজ সারে । 
কম্পাউন্ডার পাশেই দাঁড়িয়েছিল, কিন্তু খদ্দের ছিল বলে কী কথা হয়েছে তা 
শোনেনি ! এগারোটা নাগাদ হোটেল থেকে বেরোয় । আর ফেরেনি । ঘরে একটা 
সুটকেস পাওয়া গেছে, তাতে জামা-কাপড় রয়েছে কিছু । দুটে। টেরিলিনের শার্ট 
দেখে মনে হয় লোকটা বেশ শৌখিন ছিল ।' 

“সেটা কিছুই আশ্চর্য না; বঙ্গল ফেলুদা, ‘আজকাল ড্রাইভারের মাইনে আপিসের 
কেরানির চেয়ে অনেক বেশি?" 

কথাই ছিল রেলওয়ে হোটেল থেকে বিলাসবাবুকে আমরা তুলে নেব; ছটা 
বাজতে পনেরে মিনিটে আমরা হোটেলে গিয়ে হাজির হলাম । ব্রিটিশ আমলের 
হোটেল, এখন রং ফেরানো হলেও চেহারায় পুরনো যুগের ছাপটা রয়ে গেছে। 
সামনে বাগান, সেখানে রন্তিন ছাতার তলায় বেতের চেয়ারে বসে হোটেলের 
বাসিন্দারা চা খাচ্ছে। তারই একটা থেকে উঠে পাশের চেয়ারে বসা দুজন 
সাহেবকে 'এক্সকিউজ মি বলে বিলাসবাবু আমাদের দিকে এগিয়ে এলেন । 

চুন, কপালে কী আহে দেখা যাত !' 

আজ লালমোহনবাবু আমাদের গাইড, তাই তাঁর হাবভাব একেবারে পালটে 
গেছে। দিব্যি গটগটিয়ে সাগরিকার গেট দিয়ে ঢুকে বাগানের অধাখানের নুড়ি 
ফেলা পথ দিয়ে সটান গিয়ে বারান্দায় উঠে কাউকে না দেখে একটু থতমত খেয়ে 
তৎক্ষণাৎ আবার নিজেকে সামলে নিয়ে সাহেবি মেজাজে ‘কোই হ্ায়' বলতেই 
বাঁদিকে একটা দরজা খুলে গেল । 

স্বাগতম !' 

বুঝলাম ইনিই লক্ষ্মণ ভট্টাচার্য । পরনে সিক্ষের লুঙ্গি আর চিকণের কাজ করা 


সাদা আদ্দির পা্াবি। মাঝারি হাইটের চেহারার বিশেষত্ব হল সরু গোঁফটা, যেটা 
ঠোঁটের দুপাশ দিয়ে প্রায় আধ ইঞ্চি নেমে এসেছে নীচের দিকে । 

লালমোহনবাবু আলাপ করাতে যাচ্ছিলেন, ভদ্রলোক বাধা দিয়ে বললেন, "টা 
ভিতরে গিয়ে হবে । আসুন |” 

লক্ষ্মণ ভট্টাচার্যের বৈঠকখানার বেশির ভাগটা দখল করে আছে একটা 
তন্তুপোশ ; বুঝলাম ওটার উপরে বসেই ভাগ্যগণনা হয় । এ ছাড়া আছে দুটো 
কাঠের চেয়ার, একটা মোড়া, একটা নিচু টেবিলের উপর ওড়িশা হ্যান্ডিক্রাফটসের 
বা আর পিছনে একটা দেয়ালের আল্মারিতে দুটো কাঠের বাক্স, কিছু 

বই, কিছু শিশি-বোতল-বয়াম ইত্যাদি ওষুধ রাখার পাত্র, আর একটা ওয়েস্ট এন্ড 
আালার্ম ঘড়ি । 

“আপনি বসুন এইখেনটায়'__তক্জগোশের একটা অংশ দেখিয়ে বিলাসবাধুকে 
বললেন গণৎকার । --"আর আপনারা এইখেলে |" 

চেয়ার আর মোড়া দখল হয়ে গেল । 

লালমোহনবাবু এইঝারে আমাদের সঙ্গে আলাপটা করিয়ে দিলেন ॥ ফেলুদার 
বিষয় বললেন, 'ইনিই আমার সেই বন্ধু" আর বিলাস মজুমদারের নামটা বলে “ইনি 
হচ্ছেন বিখ্যাত ওয়াই'-_-বলেই জিভ কেটে চুপ করে গেলেন। আমি জানি উনি 
বলতে গিয়েছিলেন ওয়াইল্ড লাইফ ফোটোগ্রাফার ; নিজের বুদ্ধিতে, যে নিজেকে 
সামলে নিয়েছেন সেটা, আশ্চর্য বলতে হবে 

ফেলুদা বোধহয় ফেলেঙ্কারিটা চাপা দেবার জন্যই বলল, “আমরা দুজন 
অতিরিক্ত লোক এসে পড়েছি বঙ্গে আশা করি আপনি বিরক্ত হলনি ।" 

“মোটেই না: বললেন লক্ষ্মণ ভট্রাসর্য ।-- “আমার আপত্তি যেটাতে সেটা হচ্ছে 
স্টেজে উঠে ভিমনন্ট্রেশন দেওয়ায় । সে অনুরোধ অনেকেই করেছে। আমি যে 
যাদুকর নই সেটা অনেকেই বিশ্বাস করতে চায় না। এই যেগন-_' 

ভদ্রলোকের কথা থেমে গেল । তাঁর দৃষ্টি চলে গেছে বিলাস মজুমদারের 
দিকে। --'কী আশ্চর্য” বললেন লক্ষ্মণ তট্টাচার্য--'আপনার কপালে ঠিক থার্ড 
আই-এর জায়গায় দেখছি একটি উপমাংস !' 

উপমাংস মানে যে আঁচিল সেটা জানতাম না। 

“ঠিক ওইখানে খুলির আবরপের তলায় কী থাকে জানেন তে! ? ভদ্রলোক 
ফেলুদার দিকে চেয়ে প্রশ্নটা করলেন । 

'পিনিয়াঙ্গ শ্ল্যান্ডের কথা বলছেন ?' ফেলুদা বলল । 

শ্যাঁ_পিনিয়াল প্লযান্ড । মানুষের মগজের সবচেয়ে রহস্যময় অংশ । অন্তত 
পশ্চিমের বৈজ্ঞানিকরা তাই বলেন । আমরা যদিও জানি যে ওটা আসলে প্রমাণ 
করে যে আদিম যুগে প্রাণীদের তিনটি করে চোখ ছিল, দুটি নয়। ওই থার্ড 
আইটাই এখন হয়ে গেছে পিনিয়াল গ্ল্যান্ড । নিউগিনিতে একরকম সরীসৃপ আছে, 
নাম টারটুয়া, যার মধ্যে এখনও এই থার্ড আই দেখতে পাওয়া যায়।' 

ফেলুদা বলল, "আপনার কপালে আঙুল রাখার উদ্দেশ্য কি এই পিনিয়াল 
গ্ান্ডের সঙ্গে যোগস্থাপন করা ৮ 


“তা একরকম তাই বলতে পারেন, বললেন লক্ষণ ভট্টাচার্য । _'অবিশ্যি যখন 
প্রথম শুরু করি তখন পিনিয়াল গ্রান্ডের নামও শুনিনি । জগবন্ধু ইনস্টিটিউশনে 
ফ্লাস সেভেনে পড়ি তখন । এক রবিবার আমার জ্যাঠামশাইয়ের মাথা ধরল । 
বললেন, 'লখ্না, আমার মাথাটা একটু টিপে দিবি ? আমি তোকে আইসক্রিমের 
পয়সা দেব |” কপাল টনটন করছে, কপালের মধ্যিখানে বুড়ো আঙুল আর তর্জনী 
দিয়ে টিপছি, এমন সময় অদ্ভুত একটা ব্যাপার হল । চোখের সামনে বায়ক্কোপের 
ছবির মতো পরপর দেখতে লাগলাম-_্যাঠার পৈতে হচ্ছে, জ্যাঠা পুলিশের ভ্যানে 
উঠছেন-__মুখে বন্দেমাতরম্‌ শ্লোগান, জ্যাঠার বিয়ে, জেঠিমার মৃত্যু, এমনকী 
জ্যাঠার নিজের মৃত্য পর্যন্ত, কীসে মরছেন, কোন খাটে শুয়ে মরছেন, খাটের পাশে 


অক্ষরে অক্ষরে ফলে গেল, তখন..বুঝতেই পারছেন-_* 

লালমোহনবাবুকে দেখে বেশ বুঝছিলাম যে গুর গায়ের লোম খাড়া হয়ে 
উঠেছে । বিলাসবাবু দেখলাম একদৃষ্টে চেয়ে রয়েছেন গণৎকারের দিকে । 

ফেখুদা বলল, ‘আপনি তো শুনেছি ভাক্তারিও করেন, আর তার চিহ্নও দেখছি 
ঘরে। নিজেকে কী বলেন-_ ভাগ, না গণৎকার 1' 

“দেখুন, গণনার ব্যাপারটা আমি শিষিনি | আয়ুর্বেদ্টা শিখেছি । আ্যালোপ্যাথিও 
যে একেবারে জানি না তা নয়। পেশা কী জিজ্ঞেস করলে ডাক্তারিই বলব। 
আসুন, এগিয়ে আসুন, কাছে এসে বসুন ।' 

শেষের কথাগুলো অবিশ্যি বিলাসবাবুকে বলা হল। ভদ্রলোক এগিয়ে এসে 
তক্তপোশে প তুলে বাবু হয়ে বসে বললেন, ' দেখুন, কপালের ব্ল্যাক স্পটটি যদি 
ইনফরমেশনের সহায়ক হয়! 

লক্ষ্মণবাবুর পাশেই যে একটা ছোট্র আযলুমিনিয়ামের বাটি রাখা ছিল সেটা 
এতক্ষণ লক্ষ করিনি । তার মধ্যে তরল পদার্থটা যে কী তা জানি না, কিন্তু 
দেখলাম লক্ষ্মণবাবু তাতে ডান হাতের কড়ে আঙুলের ডগাটা তিনবার চুবিয়ে 
মিলেন। তারপর একটা ধবধবে পরিষ্কার রুমালে আগ্ুলটা মুছে নিয়ে চোখ যুঁজে 


তারপর মিনিটখানেক সব চুপ । সবাই চুপ । কেবল ঘড়ির টিকটিক আর---এই 
প্রথম খেয়াল হল-__বাইরে থেকে আসা একটানা ঢেউ ভাঙার শব্দ | 

“তেন্তিশ__তেত্রিশ- উনিশ শো তেত্রিশ__হুলা লগ্ন, সিংহ রাশি-_শিতামাতার 

লক্ষ্মণ ভট্টাচার্য চোখ বন্ধ করেই বলতে শুরু করেছেন । 

“সাড়ে আটে টনসিল আডিনয়েডস-_ পরীক্ষায় বৃদ্তি-- স্বর্ণপদক...বিজ্ঞান_. 
পদার্থ বিজ্ঞান উনিশে গ্যাজুযেট-_ তেইশে উপার্জন শুরু চাক-.না, চাকরি 

" না ফ্রিলান্স__ ফটোগ্রাফার স্টরাগল.. স্টাগল দেখছি, স্টরাগল_ উদ্যম, একাগ্রতা, 

অধ্যবসায় পর্কতরোহণে পটুতা__ বন্যপশুপক্ষী-শ্রীতি-_ বেপরোয়া জীবন_ 
ভ্রাম্যমাণ অকৃতদার... 


ভদ্রলোক একটু থামলেন । ফেলুদা গভীর মনোযোগের সঙ্গে ওড়িশা 
হ্যানিক্রাফ্টসের আযাশট্রেটা দেখছে । শাপযোহনবাবু হাতদুটো মুঠে! করে টান হয়ে 
বসেছেন। আমার বুক টিপ টিপ ঝরছে? বিলাসবাবুর মুখ দেখলে কিছু বোঝার 
উপায় নেই, তবে ও চোখ যে গপৎকারের দিক খেকে একবারও সরেনি, সেটা 
আমি লক্ষ করেছি। রি 

'সেভেনটি এইট-_-সেভেনটি এইট... 

আবার কথা শুরু হয়েছে। কপালে বিন্দু বিন্দু ঘাম। বেশ স্ট্রেন হচ্ছে 
ভদ্রলোকের সেটা বোঝা যায় ॥ 

“বন দেখছি, বন__হিগালয়-_-অপঘাত-_অপ--না-+ 

পাঁচ সেকেন্ড চুপ থেকে ভদ্রলোক হঠাৎ বিলাসবাবুর কপাল থেকে আঙুল 
নামিয়ে নিয়ে চোখ খুললেন ৷ তারপর সটান বিলাসবাবুর দিকে চেয়ে বললেন, 
“আপনার বেঁচে থাকার কথা নয়, কিন্তু রাখে হরি মারে কে ?' 

'আক্সিডেন্ট নয় £ বিলাসবাবু ধরা গলায় প্রশ্ন করলেন । 

লক্ষ্মণ ভট্টাচার্য মাথা নেড়ে পকেট থেকে পানের ডিবে বার করে একটা পান 
মুখে পুরে বললেন, “যতদূর দেখছি, নট জ্যাক্সিভেন্ট ; আপনাকে ধাক্কা দিয়ে ফেলে 
দেওয়া হয়েছিল পাহাড়ের প্রান্ত থেকে । অর্থা্, ভেলিবারেট খ্যাটেম্ট আট 
মার্ডর ৷ মরেননি সেটা আপনার পরম ভাগ্যি * 

"কিন্ত কে ঠেলল সেটা? 

প্রশ্নটা করেছেন লালমোহনবাবু । লক্ষ্মণ ভট্টাচার্য মাথা নাড়লেন। _স্যরি । 


ধা দেখেছি তার বাইরে বলতে পারব না৷ বললে মিথ্যে বলা হবে । দেবতা রুষ্ট 
ছবেন।' 
"দিন আপনার হাতটা ৷ 
৯০৯০০৭১০৮০০ 
। 
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“এটাকে কী বলবেন ? ফাইভ স্টার না দিজ স্টার ?' লালমোহনবাবুকে প্রশ্নটা 
করল ফেলুদা । 

আমরা রেলওয়ে হোটেলে এসেছি ডিনার খেতে | বিলাসবাবু সাগরিকা থেকে 
বেরিয়েই আমাদের নেমন্ত্ন করলেন । বললেন, “আপনারা আমার অশেষ উপকার 
করেছেন ; আমার এই অনুরোধটা রাখতেই হবে |" 

রেলওয়ে হোটেলের খাওয়া যে অপূর্ব তাতে কোনও সন্দেহ নেই আর সেটা 
লালমোহনবাবুও না স্বীকার করে পারলেন না । বললেন, “রেলের খাওয়ার যা ছিরি 
হয়েছে আজকাল মশাই, আমি ভাবলুম রেলওয়ে হোটেলের খাওয়াও বুঝি সেই 
স্ট্যান্ডার্ডের হবে । সে ভুল ভেঙে গেছে__থ্যঙ্কস টু ইউ |" 

বিলাসবাবু হেসে বললেন, ‘এবার সুফ্লেটা খেয়ে দেখুন ।' 

“কী খাব সুপ প্লেটে ? সুপ তো গোড়াতেই খেলুম |" 

সুপ প্লেট নয়। সুফ্লে-_মিষ্টি ” 

এই সুফলে খেতেই বিলাসবাবু লক্ষ্মণ ভট্টাচার্যের দৌলতে মনে পড়ে যাওয়া 
ঘটনাটা বললেন । 

“মিস্টার সেনের ঘরে দেখা সেই ঘটনাটা আমার মনে কোনরকম থটকার সৃষ্টি 
করেনি । পরদিন ভদ্রলোক পোখরা যাচ্ছিলেন ; আমাকে সঙ্গে যাবার জন্য 
ইনভাইট করলেন । জাপানি দল আসতে আরও তিনদিন দেরি, তাই রাজি হয়ে 
গেলুম । পোখরা কাঠমাণ্ডু থেকে প্রায় দুশো কিলোমিটার । পথে একটা জঙ্গল 
পড়ল, ভদ্রলোক সেখানে গাড়ি থামাতে বললেন ৷ বললেন নাকি ভাল অর্কিড 
পাওয়া যায় ওই জঙ্গলে । আমিও ক্যামেরা নিয়ে নামলুম । আর কিছু না হোক, 
এক-আধটা ভাল পাখিও যদি পাই, তা হলেই বা মন্দ কী ?__আমি পাখি খুঁজছি, 
উনি অর্কিড দুজনে ভাগ হয়ে গেছি, কথা আছে আধ ঘণ্টা বাদে দুজনেই গাড়িতে 
ফিরব | ওপরে গাছের দিকে চোখ রেখে এগোচ্ছি, এমন সময় পিছন থেকে মাথায় 
একটা বাড়ি, আর তারপরেই অন্ধকার |” 

ভদ্রলোক থামলেন | আর কিছু বলার নেই, কারণ বাকি ঘটনা উনি আগেই 
বলেছেন। ফেলুদা বলল, “আঘাতট! কে মেরেছিল সেটা সম্বন্ধে আপনি নিশ্চিত 
নন? # 

বিলাসবাবু মাথা নাড়লেন । __'একেবারেই না, তবে এটা বলতে পারি যে সেই 
জঙ্গলে ব্রিসীমানার মধ্যে আর কোনও মানুষ চোখে পড়েনি | গাড়িটা ছিল মেন 


য়োডে, প্রায় কিলোমিটার খানেক দূরে |? 

"তা হলে আটেম্পটেড মাডরিটা যে মিঃ সেনের কীর্তি, আদালতে সেটা প্রমাণ 
ক্ষয়ার কোনও উপায় নেই ₹' 

আজে না, তা নেই ৷" 

লালমোহনবাবু কিছুক্ষণ থেকেই উশখুশ করছিলেন, এবার বুঝলাম কেন। 
ততলোক বললেন, 'আপনি একবারটি সেনমশাইয়ের সামনে গিয়ে হাজির হন না । 
উনিই যদি কালপ্রিট হন, তা হলে আপনাকে দেখে বেশ একটা ভূত দেখার মতো 
ব্যাপার হতে পারে । সেটা মন্দ হবে কী ? 

‘সে কথা আমি ভেবেছি, কিন্তু সেখানে একটা মুশকিল আছে। উনি আমাকে 
নাও চিনতে পারেন। কারণ আমার তখন দাড়ি ছিল ন! ৷ এটা রেখেছি খুতনির 
ক্ষতচিহটা ঢাকবার জন্য ১" 

আরও মিনিট পাঁচেক থেকে বিলাসবাবুকে ধন্যবাদ দিয়ে আমরা উঠে পড়লাম । 
ভদ্রলোক আমাদের গেট অবধি পৌছে দিলেন। মেঘ কেটে গেছে, গুমোট 
ভাবটাও আর নেই৷ ফেব্গুদায় পকেটে একটা ছোট্ট জোরালো টর্চ আছে জানি, 
কিন্তু ফিকে চাঁদের আলো থাকার দরুন সেটা আৰ জবাপাবার দরকার হবে না । 

রাস্তা পেরিয়ে সমুদ্রের ধার অবধি বাঁধানো পথটা দিয়ে চলতে চলতে 
লালমোহনবাবু বললেন, 'এবার ফ্র্যাক্লি বলুন তো মশাই, কী রকম দেখলেন লক্ষ্মণ 
ভট্রাচার্যিকে । তাজ্জব ব্যাপার নয় কি ?' 

“হতে পারে তাজ্জব, বলল ফেলুদা, ‘কিন্তু অত জেনেও গোয়েন্দার ভাত মারতে 
পারবে না। বিলাস মজুমদারকে দুগগিতি সেনই হত্যা করার চেষ্টা করেছিল কি না 
সেটা জানতে হলে ফেলু মিত্তির ছাড় গতি নেই।' 

“আপনি তদন্ত করছেন তা হলে? 

চাঁদের আলোতেই বুঝলাম লালমোহনবাবুর চোখ ঝিলিক দিয়ে উঠেছে। 

ফেলুদা কী উত্তর দিত জানি না, কারণ ঠিক তখনই সামনে একজন চেনা 
লোককে দেখে আমাদের কথা থেমে গেল। মাটির দিকে চেয়ে আপন মনে 
বিড়বিড় করতে করতে বাস্তভাবে এগিয়ে আসছেন আমাদেরই পথ ধরে মিঃ 
হিঙ্গোরানি। 

ভদ্রলোক আমাদের দেখে থমকে দাঁড়ালেন ; তারপর ফেলুদার দিকে আঙুল 
নেড়ে বেশ ঝাঁজের সঙ্গে বললেন, 'ইউ বেঙ্গলিজ আর ভেরি স্টাবর্ম, ভেরি 
স্টাবর্ন !' 

“হঠাৎ এই আক্রোশ কেন ?' ফেলুদা হালকা হেসে ইংরিজিতে প্রশ্ন করল। 
ভদ্রলোক বললেন, “আই অফার্ড হিম টোয়েন্টি ফাইভ থাউজ্যাণু, আন্ত হি স্টিল 
সেড লো? 

“পঁচিশ হাজারের লোভ সামলাতে পারে এমন লোক তা হলে আছে 
বিস্বসংসারে ?' 

“আরে মশাই, ভদ্রলোক যে পুঁথি সংগ্রহ করেন সেটা আগে জানতাম | তাই 
আ্যাপয়েন্টমেন্ট করে দেখা করতে গেলাম । বললাম তোমার সবচেয়ে ভ্যালুয়েবল 
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পিস কী আছে সেটা দেখাও ৷ তৎক্ষণাৎ আলমারি খুলে দেখালেন দ্বাদশ 
শতাব্দীর সংস্কৃত পুথি । অসাধারণ জিনিস ৷ চোরাই মাল কি না জানি ন|। 
আমার তো মনে হয় গত বছর ভাতগাঁওয়ের প্যালেস মিউজিয়ম থেকে তিনটে পুঁথি 
চুরি গিয়েছিল, এটা তারই একটা ৷ দুটো উদ্জার হয়েছিল, একটা হয়নি। আর 
সেটাও ছিল প্রক্রাপারমিতার পুঁথি ৷? 

“হোয়ার ইজ ভাতগাঁও ?' জিজ্ঞেস করলেন লালমোহনবাবু । জায়গাটার নাম 
আমিও শুনিনি। 

“কাঠমাণ্ডু থেকে দশ কিলোমিটার । প্রাচীন শহর, আগে নাম ছিল ভক্তপুর ৷' 

“কিন্তু চোরাই মাল কি কেউ চট্ট করে দেখায় ? ফেলুদা জিজ্সেস করল-_:আর 


জমি বপ্দূর জনি পরভ্ঞাপারসিতার পুথি একটা নয়, বিস্তর আছে।” 

“আই নো. আই নো” অসহিঝুভাবে বললেন মিঃ হিজ্দেরানি | "উনি কললেন 
এটা দালাই লানার সঙ্গে এসেছিল, উনি নাকি ধ্রমশালা গিয়ে কিনে এনেছিলেন। 
হত নিয়ে কিনেছিলেন জানেন ? পাঁচশো টাকা | আর আমি দিচ্ছি পঁচিশ 
হাজার _ তেবে দেখুন ৮ 

“তার মানে ফি বলছেন পুরী আসাটা আপনার পক্ষে বাথ হল !' 

"ওয়েল, আই ভোস্ট গিভ আপ সো ইঞ্জিল ৷ মহেশ হিঙ্গোরানিকে তো চেনেন 
মা মিস্টার সেন ! ওর আরেকটা ভাল পুঁথি আছে, ফিফটিন্থ সেনচুরি | আমাকে 
দেখালেন | আরও দুটো দিন সনয় আছে হাতে; দেখা যাক কদ্দিন ওর গোঁ 
টেকে।' 

ভদ্বলেকে সংক্ষেপে গুভনাইট জানিয়ে গজগজ করতে করতে চলে গেলেন 
হোটেলের দিকে । 

"একটু সাসপিশাস লাগছে না ?' লাশমোহনবাবু প্রশ্ন করলেন । ফেলুদা বলল, 
“কার বা কীসের কথা বলছেন সেটা না জানলে বলা সম্ভব নয়।" 

“পাঁচশ টাকা দিয়ে কেনা জিনিস পঁচিশ হাজারে ছাড়ছে না ?' 

“কেন, মানুষ নিলেতি হতে পারে এটা আপনার বিশ্বাস হচ্ছে না ? সিধুজ্যাঠা 
দুগগিতিবাধুকে পুথি বিক্রি করতে রিফিউজ করেছেন সেটা আপনি জানেন ?' 

“কই, সেটা তো মিঃ দেন কললেন ন্যা)' 

“সেটা ভো আমার কাছে আরও সাসপিশাস | ঘটনাটা ঘটেছে মাত্র এক বছর 
আগে ।" 

আমার মনে হল দৃগাগতিবাবু শুধু পিকিউলিয়ার নন, বেশ রহসাজনক চরিত । 
আর বিলাসধাধু যা বলছেন তা যদি সত্য হয়... 

“সাসপিশন কিন্তু একজনের উপর পড়ে নেই; বলল ফেলুদা, ‘নিউক্লিয়ার 
ফল-আউটের মতো চতুর্দিকে ছড়িয়ে পড়ছে। কাকে বাদ দেবেন বলুন । আপনার 
গণৎকার যে তৃতীয়-চক্ষু-সম্পর সরীসৃপের কথা বললেন. সেটার নং ঢারাটুয়া নয়, 
টুয়াটারা । আর তার বাসস্থান নিউ গিনি সয়, নিউজিশ্যান্ড । এ ধরনের ভুল 
জটাযুর পক্ষে অস্বাভাবিক নয়, কিন্তু ক্ষণ ভট্টাচার্য (দি তাঁর জ্ঞানের পরিচয় দিয়ে 
লোককে ইমপ্রেস করতে চান, তা হলে তাঁকে আরও আযাকুরেট হতে হবে। 
তারপর ধরুন নিশীখবাবু । আড়িপাতার অভ্যাস আছে ভদ্রলোকের ; সেটা মোটেই 
ভাল ময়। তারপর দুগর্গিতিবাবু বললেন শুর গাউট হয়েছে কিন্তু ওর টেবিলের 
ওষুধগুলো গাউনের নয়।' 

“তবে কীসের £ 

“একটা ওষুধ তো সবে গত বছর বেরিয়েছে, টাইম ম্যাগাজিনে পড়ছিলাম ওটার 
কথা । কীসের ওষুধ ঠিক সনে পড়ছে না, কিন্তু গাউটের নয় ॥" 

আমি জিজ্ঞেস করলাম, "আচ্ছা, ভহলোককে এত অন্যমনস্ক কেন মলে হয় 
বঙ্গো তো ? আর তা ছাড়া বললেন, গর ছেলেকে চেনেন না... 

“সেটারও তো কারণ ঠিক বুঝতে পারছি না ।" 


লালমোহনবাবু বললেন, “ধরুন যদি উনি সত্যিই বিলাস মজুমদারকে খুন করার 
চেষ্টা করে থাকেন, তা! হলে সেটাই একটা অন্যমনস্কতার কারণ হতে পারে) 
এখানে অবিশ্যি অন্যমনস্কতা ইজ ইকুয়াল টু নাভাসিনেস |” 

এখানে আমাদের কথা থেমে গেল ! শুধু কথা না, হাঁটাও ! 

বালির উপরে জুতোর ছাপ, আর তার সঙ্গে সঙ্গে বাঁ পাশে লাঠির হাপ। 

ছাপটা হয়েছে গত কয়েক ঘণ্টার মধ্যে । 

কিন্তু কথা হচ্ছে এই যে বিলাসবাবু লক্ষ্মণ ভট্রাচর্যের বাড়ি থেকে সোজা 
হোটেলে ফিরে গিয়ে স্মান-টান সেরে আমাদের জন্য অপেক্ষা করছিলেন । তিনি 
এর মধ্যে আর নীচে আসেননি । 

তা হলে এ ছাপ কার ? 

আর কে বাঁ হাতে লাঠি নিয়ে হেঁটে বেড়ায় পুরীর বিচে ? 


৪৭ 


পরদিন সকালে আমরা চা খেয়ে বেরোব বেরোব ভাবছি, এমন সময় 
লালমোহনবাবুর গাভি চন্দে এল | ড্রাইভার হরিপদবাবু বললেন যে যদিও সকাল 
সকাল রওনা হয়েছিলেন, বালাসোরের ৩০ কিলোমিটার আগে নাকি প্রচণ্ড বৃষ্টি 
নামে, ফলে ওকে ঘণ্টা চারেক বালাসোরেই থাকতে হয়েছিল । গাড়ি নাকি দিব্যি 
এসেছে, কোনও ট্রাবল দেয়নি । 

হরিপদবাবুর জন্য আমাদের হোটেলের কাছেই নিউ হোটেলে একটা ঘর বুক 
করে রাখা হয়েছিল, কারণ নীলাচলে জায়গা ছিল না। গাড়িটা নীলাচলে রেখে 
ভদ্রলোক চলে গেলেন নিজের হোটেলে । আমরা বলে দিলাম দিন ভাল থাকলে 
দুপুরের দিকে ভুবনেশ্বরটা সেরে আসতে পারি । একটার মধ্যে মন্দির-টন্দির সব 
দেখে ঘুরে আসা যায় । 

ফেলুদা বলেই রেখেছিল সকালে একবার স্টেশনে যাবে । ওর আবার 
স্টেটস্ম্যান না পড়লে চলে না, হোটেলে দেয় শুধু বাংলা কাগজ । 

হাঁটা পথে হোটেল থেকে স্টেশনে যেতে লাগে আধ ঘণ্টা । আমরা যখন 
পৌঁছলাম তখন পৌনে নটা। কলকাতা থেকে জগন্নাথ এক্সপ্রেস এসে গেছে 
সাতটায়; পুরী এক্সপ্রেস এক ঘন্টা লেট, এই এল বলে । কোথাও যাবার না 
থাকলেও স্টেশনে আসতে দারুণ লাগে । বিশেষ করে কোনও বড়, ট্রেন আসামাত্র 
ঠাণ্ডা স্টেশন কী রকম টগবগিয়ে ফুটে ওঠে, সে জিনিস দেখে দেখেও পুরনো হয় 
না। 

বুক-্টলে গিয়ে লালমোহনবাবু প্রথমেই জিজ্ঞেস করলেন বিখ্যাত রহস্যরোমাঞ্চ 
ুপন্যাসিক জটায়ুর কোনও বই আছে কি না। এটা করার কোনও মানে হয় না, 
কারণ ওই সিরিজের গোটা দশেক বই সামনেই রাখা রয়েছে, আর তার মধ্যে তিনটে 
যে জটাযুর সেটা পরিষ্কার দেখা যাচ্ছে । 

ফেলুদা খবরের কাগজ কিনে অন্য বই ঘাঁটছে, এমন সময় একটা গলা 
পেলাম । 

“জ্যেষ্টের রহস্য মাসিকটা এসেছে £ 

পাশ ফিরে দেখি নিশীথবাবু । ভদ্রলোক প্রথমে আমাদের দেখেননি ; চোখ 
পড়তেই কান অবধি হেসে ফেললেন । 

“দেখুন । পাশে গোয়েন্দা দাঁড়িয়ে, আর আমি কিনছি রহস্য মাসিক 1 

“আপনার বদ্‌এর কী খবর ? ফেলুদা জিজ্ঞেস করল। 


“আর বলবেন না", বললেন নিশীঘবাকু, "আপয়েন্টমেন্ট না করে লোক চলে 
আসে, আর দেখা করার জন্য কুলোঝুলি করে। পুথির এত সমঝদার আছে 
জানতুম না মশাই |" 

"আবার কে এল ৪ 

“লন্বা, চাপ দাড়ি, চোখে কালো চশমা | নাম জানতে চাইলে বসলেন নান 
বলঙ্গে চিনবেন না তোমার অনিক । বলো ভাল পুঁথির খবর আছে। ব্লুম 
কতাঁকে, বললেন নিয়ে এসো ॥ হাতে নিয়ে গিয়ে বসালুম । আরও কিছু চিঠি 
টাইপ করার ছিল, ঘরে চলে গেছি, ও মা, তিন মিনিটের মধ্যেই হাঁকডাক | গিয়ে 
দেখি কতরি দুখ ফ্যাকাশে, এই বুঝি হার্ট ফেল করবেন ॥ বললেন এঁকে নিয়ে 
যাও । ভদ্রলোককে তৎক্ষপাৎ নিয়ে চলে এসুম । সে আবার খাবার সময় বলে কী, 
তোমার মনিবের হার্টের বামো আছে নিশ্চয়ই, ডাক্তার দেখাও !' 

“এখন কেমন আছেন উনি ? 

'এখন অনেকটা ভাল ।* ভত্রলোক প্লযটফর্মের ঘড়িটার দিকে দৃষ্টি দিয়েই 
আঁতকে উঠেছেন_-এত যে লেট হয়ে গেছে সেটা খেয়ালই করিনি । শুনুন মশাই 
আছেন তো কদিন ? একদিন সব বন্দব । সে অনেক ব্যাপার । আ--জ্ছা !' 

ইতিমধ্যে পুরী এক্সপ্রেস এসে পড়েছিল, গার্ডের হুইসেলের সঙ্গে সঙ্গে ট্রেন 
ছেড়ে দিল, আর নিশীথবাধুও ভিড়ে মধো মিলিয়ে গেলেন । 

ফেলুদা একটা চটি বই রেখে রেখেহিল, সেটা কিনে নিল । দাম সতেরো 
পঞ্চাশ | নাম-_এ গাইড টু নেপাল । 

ফেরার পথে ফেলুদা বদল, “আপনারা বরং আজ্জই ুবনেশ্বট! দেখে আসুন | 
একটা ফিলিং হচ্ছে, আমার এখানে থাকা দরকার । এখুনি কিছু হবে বলে মনে হয় 
মা, তবে আবহাওয়া সুবিধের নয়। তা ছাড়া আমার কিছু কাজও আছে! 
কাঠমাগ্ুতে একটা ফোন কর! দরকার । তথ্যগুলো জট পাকিয়ে যাবার আগে একটু 
গুছিয়ে ফেলা দরকার ৷” 

আমি ফেলুদার এই মুডটা ভাল করে জ্ঞানি। ও এখন গুটিয়ে নেকে নিজেকে, 
মৌনী হয়ে যাবে। খাটে চিত হয়ে শুয়ে শূন্যে চেয়ে থাকবে । আমি লক্ষ করেছি 
এই অবস্থায় ওর প্রায় তিন-চার মিনিট ধরে চোখের পাতা পড়ে না । আমরা যদি এ 
সময়ে ঘরে থাকি তো ফিস্‌ ফিস্‌ করে কথা বলি। সবচেয়ে ভাল হয় ঘরে না 
থাকলে । 'আর ফেলুদার সঙ্গই যদি লা পাই তো ভুবনেশ্থরে যেতে ক্ষতি কী £ 

আমি লালমোহনবাবুকে ইশারায় বুঝিয়ে ছিলাম যে আমাদের খাওয়াই উচিত । 

হোটেলের কাছাকাছি যখন পৌছেছি তখন দেখি একজন চেনা লোক গেট দিয়ে 
বেরোচ্ছেন 

“দেখেছেন, আর এক মিনিট এদিক-ওদিক হলেই আর দেখা হত না; বললেন 
বিলাস মজুমদার । 

“চলুন ওপরে ?' 

বিল্লাসবাবু আমাদের ঘরে এসে চেয়ারে বসে কপালের ঘাম মুছলেন । 

“আপনি তো আমার আযাডভাইস নিয়েছেন শুনলাম: একগাল হেসে বললেন 


লালম্যেহনবাধু । 

"শুধু তাই লা" বললেন ভদ্রলোক, 'আপনি ঠিক যেমনটি বলেছিলেন একেবারে 
হুবহু তাই; যাকে বলে ভূত দেখা । আমি তো অপ্রন্ততেই পড়ে গেস্লাম 
মশাই । দাড়ি সত্বেও লোকটা চিনে ফেলল :' 

(ফেলুদা বল, "আপনি বোধহয় খেয়াল করেননি যে আপনার চেহারার একটি 
বিশেষত্ব আছে যেটা চট করে ভোলবার নয় ১" 

[বিলাসবাধু একটু অবাক হয়ে বললেন, "কী বলুন তো ? 

“আপনার কপালে থার্ড আই, বপল ফেলুদা : 

“ঠিক বলেছেন । ওটা আমার থেয়াপই হয়নি । যাকগে, একটা আশ্চর্য ব্যাপার 
হুল, জানেন । লোকটার দশা দেখে ওর ওপর মায়া হল । অরে. ওই ঘটনাটির 
ফলেই বোধহয়, ওকে কাঠমাণ্ডুতে যেমন দেখেছিলাম তেমন আর উনি নেই ! এই 
ছয়-সাত মাসে বয়স যেন বেড়ে গেছে দশ বছর । শফি দেখা «রে খুব ভাল 
হল। এবার ঘটনাটা খন থেকে মুছে ফেলতে কোনও অসুবিধা হবে না '' 

"এট সুখবর; বলস ফেলুদা_-'শুধু অনুমানের ওপর ভিত্তি করে আপনি বেশি 
দুর এগোতেও পারতেন ন! ।' 

ডদ্রলোক উঠে পড়লেন) 

“আপনাদের ম্যান কী ? 
বিএ ৭ ফন) অর বে 

yp 

“আমি ভাবছি কালই বেরিয়ে পড়ব। উড়িব্যার ফরেস্টগুলো দেখ 
হয়নি )...যদি পারি যাবার আগে গুডবাই করে যাব ।' 

আমাদের বেরোতে বেরোতে সাড়ে ঝারোটি হলেও. বিনটা ভাল থাকায়, আর 
চমৎকার রাপ্তায় হরিপদবাবু স্পিডোনিটারের কাঁটা ৮০ কিলোমিটারের নীচে নামতে 
মা দেওয়ার দরুন আমরা ঠিক বেয়াল্লিশ মিনিটে ভুবনেশ্বর পৌছে গাম ॥ 

আমরা প্রথমে চলে গেলাম রাজারানী মন্দির দেখতে, কারণ এরই গায়ের একটা 
যক্ষীর মাথা চুরি হয়ে গিয়েছিল, আর ফেলুদ৷ তার আশ্চর্য গোয়েন্দাগিরিঃ ফলে 
সেটা উদ্ধার করে দিয়েছিল । সেটাকে মন্দিরের গায়ে চিনতে পেরে শিরদাঁড়ায় 
এমন একটা শিহরন খেলে গেল হে বলতে পারি না: । 

অবিশ্যি মন্দির তো শুধু ওই একটাই নয়-_লিঙ্গরা্ত, কেদরেগৌরী, মুক্তেশ্বর, 
ত্রন্দেস্বর, ডাক্ষরেশর আর আরও কত যে ঈশ্বর তা মলেও নেই | লালমোহনবাবুর 
আবার সবগুলো দেখা চাই, কারণ এখিনিয়াম ইনস্িটিউশনের সেই কবি-শিক্ষক 
বৈকুষ্ঠনাথ মল্লিকের নাকি চার লাইনের একটা গ্রেট পোয়েম আছে ভুবনেশ্বর নিয়ে, 
যেটা ওঁকে হস্ট করে। মুক্তেস্বরের গাতাঙ্গে দাঁড়িয়ে প্রায় চল্লিশ ভন দেশি-বিদেশি 
টুরিস্টের সামনে উনি সেটা গলা ছেড়ে আবৃত্তি করলেন_ 


“বাত শত অজ্ঞাত মাইকেল এঞ্জেলো 
একদা এই ভারতবর্ষে ছেলো__ 


ভুবনেশ্বর ! 
ভদ্রলোক যাতে কষ্ট না পান তাই আমি মুখে 'বাঃ' বললাম, যদিও এঞ্জেলোর 
সঙ্গে মিল দেবার জন্য “ছিল'কে “ছেলো' করাটা আমার মোটেই গ্রেট পোয়েটের 
লক্ষণ বলে মনে হল না। কথাটা নরম করে ওঁকে বলাতে শগ্রলোক রেগেই 
গেলেন। 

*পোয়েটের ব্যাকগ্রাউন্ড না জেনে ভার্স ক্রিটিসাইজ করার বদ অভ্যাসটা কোথায় 
পেলে, তপেশ ? বৈকুণ্ঠ মল্লিক চুচডোর লোক ছিলেন । ওখানে ছিলকে ছেলই 
বলে। ওতে ভুল নেই।” 

ভুবনেশ্বর ছিমছাম শহর তাতে সন্দেহ নেই, কিন্তু আমার মতে, সমুদ্র না থাকায় 
পুবীর পাশে দাঁড়াতে পারে না। কাজেই সাতটা নাগাদ আবার নীলাচল হোটেলে 
ফিরে আসতে দিব্যি ভাল লাগল ৷ 

তিন ধাপ সিড়ি দিয়ে হোটেলের বারান্দায় উঠতেই ম্যানেজার শ্যামলাল বারিক 
তাঁর ঘর থেকে হাঁক দিলেন! 

"ও মশাই, মেসেজ আছে।? 
আমরা হস্তদস্ত হয়ে ঢুকলাম তাঁর ঘরে ) 
“মিত্তির মশাই এই দশ মিনিট হল বেরোলেন । ফরেন আল বেন সরেই 


থাকেন।? 

“কী ব্যাপার ? কোথায় গেলেন ? 

“থানা থেকে ফোন করেছিল ওঁকে । ডি. জি. সেনের বাড়িতে চুরি হয়েছে। 
একটি মহামূল্য পুথি |” 

আশ্চর্য ! ফেলুদার মন বলছিল কিছু একটা হবে, আর সত্যিই হয়ে গেল । 


Uru 


স্নান করে চা খেয়ে শরীরের ক্লান্তি দূর হল ঠিকই । কিন্তু মন ছটফট, বুকের 
ভিতর টিপ টিপ । ফেলুদা তদন্তে লেগে গেছে। পুরী আমাদের হতাশ করেনি। 

কিন্তু সেই সঙ্গে এও মনে হচ্ছে, এতে ফেলুদার ট্যাকে কিছু আসবে কি? 
অবিশ্যি কেস তেমন জমাটি হলে রোজগার হল কি না হল সেটা ফেলুদা তুলে 
যায়! অনেক সময় রোজগার যেগুলোতে হয়-_মানে, যেখানে মকেল ঘরে এসে 
ফেন্দুদাকে তদপ্ডের ভার দেয়, সেখানে পকেট ভরলেও মন ভরে না, কারণ রহস্যটা 
হয় মামুলি । আবার এমন অনেকবার হয়েছে যে ফেলুদা শখ করে তদস্ত করেছে, 
পয়সা হয়তো কিছুই আসেনি, অথচ রহস্য জটিল হওয়াতে সমাধান করে মন 
মেজাজ মগজ সব একসঙ্গে চাডিয়ে উঠেছে। 

‘কাকে সাসপেক্ট করছ, তপেশ ৮ আটটা নাগাত প্রশ্ন করলেন লালমোহনবাু । 
উনি এতক্ষণ হাত দুটোকে পিছনে জড়ো করে আমাদের ঘরে পায়চারি করেছেন। 

আমি বললাম, ‘চুরি করার সুযোগ সবচেয়ে বেশি নিশীথবাবুর, কিন্ত সেইজনোই 
উনি করবেন বলে মনে হয় না । এ ছাড়া হিঙ্গোরানির তো লোভ ছিলই ওই পুথির 
ওপর । বিলাস মজুমদারও টাকা আর প্রতিশোধের জন্য করতে পারেন। তারপর 
লক্ষ্মণ ভট! 

“না না না? তীযণভাবে প্রতিবাদ করে উঠলেন লালমোহনবাবু | 'এমন একজন 
লোককে এর মধ্যে টেনো না--গ্লিজ | কী অলৌকিক ক্ষমতা ভেবে দেখো তো 
ভদ্রলোকের ।' 

“আপনার কী মনে হয় ? আমি পালটা প্রশ্ন করলাম । 

“আমার মনে হয় তুমি আসল লোকটাকেই বাদ দিয়ে গেলে ।” 

কে? 

“সেন মশাই হিমসেলফ্‌ ।* 

‘সে কী ? উনি নিজের জিনিস চুরি করতে যাবেন কেন ?' 

“চুরি নয়, চুরি নয়, পাচার । চোরাই মাল পাচার করলেন আ্যাদ্দিনে। 
হিঙ্গোরানি হাইয়ার প্রাইস অফার করেছেন, আর উনি বেচে দিয়েছেন । লোককে 
বলছেন চুরি ।" 

আমি ভেবে দেখছিলাম লালমোহনবাবুর কথা ঠিক হতে পারে কি না, এমন 
সময় রুম বয় এসে খবর দিল যে, আমার টেলিফোন আছে। ফেলুদা । 

রুদ্ধখ্বাসে নীচে গিয়ে ফোন ধরলাম ৷ 


“কী ব্যাপার ? 

'শ্যামলালবাবু বলেছেন £ 

“হাঁ। কিন্তু কিছু বুঝতে পারলে ? 

“নিশীবাবু হাওয়া ।" 

'তাই বুঝি ? পুলিশে খবর দিল কে ? 

“সে সব গিয়ে বলব | আমি আধ ঘণ্টার মধ্যেই ফিরছি। ভুবনেশ্বর কেমন 
লাগল? 

ভাল । ইয়েন 

ফেলুদা ফোন রেখে দিয়েছে। 

লালমোহনবাবুকে বললাম । ভদ্রলোক মাথা চুলকে বললেন, ‘সিন অফ ক্রাইমে 
একবার গিয়ে পড়তে পারলে ভালই হত, তবে তোমার দাদা বোধহয় চাইছেন না।" 
আরও এক ঘন্টা অপেক্ষা করেও যখন ফেলুদা এল না, তখন সত্যিই চিন্তা হতে 
শুরু করল । রুম-বয়কে বঙ্গে আরেক দফা চা আনিয়ে নিলাম । দু্খনে পালা করে 
পায়চারি করছি। ইতিসধো একটা অন্যায় কাজ করে ফেলেছি, কিন্তু না করে 
পারলাম না। ফেলুদার খাতাটা খাটের উপরই ছিল, তাতে আজ দুপুরে ও কী 
লিখেছে সেটা দেখে ফেলেছি, যদিও মাথামুগু কিছুই বুঝিনি । ওর ধনী ব্যবসায়ী 
মকেস হরিহর জরিওয়ালার দেওয়া ‘ক্রুস' মাকা ডট পেনে একটা পাতায় ছড়িয়ে 
লেখা রয়েছে 

ডায়াবিড ?__গাউট-_সাপ ₹--কী ফিরে আসবে ? ছেলেকে চেনে মা 
কেন ?__কালোডাক ? কাকে ? কেন ?__লাঠি হাতে কে হাঁটে ?... 

নটা নাগাত ধৈর্য ফুরিয়ে গেল । যা থাকে কপালে বলে দুজন বেরিয়ে 
পড়লাম । সাগরিকা থেকে ফিরতে হলে ফেলুদা সমুদ্রের ধার দিয়ে শর্টকাটই 
নেবে । আমরা তাই হোটেল থেকে বেরিয়ে ডাইনেই ঘুরলাম ৷ 

কালও রাব্রে রেলওয়ে হোটেল থেকে সমুদ্রের ধার ধরে ফিরবার সময় মনে 
হয়েছে, দিনে আর রাতে কত তফাত ! ঢেউ-এর গর্জন যেমন দিনে তেমনি 
রান্তিরেও চলে, কিছ রাত্রে সমস্ত ব্যাপারটা আবছা অন্ধকারে ঘটে বলে গা ছমছম 
করে অনেক বেশি । প্রকৃতির কী অস্তুত খেয়াল । জলের ফসফরাস না থাকলে 
এমন মেঘলা রান্তিরে কি ঢেউগুলো দেখা যেত ? 

দূরে বাঁয়ে আকাশটা যে ফিকে হয়ে আছে, সেটা শহরের আলোর জন্য । 
সামনে দূরের টিমটিমে আলোর বিন্দুগুলে নিশ্চয় নুলিয়া বস্তির । 

আমরা দুজনে যতটা পারা যায় অল দূরে রেখে বাঁদিক ধরে চল্যতে লাগলাম । 
ঢেউয়ের ফেনা আমাদের বিশ-পঁচিশ হাত দূর অবধি গড়িয়ে এসে থেমে যাচ্ছে। 
লালমোহনবাবুর সঙ্গে টর্চ আছে, কিন্তু অপ্রয়োজনে সেটা ব্যবহার করার কোনও 
মানে হয়না 

আজ সারাদিন বৃষ্টি না হওয়ায় বালি শুকল্যে কিন্তু তাও পা বসে যায়। এ বালি 
দিঘার মতো জমাট নয় যে প্লেন ল্যান্ড করবে । লালমোহনবাবু কেড়স পরেছেন, 
আর আমি চগ্নল। এই চয়লেই হঠাৎ জ্বানি কীসের সঙ্গে ঠোকর খেলাম, আর 


খাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে মুখ থুবড়ে বালিতে । লালমোহনবাবু “কী হল, কী হল' করে 
এগিয়ে এসে কীসে জানি বাধা পেয়ে হুড়মুড়িয়ে পড়ে দুবার “হেলপ্‌ হেলপ্‌ বলে 
বিকট চিৎকার করে উঠলেন ৷ আমি ধরা গলায় বললাম, “আমার পেটের নীচে 
দুটো ঠ্যাং ।” 

“বলোকী ৷ 

আমরা দুজনেই কোনওরকমে উঠে পড়েছি, লালমোহনবাবু টরচটা স্থালাতে চেষ্টা 
করে পারছেন না বলে সেটার পিছনে থাবড়া মারছেন। 

একটা গোঙানির শব্দ, আর তারপর একটা মানুষের শরীর বালি থেকে উঠে 
বসল ৷ চোখে যত না দেখছি, তার চেয়ে বেশি আন্দাজে বুঝছি। 

“হাতটা দে! 

ফেলুদা £ 

আছি ডান হাতটা বাড়ালাম । ফেলুদা সেটা ধরে এক ঝটকায় উঠে দাঁড়িয়ে 
কিছুক্ষণ আমার পিঠে হাত রেখে টলল । 

টর্চ ন্বলেছে। লালমোহনবাবু কাঁপা হাতে আলোট ফেলুদার মুখে ফেললেন। 
ফেলুদা নিজের ডান হাতটা সাবধানে মাথার উপর রেখে যন্তরায মুখটা বিকৃত করে 
হাতটা নামিয়ে নিল । 

টর্চের আলোতে দেখলাম হাতের তেলোয় রক্ত । 

“ফে ফ্ফেটে গেছে ৮ ফাট! গলায় প্রশ্ন করলেন জটায়ু 

কিন্তু ফেলুদার চোখে লুকুটি । __কী রকম হুল? 

ফেলুদাকে এত হতভম্ব হতে দেখিনি কখনও । ও নিজের পকেট থেকে ছোট্র 
উচটা বার করে এদিক ওদিক ফেলল । এক জোড়া জুতো পরা পায়ের ছাপ ফেলুদা 
যেখানে পড়েছিল তার পাশ থেকে চলে গেছে উঁচু পাড়টার দিকে, যেখানে বালি 
শেষ হয়ে গেছে। 

আমরা এগিয়ে গেলাম পায়ের ছাপ ধরে । পাড় এখানে বুক অবধি চু) 
উপরে ঘাস আর ঝোপডা । কাছাকাছির মধ্যে বাড়ি-টাড়ি নেই। যেখানে লোকটা 
ওপরে উঠে গেছে, সেখানে বালিতে কিছু ঘাসের চাবড়। পড়ে থাকতে দেখে 
বুঝলাম, লোকটাকে বেশ কসরত করে উঠতে হয়েছে । 

ফেলুদা হোটেলমুখো ঘুরল, আমর! তার পিছনে । 

“আপনি কতক্ষণ এই ভাবে পড়ে ছিলেন বলুন তো £ লালমোহনবাবুর গলার 
স্বর এখনও স্বাভাবিক হয়নি । ফেরা রিস্টওয়াচের ওপর টর্চ ফেলে বলল, ‘প্রায় 
আধ ঘণ্টা ।' 

“মাথায় তো স্টিচ দিতে হবে মনে হচ্ছে ।” 

“না” বলঙ্গ ফেলুদা । ‘আমার মাথায় শুধু বাড়ি লেগেছে, জখম হয়নি 1” 

তা হলে রক্ত? 

ফেলুদা কোনও জবাব দিল না? 


Iau 


হোটেলে এসে মাথায় বরফ দিয়ে ফেলুদার ব্যথাটা কমল ! এই কীর্তির জন্য 
কে দায়ী সে সম্বন্ধে ফেলুদার কোনও ধারণা নেই । সাগরিকা থেকে ফেরার পথে 
জনমানবশূন্য বিচে হঠাৎ চোখের উপর আচমকা টর্চের আলো, আর তারপরেই 
মাথায় বাড়ি । ফেলুদা ফোন করে মহাপাত্রকে ঘটনাটা বলায় ভদ্রলোক বললেন, 
“আপনি একটু বুঝে-সুঝে চলুন মশাই | কিছু অত্যন্ত বেপরোয়া লোক যে 
আশেপাশে ঘোরাফেরা করছে তাতে কোনও সন্দেহ নেই। আপনি চুপচাপ থেকে 
পুরো ব্যাপারটা আমাদের হ্যান্ডল করতে দিলে সবচেয়ে ভাল হয় । ফেলুদা উত্তরে 
বলে যে এই ঘটনাটা ঘটবার আগে সেটা বললে ও হয়তো ভেবে দেখতে পারত, 
এখন টু লেট। বি 

রাত্রে খাওয়া সেরে ঘরে এসেছি, ঘড়িতে বলছে পৌনে এগারোটা, এমন সময় 
শ্যামলাল বারিক একটি ভদ্রলোককে নিয়ে আমাদের ঘরে ঢুকলেন । বছর চল্লিশেক 
বয়স, ফরসা ফিটফাট চেহারা, চোখে পুরু কালো ফ্রেমের চশমা । শ্যামলালবাবু 
বললেন, 'ইনি আধ ঘণ্টা হল অপেক্ষা করছেন । আপনারা খাচ্ছিলেন, তাই আর 
'ডিসটার্ব করিনি ।" 

লোককে বসিয়ে শ্যামলালবাবু বিদায় নিলেন। রর 

আগস্তাক ফেলুদার দিকে চেয়ে হেসে বললেন, 'আমি আপনার নাম শুনেছি। 
ইন ফ্যাক্ট, আপনার কীর্তিকলাপ পড়ার দরুন এঁদের দুজনকে চিনতে পারছি। 
আমার নাম মহিম সেন ।' 

ফেলুদার ভুরু কুঁচকে গেল । “তার মানে__ ? 

‘দুগগিতি সেন আমার বাবা |” 

আমরা তিনজনেই চুপ | ভল্রলোকই কথা বলে চললেন । 

“আমি এসেছি আজই দুপুরে । মোটরে । আমাদের কোম্পানির একটা গেস্ট 
হাউস আছে, সেখানে উঠেছি।” 

“আপনার বাবার সঙ্গে দেখা করেননি ? ফেলুদা জিজ্ঞেস করল । 

“ফোন করেছিলাম এসেই । গু সেক্রেটারি ধরেছিলেন ৷ আমি আমার পরিচয় 
দিলাম । উনি বাবার সঙ্গে কথা বলে জানালেন বাবা ফোনে আসতে চাইছেন 
না 

কারণ ৮ 

"জানিনা ।' 


ফেলুদা বলল, “আপনার বাবার সঙ্গে কথা বলে আমার ধারণা হয়েছে, তিনি 
আপনার প্রতি খুব প্রসন্ন নন | কেন, সেটা আপনি অনুমান করতে পারছেন না ?' 

ভপ্রালোক ফেলুদার অফার করা চারমিলার প্রত্যাখ্যান করে নিজের একটা 
রথম্যান ধরিয়ে বললেন, ‘দেখুন, বাবার সঙ্গে আমার বুব একটা মেলামেশা 
কোনওদিনও ছিল না ; তাই বলে অসন্তাবও ছিল না। আমি ওঁর হবি সম্বন্ধে 
কোনওদিন বিশেষ ইনটারেস্ট দেখাইনি ; আর্টের চোখ আমার নেই । আমি থাকি 
কলকাতায় ; কোম্পানির কাজে বছরে বার-দুয়েক বিদেশে যেতে হয় ॥ চিঠি লিখে 
সব সময়ই উত্তর পেয়েছি, তা পোস্টকার্ডে দুটো লাইনই হোক | কাবা এখানে 
আসবার পর দুবার আমি আর আমার স্ত্রী রুই বাড়ির দোতলায় হপ্তা-দুয়েক করে 
থেকে গেছি। আমার একটি বছর আটেকের ছেলে আছে, তাকে উনি অত্যন্ত স্নেহ 
করেন। কিন্ত এবার হেটা করলেন সেটা আমার কাছে একেবারে রহস্য । বাবার 
মতো শক্ত লোকের বাধট্টি বছরে ভীমরতি ধরবে এটা বিশ্বাস করা কঠিন । কোনও 
তৃতীয় ব্যক্তি এর জন্য দায়ী কি না তাও জানি না। তাই যখন শুনলাম আপনি 
এসে রয়েছেন পুরীতে, ভাবলাম একধার দেখা করে যাই ।' 

“আপনার বাবার সেক্রেটারিটি কদ্দিন রয়েছেন ?' 

“তা বছুর চারেক হবে । আমি সেভেনটি সিক্সে এসে ওঁকে দেখেছি।” 

“কী রকম লোক বলে মনে হয়েছে আপনার ?' 

“আমার পক্ষে বলা শক্ত । এটুকু বলতে পারি যে চিঠি টাইপ করা ইত্যাদি 
মোটামুটি জানলেও, বাবা ওঁর সঙ্গে কথা বলে নিশ্চয়ই আনন্দ পেতেন না)" 

"তা হলে আপনাকে খবর দিই-__আপনার বাবার সংগ্রহে সবচেয়ে মূলাবান 
পুথিটি আন্ত চুরি হয়েছে। এবং সেই সঙ্গে সেক্কেটারিও উধাও ।' 

মহিমবাবুর মুখ হাঁ হয়ে গেল) 

বলেন কী ! আপনি গিয়েছিলেন ওখানে ? 

“আজে হা।" 

“কী রকম দেখলেন বাবাকে ? 

“স্বভাবতই, মুহামান | এর দুপুরে ওষুধ খেয়ে ঘুমোনোর অভ্যাস হয়েছে 
আজকাল ; আগে ছিল কি না জানি না । আজ বিকেলে সাড়ে ছটায় নাকি একজন 
আমেরিকান ভদ্রলোকের আসবার কথা ছিকা। নিশীথবাবুই আযাপয়েন্টযেন্টের 
ব্যাপারটা দেখেন, কেউ এলে উনিই সঙ্গে করে নিয়ে যান । আজ উনি ছিলেন 
না। চাকর ছিল, সে-ই সাহেবকে নিয়ে যায় ওপরে । আপনার বাবা সাধারণত 
সাড়ে চারটের মধ্যে উঠে পড়েন, কিন্তু আজ উঠতে হয়ে গেছিল প্রায় ছটা। খাই 
হোক, সাহেব পুথি দেখতে চায় । মিঃ সেন আলমারির দেরাজ খুলে দেখেন শালুর 
মোড়ক ঠিকই আহে, কিন্তু তার ভিতরে রয়েছে দুটো কাঠের মাঝখানে ফালি করে 
কাটা এক গোছা সাদা কাগজ ! আপনার বাবা খুবই বিচলিত হয়ে পড়েন, শেষটায় 


“তাই তো মনে হচ্ছে। ভদ্রলোকের সঙ্গে সকালে স্টেশনে দেখা হয়েছিল । 


এখন মনে হচ্ছে টিকিট কিনতে গিয়েছিলেন ; কারণ ওঁর ঘরে সুটকেস-বেডিং 
নেই। স্টেশনে গিয়েছিল পুলিশ, কিন্ত ততক্ষণে পুরী এক্সপ্রেস, হাওড়া প্যাসেঞ্জার 
দুটোই চলে গেছে। অবিশ্যি ওরা পরের স্টেশনশুলোতে খবর পাঠিয়ে দিয়েছে।” 

আমরা তিনজনেই চুপ । এর মধ্যে এত ঘটনা ঘটে গেছে শুনে মাথা ভো ভোঁ 
করছে। 

‘আপনার বাবা গত বছর নেপালে গিয়েছিলেন সে খবর জানেন ?' 

মহিমবাবু বললেন, 'অগ্যস্টের পর গিয়ে থাকলে জানার কথা নয়, কারণ আমি 
তখন থেকে সাত মাস দেশের বাইরে । বাধা পুথির খোঁজে অনেক জায়গায় 
যেতেন । কেন, নেপালে কী হয়েছিল ?' 

ফেনুদ। এ প্রশ্নের কোনও জবাব না দিয়ে বলল, ‘আপনার বাবার গাউট হয়েছে 
এটাও কি আপনার কাছে নতুন খবর ?' 

মহিমবাবু ষেন আকাশ থেকে পড়লেন 

"গাউট ? বাবার গাউট ?' 

“বিশ্বাস করা কঠিন ?' 

“খুবই । গত বছর মে মাসেও দেখেছি বাবা ভোরে আর সন্ধ্যায় সমুদ্রের ধারে 
বালির উপর দিয়ে হনহনিয়ে হেটে চলেছেন। ওনার খাওয়া-দাওয়া ছিল পরিমিত, 
ড্রিংক করতেন না, কোনওরকম অনিয়ম করতেন না । স্বাস্থ্য নিয়ে ওঁর একটা 
অহংকার ছিল। বাবার গাউট হলে খুবই আশ্চর্য হব, এবং খুবই ট্রাজিক ব্যাপার 
হবে।” 
এটাই কি ওর বর্তমান মানসিক অবস্থার কারণ হতে পারে ?' 

“তা তো পারেই, বেশ জোরের সঙ্গে বললেন যহিমবাবু। ‘নিজেকে পঙ্গু বগে 
মেনে নেওয়াটা বাবার পক্ষে খুবই কঠিন হবে |? 

ফেলুদা বলল, “আমি রয়েছি আরও কয়েকদিন । দেখি যদি কিছু করতে পারি । 
আমার কাছে অনেক কিছুই এখনও পর্যন্ত ধোঁয়াটে।* 

মহিমবাবু উঠে পড়ে বললেন, ‘আমি এসেছি বাবার সঙ্গে আমাদের পুরনো 
ব্যবসা সংক্রান্ত কিছু জরুরি ব্যাপারে নিয়ে আলোচনা করতে | সেটা যগ্দিন না সম্ভব 
হচ্ছে, তদ্দিন আমাকেও থাকতে হবে ।" 

ভল্রালোক চলে যাবার পর শুতে শুতে প্রায় বারোটা হল । 

পাশের ঘর থেকে লালমোহনবাবু শুভনাইট করতে এলেন, যেমন রোজই 
আসেন। এর রুমমেট আজ সকালে চলে গেছেন, উনি এখন একা । বললেন, 
ভাল কথা, আপনি তো আজ কাঠমাণ্ডুতে ফোন করেছিলেন" 

“তা করেছিলাম ।" 

‘কী ব্যাপার মশাই ?' 

“বীর হাসপাতালের ডাঃ ভার্গবকে জিজ্ঞেস করলাম, গত অক্টোবরে বিলাস 
মন্জুমদার নামে কোনও বাক্তি হেভি ইনজুরি নিয়ে হাসপাতালে ভর্তি হয়েছিল কি 
না।' 


“কী বল্লেন ? 


“বললেন, হ্যাঁ । শিন্বোন, কলারবোন, পাঁজরার হাড়, থুতনি-__সব বললেন 1" 

“আপনার বুঝি মজুমদারের কথা বিশ্বাস হয়নি ?' 

“সন্দেহ জিনিসটা গোয়েন্দাগিরির একটা অপরিহার্য অঙ্গ লালমোহনবাবু । কেন, 
আপনার গল্পের গোয়েন্দা প্রথর রুদ্র কি ওই বাতিক থেকে মুক্ত ?' 

“না না, তা তো নয়_মোটেই নয়... বিড়বিড় করতে করতে ভদ্রলোক ফিরে 
গেলেন ওঁর ঘরে। 

বেশি রাত হলেই সমুদ্রের গর্জন শোনা যায় আমাদের ঘর থেকে । আমি জানি 
ফেলুদার মনের মধ্যেও চেউয়ের ওঠা-নামা চলেছে, যদিও বাইরে দেখছি শাস্ত 
গাতীর্ব । এটাও অবিশ্যি সমুদ্রেরই একটা রূপ । এই রূপটা নুলিয়ারা দেখতে পায় 
মাছের নৌকো করে ব্রেকারস পেরিয়ে গেলে পর । 

“ওটা কী ফেলুদা ? 

বেডসাইড ল্যাম্পটা নেভাতে গিয়ে দেখি ফেলুদা পকেট থেকে একটা চ্যাপ্টা 
চৌবো ব্রাউন রঙের জিনিস বার করে দেখছে । 

ভাল করে দেখে বুঝলাম সেটা একটা মানিব্যাগ । 

ব্যাগটার ভিতর থেকে কয়েকটা দশ টাকার নোট বার করে অন্যমনস্ক ভাবে 
দেখে সেগুলো আবার ভিতরে পুরে দিয়ে ফেলুদা বলল, 'এটা নিশীথবাধুর দেরাজে 
কিছু কাগজপত্তরের তলায় ছিল । আশ্চর্য । লোকটা বাক্স বিছানা নিয়েছে, অথচ 
পার্সটাই ভুলে গেছে।" fe 
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চোখ খুলতেই যখন দেখলাম ফেলুদা যোগ ব্যায়াম করছে, তখন বুঝলাম সূর্য 
উঠতে এখনও অনেক দেরি । অথচ এটা জ্ঞানি যে ও অনেক রাত পর্যন্ত ল্যাম্প 
স্বালিয়ে কাজ করেছে। 

একটা শব্দ শুনে বারান্দার দিকের জানালাটার দিকে চাইতে দেখি, 
লালমোহনবাবুও এরই মধ্যে উঠে পড়ে টুথত্রাশে ওঁর প্রিয় জাল সাদা ডোরাকাটা 
সিগন্যাল টুথপেস্ট দাগাচ্ছেন । বুঝলাম, আমাদের দুজনের মনের একই অবস্থা । 

ফেলুদা ব্যায়াম শেষ করে বলল, 'চা খেয়েই বেরিয়ে পড়ব ।' 

“কোথাও যাবার আছে বুঝি ?' 

“মাথাটা পরিষ্কার করা দরকার | বিশালত্বের সামনে পড়লে সেটা সময় সময় 
হয়। ভোরের সমুদ্ধের দিকে চাইলেই একটা টনিকের কাজ দেয়।” 

বেরোবার আগে শ্যামলা কারিকের ঘরে গিয়ে ফেলুদা বলল, “শুনুন, কয়েকটা 
ব্যাপার আছে। নেপালে একটা কল বুক করতে হবে, এই নিন নগ্বর। আর 
মহাপাত্রের কাছ থেকে কোনও মেসেজ এলে রেখে দেবেন । আর, হ্যাঁ-_এখানে 
খুব ভাল আ্যাপোপ্যাধিক ডাক্তার কে আছে 7 

“কটা চাই ? আপনি কি ভাবছেন অজ পাড়াগাঁয়ে এসে পড়েছেন ?' 

“বুড়ো খবড়া হলে চলবে না। ইয়াং চৌকস ডাক্তার চাই ।' 

“বেশ তো, ডাঃ সেনাপতি আছেন । গ্রান্ড রোডে উৎকল কেমিস্টে চেম্বার 
আছে। সকালে দশটার পর গেলেই দেখা পাবেন।' 

আমরা বেরিয়ে পড়লাম । 

সমুদ্রের ধারে সানের লোক এখনও কেউ আসেনি, শুধু লুলিয়া ছাড়া আর 
কোনও মানুষ দেখা যাচ্ছে না। পুবের আকাশ ফিকে লাল, ছাই রঙের মেঘের 
টুকরোগুলোর লীচের দিকটা গোলাপি হয়ে আসছে। সমুদ্র কালচে নীল, শুধু 
তীরে এসে ভাণ্তা ঢেউয়ের মাথাগুলো সাদা । 

প্রথমদিন এসে যে তিনটে নুলিয়া ছেলেকে তীরে বনে খেলতে দেখেছিলাম, 
কাঁকড়া সন্বদ্ধে তাদের ভীষণ কৌতৃহল । ওই কাঁকড়াই হল লালমোহনবাবুর মতে 
পুরীর সমুদ্রতটের একমাত্র মাইনাস পয়েন্ট । 

কী নাম রে তোর? 

তিনটে নুলিয়া ছেলের একটার মাথায় পাগড়ির মতো করে বাঁধা লাল কাপড় ; 
সে ফেলুদার প্রস্থে দাঁত বার করে হেসে বলল, 'রামাই, বাবু ।' 


আমরা এগিয়ে চললাম । লালমোহনবাবুর কবিত্বভাব জেগে উঠেছে, বললেন, 
“এই উন্মুক্ত উদার পরিবেশে রক্তপাত ! ভাবা বায় না মশাই |" 

"ইট ইন্সটুমেন্ট ' ন্যমনন্কভাবে বলল ফেলুদ!॥ আমি জানি আস দিয়ে 
খুনটা সাধারণত তিন রকমের হয়। এক হল আগ্রেয়াস্ত্র দিয়ে--যেমন রিভলভার 
পিস্তল; নুই : শার্প ইনসটমেন্ট, যেমন ছোররা-ুরিচাকু ইত্যাদি ; তিন হল র্রান্ট 
ইনস্টুমেন্ট বা ভোঁতা হাতিয়ার, যেমন ডাণ্ডা জাতীয় কিছু। বেশ বুঝতে পারলাম 
ফেলুদা কাল রাত্রে ওর মাথায় ঝাড়ি লাগার কথাটা ভাবছে। সত্যি, ভাবলে রক্ত 
জল হয়ে যায়। ভাগ্যে আঘাতটা মোক্ষম হয়নি। 

“ফুটপ্রিন্টস..’ ফেলুদা বলে উঠল । 

একটু এগিয়ে গিয়েই দেখতে পেলাম টাটকা পায়ের ছাপ । জুতো, আর সেই 
সঙ্গে বাঁ হাতে ধরা লাঠি। 

“বিলাসবাবু খুব আলি রাইজার বলে মনে হচ্ছে, মস্তব্য করলেন 
লালমোহনবাবু । 

“বিলাসবাধু ? বিলাসবাবু বলে মনে হচ্ছে কি? দেখুন তো ভাল করে দূরে 
সামনের দিকে দেখিয়ে বলল ফেলুদা ) 

এত দূর থেকেও বুঝতে পারলাম, যিনি বালিতে দাগ ফেলতে ফেলতে এগিয়ে 
চলেছেন তিনি মোটেই বিলাসবাবু নন । 

“তাই তো !' বললেন লাগমোহনৱাবু, ‘হইনি তো দেখছি আমাদের সেনসেশন্যাল 


“সেইখানেই তো ভেঙ্কি । লক্ষ্মণ ভট্টাচার্যের ওষুধের গুণ বোধহয় 

মনে ধাধাটে ভাব নিয়ে আবার হাঁটা শুরু করলাম ।. রহস্যের পর রহস্য যেন 
ঢেউয়ের পর ঢেউ । 

বাঁয়ে রেলওয়ে হোটেল দেখ! যাচ্ছে। ডাইনে গোটা পাঁচেক নুলিয়া আর 
সুইমিং ট্রান্স পর! তিনজন সাহেব । ভার মধ্যে একজন ফেলুদার দিকে হাত 
তুললেন। 

“গুড মর্নিং 

আন্দাজে বুঝলাম ইনিই কালকের সেই পূলিশকে ফোন করা আমেরিকান । 

‘আমরা এগিয়ে গেলাম । ওই যে হিঙ্ষোরানি আসছেন, কাঁধে তোয়ালে । ভারী 
অগ্রসম্ন মনে হচ্ছে ভদ্রলোককে । আমাদের দিকে দেখলেনই না। 

আমার মন কেন জানি বলছে ফেলুদা সাগরিকায় যাচ্ছে, কারণ ও সমুদ্রের 
ধারের বালি ছেড়ে বাঁয়ে চড়াইয়ে উঠতে শুরু করেছে । সূর্যের আধখান! কিন্তু এর 
বিচ স্হান! ফেলুদার মাথা বিশালত্বের সামনে পড়ে পরিষ্কার হয়েছে 

“প্রাতঃপ্রণাম £' 

গণংকার মশাই এগিয়ে এসেছেন বালির উপর দিয়ে, লুঙ্গিটা খাটো করে পরা, 


কাঁধে তোয়ালে, হাতে নিমের দাঁতন। 

“কাল কোথায় ছিলেন ?' ফেলুদা জিজ্ঞেস করল । 

নকল 

“সন্ধেবেলা ; আপনার খোঁজ করেছিলাম ।" 

“ওহে । কাল গেসলাম কের্ডন শুনতে । মংগলাঘাট রোডে একটা কের্তনের 
দল আছে; মাঝে-মধ্যে যাই ।* 

‘কখন গিয়েছিলেন ?' 

“আমার তো ছটার আগে ছুটি নেই । তারপরেই গেসলাম ।' 

"আপনি তো ও বাড়ির বাসিন্দা, তাই ভাবছিলাম চুরির ব্যাপারে যদি কোনও 
আলোকপাত করতে পারেন ॥ আপনার ঘর থেকে পশ্চিমের গলিটা তো দেখা 
যায়।' 

“তা তো যায়ই, তবে পশ্চিমের গলিতে যা দেখেছি তাতে খুব অবাক হইনি! 
বললেন লক্্ণ ভট্টাচার্য । 'নিশীথবাবুকে দেখলাম ত্সিতজা নিয়ে বেরুতে । তা 
উনি যে কলকাতায় যাবেন সেটা তো কদিন থেকেই ঠিক ছিল।' 

তাই বুঝি ? 

“ওঁর মা-র যে এখন-তখন অবস্থা । টেলিগ্রাম এসেছিল কদিন আগে ।” 

‘বটে ? আপনি দেখেছিলেন সে টেলিগ্রাম ? 

“শুধু আমি কেন ? সেন মশাইও দেখেছিলেন ।" 

ফেলুদা অবাক । 

আশ্চর্য! সেন মশাই তো সে কথা বললেন না।' 

এসে আর কী বলব বলুন ! উনি মানুষটা কী রকম সেটা তো আপনারাও 
দেখলেন। দুভোগি আছে আর কী । কপালের লিখন খণ্ডায় কার সাধ্যি বলুন !' 

“আপনি মিঃ সেনেরও ভাগ্য গণনা করেছেন নাকি ? ভাবী) ব্যস্ত হয়ে জিজ্ঞেস 
করলেন লালমোহনবাবু। 

‘এ তল্লাটে কার করিনি ? কিন্তু করলে কী হবে ? সবাইকে তো আর সব কথা 
বলা যায় না। অবিশ্যি ব্যাযাফট্যারমমের লক্ষণ দেখলে বলি: তাই বলে, আপনি 
খুন করবেন, আপনার জেল হবে, ফাঁসি হবে, অপঘাতে মৃত্যু আছে আপনার--এ 
সব কি বলা যায়? তা হলে আর কেউ আসবে না মশাই। আসলে লোকে 
'ভালটাই শুনতে চায়। তাই অনেক হিসেব করে ঢেকে-ঢুকে বলতে হয়।" 

লক্ষ্মণ ভট্টাচার্য বিদায় জানিয়ে সমুদ্রের দিকে চলে গেলেন আমরা এগিয়ে 
চললাম সাগরিকার দিকে। সকালের রোদ পড়ে বাড়িটাকে সত্যই সুন্দর 


“হত্যাপুহী', বললেন লালমোহনবাবু । 

এসে কী মশাই) প্রতিবাদের সুরে বলল ফেলুদা, “হত্যা কোথায় হল যে হত্যাপুরী 
বলছেন ? বরং চুরিপুরী বলতে পারেন ।' 

‘নট সাগরিকা; বললেন লাঙ্গমোহনব্যবু । “আমি এ দিকের বাড়িটার কথা 
বলছি।' 


সাগরিকা থেকে আন্দাজ ত্রিশ গজ এই দিকে বালিতে বসে যাওয়া এই বাড়িটার 
বলেছি লালমোহনবাবু 


যাওয়াতে, আর কাছাকাছি 
থাকাতে সত্যিই বেশ ভুতুড়ে মনে হচ্ছিল । দিনের বেলাতেই এই, রাতে না জানি 
কী রকম হবে । 
অন্যান্য দিন বাড়িটাকে পাশ কাটিয়ে যাই, আজ একটু কাছ থেকে দেখার লোভ 
॥ 


এককালে একটা ছোট্ট বাগান ছিল, তারপরেই সিডি উঠে গিয়ে বারান্দা ! সিঁড়ির 
শুধু ওপরের দুটো ধাপ বেরিয়ে আছে, বাকিগুলো বালির নীচে ৷ বারান্দার রেসিং 
ক্ষয়ে গেছে, ছাত যে কেন ধসে পড়েনি জানি না। বারান্দার পরে যে ঘর, সেটা 
নিশ্চয়ই বৈঠকথানা ছিল । 

“একেবারে পরিত্যক্ত বলে তো মনে হচ্ছে না” ফেলুদা মন্তব্য করল । করার 
কারণটা স্পষ্ট । লোকের যাতায়াত আছে, সেটা বারান্দার বালির উপর পায়ের ছাপ 
থেকে বোঝা যায় । 

“আর দেশল্লাইয়ের কাঠি, ফেব্গুদা 1” 


একটা নয়, তিন-চারটে ৷ সিঁড়ি উঠেই বারান্দার বাঁদিকের থামটার পাশে। 
“সমুদ্রের হাওয়ায় সিগারেট ধরাতে গেলে কাঠি খরচা একটু বেশি হবেই ।' 


আমরা ফটকের মধ্যে ঢুকলাম | সাংঘাতিক কৌতুহল হচ্ছে বাড়িটার ভিতরে 
ঢোকার দরজা নিশ্চয়ই খোলা যায়, কারণ দমকা কাতাসে সেটা খটঘট করে 
নড়ছে; একেবারে যে খুলছে লা, সেটা ঘরের মেঝেতে জমে থাকা বালিতে বাধা 
পাওয়ার জন্য ৷ 

পায়ের ছাপগুলো ফেলুদা খুব মন দিয়ে দেখল । প্রায় লেখা যায় না বললেই, 
চলে, কারণ শ্রমাগতই হাওয়ার সঙ্গে বালি এসে তার উপূর জমা হচ্ছে। 

কিন্তু জুতোর ছাপ তাতে সন্দেহ নেই । 

এ ছাড়াও আর একটা জিনিস আছে সেটা পা দিয়ে খানিকটা বালি সরাতেই 
বেরিয়ে পড়ল । 

আমার মনে হল পানের পিক, যদিও লালমোহনবাবুর মতে নিঃসন্দেহে ব্লাড | 

লালমোহনবাবু একবার মৃদুন্বরে 'ব্রেকফাস্ট' কঞ্শট! বলাতে বুঝলাম ওঁর আর 
এগোতে সাহস হচ্ছে না । আমারও বুক ডিপটিপ করছে, কিন্তু ফেলুদা নির্বিকার । 

“তা হলে হত্যাপুরীতে একবার প্রবেশ করতে হয় ।" 

এটা জানাই হিল । এতদূর এসে পায়ের ছাপটাপ দেখে ফেলুদা চট করে 
পিছিয়ে যাবে না । 

ক্যা-চ শব্দে দরজার দুটো পালাই খুলে গেল ফেলুদার দু হাতের চাপে । 

বানুড়ে গন্ধ । বাইরে থেকে ভিতরের কিছুই দেখা যায় না, কারণ ভিতরে 
জানালা থেকে থাকলেও তা নিশ্চয়ই বঞ্ধ । আর দরজা দিয়ে যে আলো ঢুকবে 
তার পথ আপাতত আমরাই বন্ধ করে বেখেছি। 

ফেলুল টৌকাঠ পেরোল ॥ আমি জানি ঘুটখুটে রান্তির হলেও ও বিধা করত না, 
তফাত হত এই যে ওর সঙ্গে তখন হয়তো ওর কোপ্ট রিভলভারটা থাকত । 

"আসুন ভিতরে ।” 

আমি ঢুকে গেছি, কিন্তু লাঙমোহনবাবু এখনও চৌকাঠের বাইরে । "অল 
ক্রিয়ার কি ?' জন্থাডাবিক রকম চড়া গলায় প্রিজ্ঞেস করলেন ভঙ্তপোক। 

“ক্লিয়ার তো বটেই। আরও ক্রিয়ার হবে ক্রমে ক্রমে । এসে দেখুন লী কী 
আছে ঘরের মধ্যে ।' 

আমি অবিশ্যি এর মধ্যেই দেখে নিয়েছি 

প্রথমেই চোখে পড়েছে একটা টিনের ট্রান্ত আর শতরঞ্চিতে মোড়া একটা 
বেডিং। ঘরের এক পাশে দেয়ালের সামনে যেমন-তেখন করে ফেলে রাখা 
হয়েছে সে দুটো) 

“পুলিশের পণ্ু শ্রম” বলল ফেলুদা, “নিশীথবাবু যাননি । 

“তবে কোথায় গেলেন ভদ্রলোক ?' লগ্গমোহনবাবু অবাক হয়ে জিজ্ঞেস 
করলেন । ফেলুদা কথাটা গ্রাহ্য করল না। 

ভেরি ইন্টারেস্টিং । 

ঘরের এক কোণে জূপ করে রাখা রয়েছে সরু আর লশ্বা-করে কাট! কাঠ, আর 
পাশেই ফিতেয় মোড়া দিস্তা দিস্তা ফিকে হুলাদে রঙের সস্তা কাগজ । 

“বলুন তো এ থেকে কী বোঝ যায়, ফেলুদা জিজ্ঞেস করঙগ। 


বসেছিলেন__ভামি পুঁথি তৈরি করার। 


'ও তো পৃথির কাঠ বলে মনে হচ্ছে । আর ওই, ইয়ে_' 
লালমোহনবাবু এত সময় নিচ্ছেন কেন জানি না । আমি বললাম, ‘মনে হচ্ছে 


নিশীখবাবু একেবারে ব্যবসা খুলে 
সাইজমাফিক কাগজ কেটে দুদিকে কাঠ চাপা দিয়ে শালুতে মুড়ে দিলে বাইরে 


থেকে ঠিক পুথি * 


_ “আমার বিশ্বাস, সেন মশাইয়ের সব পুথিগুলো 


"এগজ্যাক্টলি, বলল ফেলুদা, 
বার করে খুললে দেখা যাবে তার অনেকগুলোই কেবল সাদা কাগজ । আসনগুলো 


পাচার হয়ে গেছে হিঙ্গোরানি সম্প্রদায়ের লোকদের কাছে।? 


“ও হো হো !'_লালমোহনবাবু চেঁচিয়ে উঠলেন__+সাপ, সাপ ! সেদিন একটা 
কাগজের ফালি দেখেছিলাম সাগরিকার গলিতে__সে তা হলে এই কাগজ £ 


“নিঃসন্দেহে বলল ফেলুদা । 

এর পরে যে ঘটনাটা ঘটল সেটা লিখতে আমার হাত না কাঁপলেও, বুক 
কাঁপছে । 

বৈঠকখানায় ঢুকেই ভাইনে-বীয়ে মুখোমুখি দুটো দরজা রয়েছে পাশের দুটো ঘরে 
যাবার জন্য । লালমোহনবাবু ডানদিকের দরজাটার সামনে দাঁড়িয়ে ছিলেন। 
আমরা সামনের দরজ্ঞা খুলে ঢোকাতে সেটা দিয়ে শোঁ শোঁ শব্দে সমুদ্রের বাতাস 
ঢুকছিল। একটা দমকা হাওয়ার ফলে হঠাৎ ডাইনের দরজাটা প্রচণ্ড শব্দে খুলে 
গেল, লালমোহনবাবু চমকে উঠে খোলা দরজাটার দিকে চাইলেন, আর চাইতেই 
তাঁর চোখ কপালে উঠে গেল। ভদ্রলোক পড়েই যেতেন যদি না ফেলুদা এক 
লাফে গিয়ে ওঁকে জাপটে ধরে ফেলত । 

এগিয়ে গিয়ে দেখি একটা লোক চোখ উলটে মরে পড়ে আছে পাশের ঘরের 
মেঝেতে । তার মাথা থেকে বেরোনো রক্ত চাপ বেঁধে আছে মেঝের উপর । 

লোকটাকে চিনতে কোনওই অসুবিধা হল না । 

ইনি দুগগিতি সেনের সেক্রেটারি নিশীথ বোস। 


১১৪ 


ফেলুদার আর ব্রেকফাস্ট খাওয়া হল না। 

রেলওয়ে হোটেল থেকে টেলিফোনে পুলিশ খবর দিয়ে আমরা আমাদের 
হোটেলে চলে এলাম । ফেলুদা বলল যে ওর দু-একটা কাজ আছে, বিশেষ করে 
নুলিয়া বস্তিতে একবার যাওয়া দরকার, কাজেই ও একটু পরে ফিরবে । লাশ 
ছোঁয়া্টুয়ি না করেই ও বলল যে, বোঝাই যাচ্ছে লোকটাকে মারা হয়েছে একটা 
্া্ট ইনস্টুমেন্ট দিয়ে_যদিও সে ধরনের কোনও হাতিয়ার কাছাকাছির মধ্যে 
পেলাম না। 

লালমোহনবাবু না জেনে মোক্ষম নাম দিয়েছিলেন বাড়িটার এটা স্বীকার 
করতেই হবে, যদিও পরে বলেছিলেন যে পুরী, কথাটা বাড়ি অর্থে ব্যবহার 
করেননি | উনি মিন করেছিলেন পুরী শহর । “তিন দিনের মধ্যে দু-দুটো খুন, 
হত্যাপুরী ছাড়া আর কী ৮ 

একটা সুখবর দিয়ে রাখি। দুগগিতিবাবুর সঙ্গে তাঁর ছেলের মিটমাট হয়ে 
গেছে। অন্তত দেখে তাই মনে হল । আমরা যখন ভঙ্গ নিবাস থেকে বেরোচ্ছি, 
তখন সাগরিকার দিকে চোখ পড়তে দেখি ছাতে দুজন লোক । বাপ আর ছেলে । 
শুধু তাই নয়, ছেলে আমাদের দিকে হাত নাড়লেন, কাজেই লাম মেতে 
আছেন । এটাও আমার কাছে কম রহস্য নয়। 

ফেলুদা যখন ঘরে এসে ঢুকল তখন পৌনে এগারোটা । আমার মনে পড়ে 
গেল নেপালে টেলিফোনের কথাটা । বললাম, ‘কলটা পেয়েছিলে ?' 

“এই তো কথা বলে আসছি । ' 

'কলটা কি কাঠমাণ্ডুতে করেছিলে ? 

ডুঁছ, পাটন। কাঠমাগুর কাছেই বাঘমতী নদী পেরিয়ে একটা পুরনো শহর ।' 

লালমোহনবাবু বললেন, “যাই বলুন, লাশের কাছে ভূত কিছুই না। এখনও 
ভাবলে শিভারিং হচ্ছে। ' 

“সব শিভারিং খরচা করে ফেলবেন না, রাস্তিরের জন্য কিছু হাতে রাখবেন ।” 

'রাত্তিরে ?' 

আমরা দুজনেই ফেলুদার দিকে চাইলাম | ও একটা ওমলেটের আধখানা মুখে 
পুরে দিয়ে বলল, 'এক পায়ে না হলেও, খাড়া থাকতে হবে আজ রাস্তিরে )" 

“কোথায় ? লাঙ্গমোহনবাবু জিজ্ঞেস করলেন । 

“দেখতেই পাবেন $" 


"কারণটা কী ?' 

“জানতেই পাবেন |” 

লালমোহনবাবু চুপ্‌সে গেজেন । অবিশ্যি এটা ওঁর কাছে নতুন কিছু না। 

"সেনাপতি দিব্যি স্মার্ট ডাক্তার: বলল ফেলুদা । 

“তুমি এর মধ্যে ডিসপেনসারি ঘুরে এলে £ 

“ভত্ৰলোক দুর্গ সেনের ট্রিটমেন্ট করেছেন সেটা জানলাম । এপ্রিলে আমেরিকা 
ঘুরে এসেছেন । ওষুধটা ওরই আনা |" 

“ডায়াপিড ”-_নামটা মনে ছিল তাই জিজ্ঞেস করলাম | 

'তোর প্রশ্ন শুনে বুঝতে পারছি ওষুধটা তোর কোনও কাজে জাগবে না ।* 

থানা থেকে ফোন এল পৌনে বারোটায় । ডাক্তারের রিপোর্ট বলছে, নিশীথবাবু 
খুন হয়েছেন গতকাল সন্ধ্যা ছটা থেকে রাত আটটার মধ্যে, আর তাঁকে মারা হয়েছে 
কোনও ব্লান্ট ইনষ্টুমেস্ট দিয়ে । হাতিয়ার খুঁজে পাওয়া যায়নি । ডুজ্জঙ্গ নিবাসের 
বাইরে গেটের ধারেই মনে হয় খুলটা হয়েছে, তারপর মৃতদেহ টেনে নিয়ে ওই ঘরে 
ফেলে দেওয়া হয়, কারণ বাবান্দার বালির নীচে রক্রের দাগ পাওয়া গেছে। 

আমি একটা জিনিস আন্দাজ করছি, যদিও ফেলুদাকে এ বিষয়ে কিছু বলিনি 
এখনও । যে লোক নিশী বাবুকে খুন করেছিল, সে লোকই ফেলুদার মাথায় বাড়ি 
মেরেছে, আর একই অস্ত্র দিয়ে। তাই ফেলুদার মাথায় রক্ত লেগে ছিল। 

সাড়ে বারোটা নাগাত ভাবছি লাঞ্চটা সেরে নেওয়া যায় কি না, কারণ 
লালমোহনবাবু কিছুক্ষণ থেকেই বলছেন রাল্নাঘর থেকে টেরিফিক পেঁয়াজ-রসুনের 
গন্ধ পাচ্ছেন, এমন সময় বিলাস মজুমদার এসে হাজির । 

“কী মশাই, যাবেন নাকি ? ঘরে ঢুকেই ভদ্রলোকের প্রশ্ন । 

“কোথায় ?-_ফেলুদ। বিছানায় কাত হয়ে শুয়ে কনুইয়ের উপর ভর দিয়ে ওর 
খাতায় কী যেন লিখহিল। 

“টুরিস্ট ডিপার্টমেন্টের এয়ার-কম্ডিশন্ড লিমুজিন | ছ জনের জায়গা, মাত্র দুজন 
যাচ্ছি। আমি, আর একটি আ্যামেরিকান-_নাম স্টেডম্যান | ভাবতে পারেন--এও 
ওয়াইল্ড লাইফ ! কেওনঝরগড় যাচ্ছে। খুব মিশুকে । ভাল লাগত আপনার ।' * 

“কখন বেরোচ্ছেন ?' 

“লাঞ্চ খেয়েই ।? 

“না, থ্যাঙ্ক ইউ? বলল ফেলুদা, “আমার একটু কাজ আছে। বরং আপনি যদি 
থেকে যেতেন তো পুরীর ওয়াইড লাইফের কিছুটা নমুনা দেখে যেতে পারতেন |” 

“নো, খ্যান্ক ইউ” হেসে বললেন বিলাস মজুমদার । 

ভদ্রলোক ঘর থেকে বেরোনোর মিনিট খানেকের মধ্যেই একটা ভারী 
আমেরিকান গাড়ির শব্দ পেলাম । বুঝলাম গাড়িটা মুখ ঘুরিয়ে উত্তর দিকে চলে 
গেল। 


শেষ কবে যে চাপা উত্তেজনার মধ্যে এতটা সময় কাটাতে হয়েছে ভা ভেবে 
মনে করতে পারলাম না । 

বান্তিরের খাওয়া সারার প্রায় ঘণ্টা খানেক পর দশটা নাগাত ফেলুদা বল যে 
যাঝার সময় হয়েছে। সঙ্গে সঙ্গে এটাও বলে দিল যে যদিও ওর মন বলছে যে 
একটা কিছু ঘটতে পারে, পণুশ্রম যে হবে না এমন কোনও গ্যারা্টি 
নেই । __ফিটফাট স্মার্ট হয়ে নে ৷ ওসব কুর্তা পায়জামা চলবে না । সাদা জামা 
চলবে না । অন্ধকারে গা-ঢাকা দেবার জন্য কী পরতে হয় সেটা আশা করি আর 
বলে দিতে হবে না।” 

না; তার দরকার নেই। পার্ক স্টিটের গোরস্থানেও আমাদের ঠিক এই কাজই 
করতে হয়েছিল৷ 

হোটেল থেকে বেরিয়ে আকাশের দিকে চেয়ে দেখলাম তারা দেখা যাচ্ছে না। 
লাঙ্সমোহনবাবু এমনিতেই ঘন ঘন আকাশের দিকে দেখেন, তবে সেটা তারা দেখার 
জন্য নয়, স্কাইল্যাবের চিহ্ন দেখার জন্য । আজ সমুদ্রের দিক থেকে প্রচণ্ড হাওয়া 
বইছে দেখে বললেন, “হাওয়া: উলটোমুখে। হলে টুকরোগুলো ত সমুদ্রে পড়ার 
চাস ছিল। এখন কিস্যু বকা বায় না।” 

ডুজঙ্গ নিবাসের চারিদিকে যদিও বালি, বিচটা কিন্ত বাড়ি থেকে প্রায় পঞ্চাশ-যাট 
গল্ পুবে। যেখানে বিচ শুরু হয়েছে সেখানে রেলওয়ে হোটেল থেকে যারা স্নান 
করতে আসে তাদের জন্য বাঁশের খুঁটির ওপর হোগলা দেওয়৷ কয়েকটি ছাউনি 
রয়েছে। তারই একটার পাশে এসে ফেলুদা থামল । 

পশ্চিম দিকের আকাশটা শহরের আলোর জন্য খানিকটা ফিকে, আমাদের 
পিছনে সমুদ্রের দিকে গাঢ় অন্ধকার । সামনের দিকে লোক হেঁটে গেলে তাকে 
হায়ামূর্তির মতো দেখা যাবে, কিন্তু চেনা যাবে না । সে লোক কিন্তু আমাদের 
দেখতেই পাবে না । 

মনে মনে বললাম, মোক্ষম জায়গা ধেছেছে ফেলুদা, যদিও কেন বোছেছে জানি 
না, জিভেস করলেও কোনও উত্তর পাব সা! ওর এই অভোসটার জন্য 
লালমোহনবাবু একবার বলেছিলেন, "আপনি মশাই সাসপেন্স ফিলিম তৈরি করুন । 
লোকে দেখে দম ফেলতে পারবে ন! । কোথায় লাগে হচকিক্‌ ৷ * 

সাগরিকার তিনতলায় দুগগিতিবাবুর ঘরে এখনও আলো ন্বলছে ; দোতলার 
আলো এইমাত্র নিভল । পাঁচিলের উপর দিয়ে লক্ষ্মণ ভট্টাচার্যের একতলার ঘরের 
জানালার একটি ফালি দেখা যাচ্ছে; বুঝতে পারছি সে ঘরে এখনও আলো 
হ্বলছে। 

আমর তিনজনেই ছাউনির তলায় বালির উপর বসেছি। কথা বলার কোনও 
প্রশ্নই ওঠে না, আর বলতে হলেও গলা লা তুললে হাওয়ায় আর সমুদ্রের গর্জনে 
কথ হারিয়ে যাবে । চোখ খানিকটা সয়ে এসেছে অন্ধকারে ; ভাইনে চাইলে বেশ 
বুঝতে পারছি জটায়ুর কানের পাশের চুলগুলো বাতাসে মোরগের কুটির মতে৷ খাড়া 
হয়ে উঠেছে। বাঁয়ে ফেলুদা : ও এইমাত্র বাঁ কব্জিটা চোখের কাছে এনে ওর 
রেডিয়াম-ডায়াল ঘড়িটাতে সময় দেখল । তারপর বুঝলাম বেধলাতে হাত ঢুকিয়ে 


একটা জিনিস বার করে ওর চোখের সামনে ধরুল । 

ওর জাপানি হাইনোকুলার । 

ফেলুদা কী দেখছে জানি । 

দুর্গগতি সেনকে দেখা যাচ্ছে ওঁর শোবার থরের জানালায়, কিছুক্ষণ চুপ করে 
থেকে দু পা বাঁয়ে সরে ভান হাত বাড়িয়ে কী ভানি একটা তুললেন। 

গেলাস। 

কী খেলেন ভদ্রলোক গেলাস থেকে ? 

একতলার ঘরে বাতি এইমাত্র নিভে গেছে, এবার তিনতলার বাতি নিল, আর 
নি্ভতেই আমাদের আশেপাশের অন্ধকার যেন হঠাৎ আরও গাড় হয়ে গেল । 

কিন্তু এখনও আমাদের মধ্যে কেউ নড়াচড়া করলে বেশ বুঝতে পারছি । 

যেমন লালমোহনবাবু তাঁর পকেট থেকে টর্টটা বার করলেন । 

কিন্তু কেন ? কী মতলব ভদ্রলোকের ? 

আমি ঝুঁকে পড়ে ওঁর কানের সঙ্গে মুখ লাগিয়ে বললাম, 'ন্বালাবেন না, 
খবরদার !' ভয়লোক উত্তরে আমার: কানে মুখ আসে বললেন, "ব্রান্ট ইনস্ুমেট, 
হাতে থাক": %* 

ভিনি মুখ সরিয়ে নেওয়ার পরায় সঙ্গে সঙ্গে একটা জিনিস দেখে আমার 
হৃৎপিণ্ুটা এক লাফে গলার কাছে চলে এল । 

ডাইনে হাত দশেক দূরে আরেকটা হোগার ছাউনি। 

তার পাশে একটা লোক দাঁড়িয়ে আছে। . 

কথন এসেছে জানি না। 

লালনোহনবাবুও দেখেছেন, ০5 
বালির উপর পড়ে গেল । . 


ওর দৃষ্টি সোজা সাগরিকার দিকে। 

আমিও জোর করে চোখ সেই দিকেই ঘোরালাম। 

আর তাই বোধহয় ফেলুদার সঙ্গে সঙ্গেই লোকটাকে দেখতে পেলাম । 

সাগরিকার দিক থেকে লোকটা আসছে আমাদের দিকে। 

না, এই দিকে না । ভুজঙ্গ নিবাসের দিকে । 

লোকটাকে চেনার কোনও উপায় নেই। 

এগিয়ে এল । ওই তো ভুজঙ্গ নিবাসের গেটের থাম । 

গেটের কাছাকাছি পৌছে লোকটা হাঁটার গতি কমাল, তারপর হাঁটা থামল । 

এবারে আরেকটা লোক। এতক্ষণ দেখিনি। বোধহয় বাড়িটার আড়ালে 
দাঁড়িয়ে ছিল। 

দ্বিতীয় লোকটা প্রথম লোকটার দিতে এগিয়ে গেল ৷ 

গেটের সামনে এখন দুজন লোক । 

এবার দুজনে ভাগ হল; যে সাগরিকার দিক থেকে এসেছিল সে আবার 


ফিরে_ ৭: 
সর্বনাশ । লালমোহনবাবুর অসাবধান আঙুলের চাপে ওঁর পাগলা টর্চ জ্বলে 


ফেলুদা এক থাঞ্রড়ে টর্চটা বালিতে ফেলে দিল, আর সেই মূহুর্তে 
লালমোহনবাধুর চার ইঞ্চি ডাইনের বাঁশের খুঁটটাতে কান-ফাটানো৷ শব্দের সঙ্গে 
একটা গুলি এসে লাগল । প্র 
তুই ওটাকে ধর ৮ 
ফেলুদা হাউইয়ের মতো লাফিয়ে উঠে ছুটে গেছে দ্বিতীয় লোকটাকে লক্ষ্য 
করে। 

আশ্চর্য এই যে ওই একটা কথাতেই দেখলাম যে বিপদের তোয়াক্কা না করে 
আমিও নিঃশব্দে তীরবেগে ছুটিতে শুরু করেছি বালির উপর দিয়ে প্রথম লোকটাকে 
লক্ষ্য করে। 

ফেলুদার আর আমার পথ ভাগ হয়ে গেল । 5 

রাগবি খেলায় যেমন ফ্লাইং ট্যাকল করে একজন খেলোয়াড় আরেকজনের 
উপর ঝাপিয়ে পড়ে তাকে জাপটে ধরে, আমিও ঠিক সেই ভাবে অব্যর্থ লক্ষ্যে 
লোকটার পা দুটোকে জাপটে ধরলাম |. 


লোকটা হুমড়ি খেয়ে পড়ল বালির ওপর | আমি লোকটার পিঠে, আমার দৃষ্টি 
ঘুরে গেছে ফেলুদার দিকে । 
একটা হাড়ে-হাড়ে সংঘর্ষের শব্দের সঙ্গে ফিকে আকাশের সামনে দেখলাম 


বন্দি লোকটার মাথা লক্ষ্য করে তাঁর হাতের ব্লাস্ট ইনসটুমেনটটা নিক্ষেপ করেছেন । 
একটা ভোঁতা শব্দে বোঝা গেল হাতিয়ার লক্ষ্যত্ষ্ট হয়ে এখন বালিতে লুটোপুটি 
খাচ্ছে। 

“ওকে নিয়ে আয় এদিকে !' 

আমরা দুজনে লোকটার দুই পা ধরে বালির উপর দিয়ে হেঁড়ে টেনে নিয়ে 
গেলাম যেখানে রয়েছে ওরা দুজন ॥ ফেলুদা দাঁড়ানো, অন্য লোকটি চিত, 
ফেলুদার একট! পা তার পেটের উপর, আর অন্যটা ডান হাতের তেলোর 
উপর--ফে হাত থেকে রিভলভারটা আলগা হয়ে পড়ে আছে বালিতে । 

“আপনার থুতনিতে ক্ষতচিহ ছিল না, কিন্তু আজ থেকে থাকবে।' 

আমার ওয়াইল্ড লাইফ কথাটা মনে পড়ল । অস্থুত হিংস্র চেহারা নিয়ে টর্চের 
তীব্র আলোতে কপাল কুঁচকে ফেলুদার দিকে চেয়ে আছেন বিলাস মজুমদার, তাঁর 
বাঁ হাতে আঁকড়ালো রয়েছে লাল শালু দিয়ে মোড়া একটা পুথি । 

ফেলুদা ঝুঁকে পড়ে এক ঝটকায় পুঁথিটা ছিনিয়ে নিয়ে নিজের ঝোলার মধ্যে 
রেখে দিল । 

তারপর ওর টর্চ ঘুরে গেল আমাদের বন্দির দিকে । 

“আপনার থার্ড আই কী বলছে লঙ্ষ্ণবাবু ? শেষটায় এই ছিল আপনার 
কপালে ?' 

অন্ধকার থেকে আরও লোক বেরিয়ে এসেছে। 

“আসুন মিঃ মহাপাত্ৰ" ফেলুদা হাঁক দিল। _-এঁদের দুজনকে তুলে দিচ্ছি 
আপনাদের হাতে, তবে কাজ ফুরোয়নি । আমরা হত্যাপুরীর বৈঠকখানায় একটু 
বসব । এঁরা দূজনও থাকবেন ।" 

চারজন কনস্টেবল এগিয়ে এসে বিলাসবাবু আর লক্ষ্মণবাবুকে ভুলে নিল | 

মহিমবাবু আছেন তো !' ফেলুদা পিছনের অন্ধকারের দিকে ফিরে প্রশ্ন করল। 

“আছি বইকী ৷’ 

অন্ধকার থেকে সেই রহস্যজনক চতুর্থ ব্যক্তি বেরিয়ে এলেন । বাবাও এসে 
পড়লেন বলে। ওই যে টর্চের আলো ।” 
ঘরে__সবাই বসতে পারবেন |” 

লালমোহনবাবুর ‘বাইরেই তো বেশ” কথাটা কারুর কানে গেল কি না জানি 
না, কারণ সবাই রওনা দিয়েছে ভুজঙ্গ নিবাসের দিকে । 


৪১২৪ 


“আসুন, মিঃ সেন, আপনার জন্যই ওয়েট করছি ।” 

ফেলুদা এগিয়ে গেছে দরজার দিকে ৷ 

মহিমবাবু তাঁর বাবাকে নিয়ে ঢুকলেন । তিনটে ল্ঠন জ্বলছে ঘরের ভিতর । 
পুলিশের লোক ঝাড়পোঁছ করে ঘরের চেহারা ফিরিয়ে দিয়েছে। 

দু্গগিতিবাবু আর মহিমবাবু দুটো পাশাপাশি মোড়ীয় বসলেন । 

“এই নিন আপনার কল্পসূত্র 1” 

ফেলুদা সদ্য-পাওয়! পুঁথিটা দুগিতিবাবুর হাতে দিলেন । ভদ্রলোক একটা 
স্বপ্তির নিশ্বাস ফেলে তক্ষুনি আবার গন্তীর হয়ে গিয়ে উৎকষ্ঠার সুরে বললেন, ‘আর 
অন্যটা ৮ 

সেটার কথায় আসছি,” বলল ফেলুদা । -_«আপনি একটু ধৈর্য ধুন । আপনি 
আজ আবার ঘুমের ওষুধ খাননি তো ?' 

“পাগল ! ঘুমের ওষুধই তো আমার সর্বনাশ করল । কাল কী মিশিয়ে দিয়েছিল 
জলের সঙ্গে কে জানে ?' 

দুগগিতিবাবু গভীর বিরক্তির ভাব করে পুলিশের হাতে, বন্দি লক্ষ্মণ ভট্টাচার্যের 
দিকে চাইলেন । 

ফেলুদা বলল, 'এত ভাল একজন আযলোপ্যাথ থাকতে আপনি এই হাতুড়ে 
ছামবাগটিকে প্রশ্রয় দিচ্ছিলেন কেন বলুন তো ?' 

“কী করব বলুন । লোক যাচাই করার ক্ষমতা কি আর ছিল ? সবাই এত সুখ্যাত 
ফায়লে, যেচে এল আমার কাছে, বললে নিজের গরজে আমাকে সারিয়ে দেবে । 
আরও বললে, ওর সন্ধানে ভাল পুঁথি আছে-_জ্যোতিবশাস্ত্রের পুথি...” 

"ওই তো মুশকিল ৷ পুঁথির কথা বললেই আপনার মন গলে যায়। যাই হোক 
ডায়াপিডে কাজ দিয়েছে তো? লুপ্ত স্মৃতি ফিরিয়ে আনার পক্ষে ওটাই তো 
চেয়ে নতুন আর সবচেয়ে ভাল ওষুধ বলে” 

'আচ্চর্য ওষুধ” বললেন মিঃ সেন, “মুহুর্তে মুহুর্তে যেন স্মৃতির এক-একটা দরজা 
খুলে যাচ্ছে । সেনাপতি নিজে এসে ওষুধটা দিল বলেই তো হল। সেই যে 
আমায় ডাক্তার সে কথাও তো ডুলে গিয়েছিলাম 1 

“তা হলে বঙ্গুন তো, এই ভদ্রলোককে চেনেন কি না।" 

ফেলুদা তার টর্চ ফেলল বিলাস মজুমদারের মুখে । দুগগিতিবাধু তাঁর দিকে 
কিছুকণ চেয়ে থেকে বললেন, "কালকেই চিনেছিলাম গলার স্বর আর চাহনি 


থেকে । কেন যে তবু খটকা লাগছিল জানি না )" 

“এঁর নামটা মনে পড়ছে ₹' 

'পরিষ্ঞার_যাদি না উনি নাম ভাঁড়িয়ে থাকেন ।* 

“সরকার কি ?' ফেলুদা প্রশ্ন করল । 
অকা লা নিও লন ডি “পুরো নামটা কোনওদিন 

i 

“লায়ার !' চোখমুখ লাল করে চিৎকার করে উঠলেন অভিযুক্ত ভদ্রলোক । 
“পাসপোর্ট দেখতে চান আমার ? 

“না, চাই না'__বরফের মতো ঠাণ্ডা গলায় বলজ ফেলুদা । "আপনার মতো 
ধূর্ত লোকের পাসপোর্টের কী মূল্য ? কী আছে পাসপোর্টে ? বিলাস মজুমদার নাম 
আছে তো? আর চেহারার বিশেষত্র মধো কপালের আঁচিলের কথা 
বলেছে ?_'ডিসটিংখইশিং মার্ক_মোল অন ফোরছেড'__এই তো? তবে 
দেখল 

কথাটা বলেই ফেলুদা ভদ্রলোকের দিকে হনহনিয়ে এগিয়ে গিয়ে পকেট থেকে 
এক ঝটকায় একটা রুমাল বার করে সেটা দিয়ে একটা চাপড় মারল ভদ্রলোকের 
কপালে, আর তার ফলে করিম আঁচিল কপাল থেকে খুলে ছিটকে গিয়ে পড়ল 
অন্ধকারে মেঝেতে । 

“আপনি বিলাস মভুমদার সম্বন্ধে অনেক খবর নিয়েছিলেন, ফেলুদা বলল 
দৃপ্তকঠ্ঠে, 'ঙ্গো জেপার্ডের ছবি তুলতে গিয়ে পাহাড় থেকে গড়িয়ে পড়া, কোন 
হাসপাতালে গিয়েছিল, কী কী হাড় ভেঙেছিল, গত মাস অবধি সে হাসপাতালে 
ছিল-_এ সবই আপনি জানতেন । কিন্তু একটি সংবাদ আপনার কানে গৌছযনি। 
খবরের কাগজে সেই সংবাদটাই আমি পড়েছিলাম, কিন্তু তেমন মন নিয়ে পড়িনি। 
খবরটা কালকে আমি পেয়েছি ফাঠমাণ্ডুর ধীর হাসপাতালের ডাঃ ভার্গবের কাছ 
থেকে । সেটা হজ এই--বিলাসে মজুমদারের সবচেয়ে মারান্ধক ইনভুরি হয়েছিল 
যেনে তিন সপ্তাহ আগে তাঁর মৃত্যু হয়েছে।* 

লঠনের আলোতেও বুঝতে পারছি লোকটার মুখ কাগজের মতো সাদ! হয়ে 
গেছে। 

“শুনুন মিঃ সরকার! ফেলুদা বলে চলল, "আপনার পেশা পাসপোর্টে লেখা খায় 
না। আপনার পেশা স্াগলিং । নিজে সব সময় চুরি না করলেও, চোরাই মাল 
পাচার করেন আপনি। ভাতগাঁওয়ের প্যালেস মিউজিয়াম থেকে চুরি করা পুথি 
আপনার হাতে আসে কাঠমাণুতে ৷ তার পরের ঘটনা যে কী, সেটা শুনুন মিল্টার 
সেনের মুখে ।" 

দুগগিতি সেনের চাহনিতে এমন কঠিন গান্তীর্যের ভাব এর আগে দেখিনি । 
ভদ্রলোক বললেন : 

কাঠমাতুতে একই হোটেলে ছিলাম এই ভদ্রলোক আর আমি। পাশাপাশি 
সর- একদিন ভুল করে আমার চাবি ওঁর ঘরে লাগিয়ে দেখি দরজা খুলে গেছে) 
ভেতরে উনি ছাড়া দুজন লোক, তাদের একজন বাজ থেকে একটা লাল মোড়ক 


বার করে ওকে দিচ্ছে। দেখেই বুঝলাম পুঁথি । খটকা লাগল । নাপ চেয়ে 
বেরিয়ে এলাম ঘর থেকে । সেই রাত্রে ঘুমের মধ্যে কী হল জানি না, জ্ঞান হল 
হাসপাতালে । মাথা ব্যাঙ্ধ । এই ঘটনার আগের সম স্মৃতি মন থেকে মুছে গেছে! 
হোটেলে খোঁজ করে আমার নাম-ঠিকানা পায়, এখানে খবর দেয়, নিশীথ গিয়ে 
আমাকে নিয়ে আসে । সাড়ে তিন মাস ছিলাম হাসপাতালে ।' 

“আপনার নাব্জানা অংশ আমি বলছি: বদল ফেলুদা, “কুল হলে মিঃ সরকার 
যেন শুধরে দেন | আপনাকে সেই রাত্রে অজ্ঞান করে গাড়িতে নিয়ে তুলে 
শহরের বাইরে গিয়ে পাহাড়ের গা দিয়ে পাঁচশো ফুট নীচে ফেলে দেওয়া হয় । মিঃ 
সরকারের ধারণা ছিল আপনার মৃত্যু হয়েছে । ন মাস পরে হয়তো চোরাই মাল 
পাচার করতেই পুরীতে এসে ডি. জি. সেন নাম দেখে খটকা লাগে । আমার ধারণ 
আপনার বাড়ির একতলার বাসিন্দা গণ€কার লক্ষ্মণ ভট্টাচার্যের কাছ থেকে আপনার 
বর্তমান অবস্থা সম্পর্কে যাবতীয় ইনফরমেশন পান মিঃ সরকার | তাই নয় কি ?' 

ঝিিয়ে পড়া লক্ষ্মণ ভট্টাচার্য হঠাৎ খেন চাঙ্গা হয়ে উঠলেন-_'এ সব কী 
বলছেন মশাই--উনি তো আপনাদের সঙ্গে প্রথম এপ্দেন 'আমার বাড়িতে !' 

“বটে ৮ ফেলুদা এগিয়ে গেছে লক্ষ্মণ ভট্টাচার্যের দিকে । “তা হলে বলুন তে! 
গণৎকার মশাই, পরিচয় হবার আগেই আপনি কেন ভদ্রলোককে তন্রপোশে বসতে 
বললেন আর আমাদের চেয়ার দেখিয়ে দিলেন ? উনিই যে বিলাস মন্দুমদার, আমি 
নই, সেট। আপনি কী করে জানলেন ? 

এই এক প্রশ্নে লক্ষ্মণ ভট্টাচার্য আশ্চর্যভাবে কুঁকড়ে গেলেন । 

ফেলুদা বলে চলল, “ভামাব বিশ্বাস দুগর্গতিবাবুর স্মৃতি লোপ পাধার কথাটা 
জেনে, এবং লক্ষণ ভট্টাচার্যের সাহচর্যের শুতিশুতি পেয়ে, সরকার মশাইয়ের মনে 
পুথি চুরির আইডিয়াটা আসে। ভাল বঙ্দেরও বয়েছে একই হোটেলে_মিঃ 
হিঙ্গোরানি। কিন্তু এই বাপারে তিনটে মুশকিল দেখা দেয়। প্রথমটা 
হুল--একক্ন অবাঞ্ছিত লোক মিঃ সরকারকে ধাওয়া করে এখানে এসে হাজির 
হয়। সে হল রূপচাঁদ সিং । ভারী মুশকিল, না, মিঃ সরকার ? যে গ্যড়িতে করে 
আপনি বেহুঁশ মিস্টার সেনকে নিয়ে গেছিলেন পাহাড় থেকে ফেলে হত্যা করতে, 
তার ড্রাইভার--ঝাকে হয়তো আপনি ভালরকম ঘুধ দিয়েছিলেন-_-সে যদি হঠাৎ 
আরও লোডী হয়ে পড়ে, এবং আপনাকে স্লাকমেল করে হুমকি দিয়ে 'আরও টাক। 
আদায় করতে চায় ? ভারী মুশকিল । তখন তাকে খতম করা ছাড়া আর বাস্তা 
থাকে কি? 

মিথ, মিথ্যে, মিথ্যে £ মরিয়া হয়ে চিৎকার করে উঠলেন মিঃ সরকার | 

“কিন্তু যদি প্রমাণ হয় যে তার মাথায় যে গুলিটা লেগেছিল সেটা আপনার এই 
রিভলভারটা থেকেই বেরিয়েছে, তা হলে? 

মিঃ সরকার আবার নেতিয়ে পড়লেন । বেশ দেখতে পাচ্ছি যে ভদ্রলোকের 
সমস্ত শরীর ঘামে ভিজে গেছে) আমিও ছামছি, তবে সেটা শ্বাসরোধ করা 
উত্তেজনায় । ফেলুদার খাতায় লেখা ছিল “কালোভাক' | এখন বুঝতে পারছি 
সেটা হত ব্লযাকমেল । আমার পাশে লালমোহনবাবু যেন ফেনসিং ম্যাচ দেখছেন | 


কথার তলোয়ার খেলায় ফেলুদার জুড়ি নেই সেটা স্বীকার করতেই হবে। আর সে 
খেল! এখনও শেষ হয়নি । 

“অতএব কপচাঁদ সিং হল মাভার নাম্বার ওয়ান, ফেলুদা বলে চলল | _'এখন 
দ্বিতীয় মুশকিলে আসা যাক | সেটা হল শ্ীক্ষেত্রে গোয়েন্দার আগমন | ফেলু, 
মিন্তিরকে ধোঁকা না দিয়ে সরকার মশাইয়ের কার্যসিদ্ধি ছিল অসম্ভব । সেখানে 
বলব যে, বিলাস মজুমদারের ভূমিকায় নিজেকে এস্টাব্লিশ করতে, এবং নিজের 
অপরাধ একজন স্মৃতিভ্রষ্ট অসহায় প্রৌঢ়ের স্কন্ধে চাপাতে, তিনি বেশ কিছুটা সফল 
হয়েছিলেন । এই সাফলাই তাঁর মনে একটা বেপরোয়া ভাব এনে দেয়। 
পরিকল্পনা খুবই সহজ । পুঁথি এনে দিতে পারলে হিঙ্গোরানি কিনবেন ; সরাসরি 
মালিকের কাছ থেকে কেনার উপায় নেই, কারণ দুগগিতিবাবুর টাকার লোভ নেই 
এবং পুধিগুলি তাঁর প্রাণস্বরূপ । সুতরাং আলমারি থেকে পুঁথি বার করতে হবে। 
উপায় কী ? অতি সহজ । কাজটা করবেন লক্ষণ ভট্টাসার্য, কারণ এ কাজ তিনি 
বেশ কিছুদিন থেকেই করে আসছেন । আগে পুরো টাকাটাই তিনি নিজে পকেটস্থ 
করেছেন; এখানে টাকার অঙ্ঘটা অনেক বেশি, কাজেই সেটা 'অনোর সঙ্গে শেয়ার 
করতে আপত্তি নেই। কিন্তু এখানে একজনের কথা একটু ভাবতে হবে। 
সেক্রেটারি নিশীথ বোস।" 

* ফেলুদা থামল ; তারপর লক্্রণ ভট্টাচার্যের দিকে এগিয়ে গিয়ে বলল, “মংগলা 

রোডে কীর্তনের কথা বলেছিলেন ন! আপনি ?' 

বা তর নন নগর কা যর ক ক বি 
? রর 

“না, মিথ্যে বলেননি; বঙ্গ ফেলুদা, ‘প্রতি সোমবার সেখানে কীর্তন হয় সেটা 
ঠিকই! কিন্তু আপনি যে বলেছিলেন আপনি সেখানে যান, সেটা ঠিক না । আপনি 
কোনওদিন যাননি। আমি খোঁজ নিয়েছি। তবে এ বাড়ি থেকে একজন 
যেতেন। নিশীথ বোস। সোমবার বিকেলে পাঁচটা থেকে সাড়ে ছটা নিশীথবাবু 
বাড়ি থাকতেন না। চাকর থাকত ॥ এই সোমবার অর্থাৎ গত কালও নিশীথবাবু 
ছিলেন না। চাকরটা অপদার্থ। তাকে ঘুষ দিয়ে হাত করা কিছুই না। আপনি 
দুপুরে মিঃ সেনের ঘুমের ওষুধের মাত্রা বাড়িয়ে দিয়ে সাড়ে পাঁচটায় তাঁর ঘরে ঢুকে, 
বালিশের নীচ থেকে চাবি বার করে নিয়ে আলমারি থেকে পুথি বার করে নিয়ে 
যান। সেটা মিঃ সরকাবের হাতে তুলে দিতে হবে । তার জন্য আ.পয়েন্টমেন্ট হয় 
ভুজঙ্গ নিবাসের ষায়াম্দায়। আপনি অপেক্ষা করছিলেন সেখানে ॥ আপনার 
জুতোর ছাপ, আপনার দেশলাইয়ের কাঠি ও আপনার পানের পিক ভার সাক্ষ্য 
দিচ্ছে। কিন্তু এই সময় একটা অপ্রত্যাশিত ঘটনা ঘটে যায়|” 

আমরা সবাই কাঠ । লক্ষ্মণ ভট্টাচার্য থর থর করে কাঁপছেন, কারণ মিঃ সরকার 
ছাড়া ঘরের সবাইয়ের দৃষ্টি এখন তাঁর দিকে । 

ফেলুদা আবার শুরু করল__ "একজন আমেরিকান ভদ্রলোক সাড়ে ছটায় 
আসবেন মিঃ সেনের পুঁথি দেখতে ৷ তাই হুটার মধ্যে নিশী ঘবাবু ফিরে আসেন ) 
হয়তো কতাঁকে তখনও ঘুমোতে দেখে তাঁর সন্দেহ হয় । আলমারি খুলে দেখেন 


গৃছির ঘগলে সাদা কাগজ । আপনি ঝাড়ি নেই । সন্দেহটা নিশ্চয়ই বাড়ে ! বাইরে 
এসে দেখেন বালিতে পায়ের ছাপ । চলে আসেন ভুজঙ্গ নিবাসে। বলুন তো 
জন্্গদাষু, এই অবস্থায় তাকে কি বাঁচতে দেওয়া চলে ? একটি ভোঁতা হাতিয়ার তো 
ছিল আপনার সঙ্গে, তাই না ? তাই দিয়ে তাকে মেরে, লাশ সরিয়ে, সাগরিকায় 
কিযে গিয়ে নিশীথবাবুর বাজ বিছানা ভুজঙ্গ নিবাসে রেখে হঠাৎ খেয়াল হয় 
ছাতিয়ারে রক্ত লেগে আছে। তখন সেটা সমুহের জলে ফেন্তে গিয়ে পথে 
ব্আমায় দেখে সেটা দিয়ে আমার মাথায় বাড়ি মেরে, তারপর সেটাকে জলে ফেলে 
দেন__তাই তো? 

ফেলুদা জানে যে এ-প্রশ্থের কোনও উত্তর নেই, কিন্তু তাও সে থামল, কারণ 
পরের পরশ্নটায় জোর দেবার জন্য । আদ্যিকালের পোড়ো৷ বৈঠকখামার চার দেয়াল 


উত্তরটাও ফেলুদাই দিল, কারণ লক্ষ্মণ ভট্টাচার্যকে দেখে মনে হয়, তিনি 
বাক্যবাণে আধমরা | 7২" 

‘না, তাতেও হয়নি সে পুথি হিঙ্গোরানি পায়নি ৷ মিঃ সরকারও পাননি । 
তাই অন্য পুথিটিকে সরাবার দরকার হয়েছিল আজকে | তার আগে, হয়তো কাল 
রাতেই, আপনি নিশীথবাবুর মায়ের অসুখের গল্পটি ফেঁদেছেন। কিস্তু প্রথন দিন 
এত করেও আপনার পরিশ্রম ব্যর্থ হল কেন সেটা এঁদের একটু বুঝিয়ে বলবেন ? 
বলবেন না ? তা হলে আমিই বলি-_কারণ এত আশ্চর্য একটি ঘটনা বর্তমান 
অবস্থায় আপনার পক্ষে গুছিয়ে বলা সম্ভব না । আমি অনেক রহস্যের সমাধান 
করেছি কিন্তু বর্তমান রহযটি এতই অস্কুত ও অসামান্য যে, আমাকে বোকা বানিয়ে 
দিয়েছিল। ভোঁতা হাতিয়ারের কথ! বঙ্গছিলাম, কিন্তু সেই ভোঁতা হাতিয়ার যে 
গ্রজাপারমিতার পুঁথি, তা আমি কী করে বুঝব ? আপনার হাতে যে আর কিছুই ছিল 
না, তা আমি কী করে বুঝব ! নিজের মাথায় কাঠের পাটার বাড়ি সত্বেও আমি 
বুঝিনি। সেই রক্ত লাগা পুথি কেমন করে আপনি সরকারের হাতে তুলে দেবেন, 
আর সরকারই বা হিঙ্গোরানিকে দেবেন কেমন করে ?' 

“হায়, হায়, হায় ।_ দুগশিতি সেন দু হাত মাথায় দিয়ে উপুড় হয়ে 
পড়েছেন । "আমার এত সাধের পুঁথি শেষটায়_' 

“আপনাকে একটা কথা বি মিস্টার সেন'--ফেলুদা দুগার্গতিবাবুর দিকে এগিয়ে 
এসেছে-_'আপনি কি জানেন যে সমু মাঝে মাঝে দান গ্রহণ করে না, ফিরিয়ে 
দেয় ? এমনকী তৎক্ষণাৎ ফিরিয়ে দেয় ? 

এবার ফেলুদা তার কোলার ভিতর হাত ঢুকিয়ে টেনে বার করল আরেকটা 
শালুতে মোড়া পৃথি। 

‘এই নিন আপনার অষ্টসাহত্রিকা প্রভ্ঞাপারমিতা৷ ৷ এটাকে “নাই মামা" বলতে 
পারেন । শালু যেমন ছিল তেমনই আছে । পাটার রং ফিকে হয়ে গেছে, তবে 
লেখা যে খুব বেশি নষ্ট হয়েছে তা বলব না । কাপড় আর কাঠ ভেদ করে জল 
বেশি ঢুকতে পারেনি ।” - 


